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    Présentation

    Depuis quelques années, la critique d’Israël a pris la forme d'une disqualification généralisée du sionisme. Ses enjeux sont désormais, explicitement, non pas la politique des gouvernements israéliens, l’occupation des territoires conquis en 1967 aux pays arabes ou les implantations juives dans ces territoires, mais la légitimité de l’idée d’un État juif et, donc, l’existence même d'Israël. Pourtant, la coexistence de deux États, un État juif et un État arabe, selon la résolution de l’ONU de 29 novembre 1947, est non seulement la base juridique de toutes les tentatives de mettre fin au conflit israélo-arabe, mais aussi la seule base possible historiquement, politiquement et moralement de toute solution juste et durable à ce conflit. La délégitimation et la diabolisation d’Israël, partagées par de larges couches de l’opinion occidentale, notamment dans l’intelligentsia, sont donc autant d’expressions d’un aveuglement politique. Elles constituent surtout un véritable scandale moral, qui se manifeste à travers les différentes façons par lesquelles la Shoah est devenue une arme idéologique contre Israël et le sionisme.

Cet ouvrage analyse et critique l'idéologie perverse de la diabolisation de la victime (le Juif) et son retournement imaginaire en bourreau (l'Israélien) à partir de trois contextes : le négationnisme de certains courants de la gauche radicale en France et l’antisionisme de certains milieux intellectuels occidentaux ensuite, ce que l'on a coutume d'appeler désormais le « post-sionisme » israélien enfin, l'invention de la dénonciation d’Israël chez Hannah Arendt.
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Avant-propos à l’édition française


Le présent volume contient trois essais. Plus ou moins indépendants les uns des autres, ils ont toutefois en commun une thématique bien définie : l’utilisation de la Shoah comme une arme employée dans les luttes idéologiques antisionistes et anti-israéliennes pour délégitimer Israël.

L’antisionisme est devenu, depuis un certain temps, une position répandue dans l’intelligentsia occidentale, surtout en Europe, mais aussi ailleurs. Il s’affiche fièrement et s’annonce de manière explicite sur la scène publique, comme s’il s’agissait d’une opinion innocente et légitime. En fait, l’antisionisme est un scandale, et c’est précisément sa nature pathologique que révèle le recours constant à la Shoah de la part des antisionistes. Au-delà du cadre de la critique légitime – fût-elle sévère ou exagérée – d’Israël, de la politique de ses gouvernements, de l’occupation des territoires arabes et des implantations juives en Cisjordanie, les enjeux du débat public sur Israël portent aujourd’hui très souvent sur sa légitimité en tant qu’État juif, sur le droit des Juifs à l’autodétermination, sur les justifications morale, politique ou historique de la revendication par les Juifs d’une cité où ils puissent exercer leur souveraineté. L’un des aspects les plus curieux des différentes campagnes antisionistes et anti-israéliennes est, de fait, l’utilisation de la Shoah comme une arme idéologique efficace et puissante, employée pour renforcer toutes sortes de diabolisations, disqualifications et délégitimations d’Israël.

L’abus paradoxal des références à l’Holocauste de la part d’antisionistes de diverses obédiences s’explique par le fait que la Shoah est perçue – ou dite être – à la fois comme la source, la raison, la cause et la seule justification possible de l’existence d’Israël. Récuser cette justification, comme c’est la logique de l’antisionisme, signifie remettre en cause et, en fin de compte, récuser la légitimité d’Israël. Dans ce qui suit, pour marquer l’omniprésence et la longévité de cette doctrine, je m’y réfère sous le nom de « postulat dominateur » [1] .

C’est un lieu commun que le judaïsme officiel et organisé, le mouvement sioniste et l’État d’Israël ont fait de la Shoah, de sa mémoire et du discours qu’on tient sur elle un moyen au service de l’édification, à l’intérieur d’Israël, d’un ethos de violence, d’une culture de la peur, de l’angoisse, de l’auto-victimation et d’un sentiment de supériorité morale. Dirigées vers l’extérieur, la manipulation de la mémoire de la Shoah et son instrumentalisation constitueraient la base d’une forme de chantage à dimension morale, politique ou financière, en direction d’abord de l’Allemagne mais aussi de l’Europe et de la communauté internationale tout entière. L’objectif des trois essais qui suivent est de montrer que c’est plutôt le contraire, et que ce sont surtout les adversaires d’Israël qui, de nos jours, instrumentalisent l’Holocauste pour leurs besoins idéologiques. Même si les usages antisionistes et anti-israéliens de l’Holocauste sont divers et parfois contradictoires, ils convergent pour constituer un phénomène doté d’une forte cohérence interne, dont l’essence est l’exploitation de la Shoah au service d’une disqualification, d’une délégitimation et d’une diabolisation d’Israël.

Ce livre a d’abord été publié en hébreu au début de l’année 2007. Il avait été entièrement écrit dans le contexte des débats israéliens et pour des lecteurs israéliens. Au point de départ, se trouvait l’intention de commenter brièvement un phénomène récent : l’apparition, dans certains secteurs du progressisme académique israélien, d’un nouveau canon rassemblant notamment des écrits de Hannah Arendt, Carl Schmitt et Giorgio Agamben. Il en est résulté trois essais relativement longs. La réunion de ces trois essais dans un volume portant le titre de Post-Zionut, Post-Shoah a provoqué en Israël un débat public qui a été pour moi une surprise, car je n’avais pas imaginé que ce livre attirerait beaucoup l’attention. Non moins inattendue a été la demande ou la proposition que m’ont adressée plusieurs lecteurs, amis ou collègues, de faire traduire ce livre. Après quelques hésitations, j’ai décidé d’accepter. Mais un long travail a été nécessaire pour adapter autant que possible la forme de cet ouvrage à un lectorat non israélien. Dans quelle mesure cette adaptation est une réussite, il m’est impossible de l’apprécier. Le résultat est en tous cas passablement différent de l’original hébreu.

Pendant que je travaillais à cette révision, je me suis rendu compte, plus clairement encore qu’auparavant, de l’invraisemblable quantité de littérature antisioniste et anti-israélienne, de l’intensité de l’animosité et de l’hostilité ouvertement affichées envers Israël, ainsi que de la participation massive des Juifs non israéliens, israéliens et ex-israéliens aux campagnes anti-israéliennes. Un aspect curieux du phénomène anti-israélien et antisioniste tient en effet au rôle central que des Juifs et des Israéliens y jouent. On peut même dire que dans la guerre idéologique contre Israël, sinon dans l’antisémitisme toujours présent ou dans le rejet arabe du sionisme, des Juifs et des Israéliens ont, aujourd’hui, un rôle de fer de lance. Dans les débats qui ont suivi la publication de ce livre en Israël, cette question a souvent resurgi, et elle est en effet très grave : comment expliquer que des gens qui comptent parmi les plus privilégiés de la société israélienne (pour ne parler que des Israéliens) manifestent un mépris aussi profond, voire une haine aussi virulente envers un pays qui leur a, tout au moins, donné liberté et dignité ? Dans un autre contexte, Raymond Aron avait posé une question semblable. N’étant ni sociologue ni psychologue, je n’ai pas tenté d’y apporter une réponse. Je me suis plutôt borné à proposer de ce phénomène une présentation descriptive, une phénoménologie en quelque sorte – polémique certes, très polémique même – mais sans tenter une explication de ce phénomène qui n’est, en dernière instance, qu’une forme de pathologie.

Cependant, les proportions de la production anti-israélienne sont telles – aucun mois ne se passant ou presque sans que paraisse en hébreu, pour ne rien dire des autres langues, un ouvrage dénonçant sous tel ou tel prétexte l’entreprise sioniste – qu’il m’est assez vite paru évident qu’il n’était pas possible de la couvrir dans sa totalité. Que ce soit à travers des journaux, des colloques, le cinéma, Internet, etc., le discours anti-israélien et antisioniste est omniprésent. En me concentrant sur un seul aspect de ce discours – les instrumentalisations antisionistes de l’Holocauste –, j’ai d’emblée renoncé à en présenter davantage qu’un tableau partiel. Ce tableau, néanmoins, est représentatif, c’est-à-dire éloquent.

Parce que ces discours antisionistes proviennent des campus américains, des universités françaises, allemandes, anglaises ou israéliennes, parce qu’ils sont soutenus par des capitaux arabes ou inspirés par Téhéran, ils ont déjà remporté une victoire stratégique : on n’a plus honte de parler explicitement de la destruction de l’État d’Israël. Qu’il est temps qu’Israël cesse d’être un État juif, c’est ce qu’on peut entendre, aujourd’hui, dans les milieux les plus éclairés et cultivés, et lire dans les colonnes des journaux les plus respectables. Pour l’intelligentsia occidentale du moins, il n’est certes pas question d’une destruction physique d’Israël, mais seulement d’un changement de ses structures étatiques et de la remise en cause de son caractère juif. Mais même s’il ne s’agit pas ici de détruire physiquement les Juifs vivant en Palestine, il n’y en a pas moins la volonté de détruire quelque chose de très concret et de très réel qui s’est construit depuis plus de cent ans. Il s’agit bel et bien d’une idéologie destructrice, potentiellement génocidaire.

Étant donné la nature, l’ampleur et le style de la critique (c’est-à-dire la critique de certaines formes de discours post-sioniste, antisioniste et anti-israélien) contenue dans ce qui suit, les réactions des représentants de l’antisionisme israélien ont naturellement été assez vives. Pourtant, en dehors des accusations habituelles (« fasciste », « réactionnaire » ou même « pornographe »), aucun véritable débat n’a eu lieu. Je n’ai pas rencontré de ce côté une seule réplique qui ait vraiment mérité considération. Par ailleurs, pour que les choses soient claires, je dirai non seulement que non je ne suis pas fasciste, ni réactionnaire, ni même pornographe, mais que je ne suis même pas un homme de droite.

Pourtant, l’une des questions qui m’a été posée de manière récurrente après la première publication du livre mérite une réponse, même partielle : il s’agit de l’occupation. Beaucoup de gens – adversaires et critiques, mais aussi amis et soutiens – insistaient sur ce point :

« Comment peux-tu défendre l’idée sioniste, c’est-à-dire le droit d’Israël à exister comme État juif, comment peux-tu attaquer les critiques d’Israël ou les post-sionistes, sans parler de Hébron ou du mur de séparation ? »


En règle générale, je refusais de m’engager dans ce genre de débat, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, parce que le contrôle par Israël des territoires palestiniens, les implantations, le processus de paix, la violence palestinienne ou les méthodes mises en œuvre par l’armée israélienne contre les groupes armés palestiniens, etc., constituent un ensemble de questions trop compliqué pour qu’on puisse y répondre brièvement. Leur présentation dans la littérature anti-israélienne est tellement biaisée, tronquée, unilatérale et tendancieuse, que toute tentative pour l’aborder honnêtement aurait demandé une trop longue discussion. On a, du reste, amplement écrit sur ces sujets, et je n’ai pas grand-chose à y ajouter.

Mais ce n’est pas tout. L’occupation des territoires conquis en 1967 est devenue l’Occupation. Le signifiant « occupation » a été entièrement mystifié et mythifié. Au lieu de parler d’Israël, on parle aujourd’hui, et pas seulement à Gaza ou à Téhéran, du « régime de l’Occupation », comme jadis du régime de l’apartheid – comme si ce terme, « Occupation », désignait une entité en soi, sans rapport avec tout ce qui se passe concrètement en Israël, dans les négociations entre Israéliens et Palestiniens, au sein de l’Autorité palestinienne ou en général au Moyen-Orient. Rien de ce qu’Israël fait ou a fait en vue de mettre fin à l’occupation – la création de l’Autorité palestinienne ou le retrait de la bande de Gaza, par exemple – ne change quoi que ce soit à ce discours anti-occupationiste, si ce n’est pour le rendre encore plus vicieux. La conclusion est simple : les vrais enjeux de l’antisionisme ne sont pas l’occupation, mais Israël même. La question ne porte pas sur 1967 mais sur 1948.

Pour éviter des débats inutiles, je dirai cependant ceci : j’appartiens à ce qu’on appelle en Israël « la gauche sioniste ». On désigne ainsi le mouvement sioniste-socialiste qui, historiquement, a été sur le plan idéologique et politique la force principale dans la création et la construction de l’État d’Israël. Comme nous ne nous occupons pas des questions d’économie ou de société, il n’y a guère que deux points à aborder ici. Sur la question de l’occupation, appartenir à la « gauche » signifie, dans le vocabulaire politique israélien, qu’on préconise un retrait d’Israël plus ou moins aux frontières d’avant la Guerre des Six Jours, l’évacuation de la plupart des implantations juives dans les territoires occupés et la création d’un État palestinien souverain et viable. Même si beaucoup d’Israéliens sont devenus à cet égard sceptiques, cette position est partagée aujourd’hui par la plupart des formations politiques non religieuses israéliennes – gauche, centre-gauche, centre et centre-droit. C’est également ma propre position : sinon pour avoir la paix, du moins pour se débarrasser d’un fardeau moral, il faut en finir avec l’occupation.

L’une des thèses prétendument objectives des post- et/ou antisionistes est que cette solution – celle de deux États – n’est plus possible, que la situation est désormais irréversible et que les implantations sont devenues un infranchissable obstacle pour tout compromis du genre « deux États ». En vérité, l’obstacle principal à la paix a presque toujours été le refus des Palestiniens d’accepter quelques compromis que ce soit avec Israël (l’exemple le plus récent étant leur rejet de la solution proposée dans les fameuses propositions de Clinton en 2000), leur violence continuelle depuis presque le début de l’entreprise sioniste, ainsi que leur incapacité à créer une entité politique effective et à conduire une politique nationale unifiée et cohérente. Israël conduit des négociations avec les Palestiniens depuis près de vingt ans, dont l’objet n’a cessé de porter, plus ou moins sans exception, sur le principe de la partition du pays entre les deux peuples – le peuple juif et le peuple palestinien. Cela signifie le démantèlement d’un grand nombre d’implantations, chose qui constitue à l’évidence une tâche très difficile pour tout gouvernement et un défi majeur pour la société israélienne en général. Mais justement, puisque les gouvernements israéliens qui se succèdent déclarent qu’ils seraient prêts, dans le cadre d’un accord, à démanteler des implantations, celles-ci ne sont pas un obstacle à la paix. Comme beaucoup d’Israéliens, je suis convaincu que c’est à ce démantèlement qu’on devrait parvenir. La seule chose que l’on puisse dire aux sceptiques est qu’ils feraient mieux de suggérer aux Palestiniens de mettre Israël à l’épreuve. Il n’y a pas de raison que ce qui s’est passé en 2005 dans la bande de Gaza ne soit pas également envisageable en Cisjordanie et dans le Golan.

L’autre point concerne le caractère juif de l’État d’Israël dans ses frontières de 1948. Étant donné l’importance de la minorité arabe (à peu près 20 % de la population) en Israël dans les frontières d’avant 1967, cet État, soutient-on, ne peut pas être à la fois juif et démocratique. Dans l’état actuel des choses, et même abstraction faite de la question de l’occupation (étant entendu, en fait, qu’il y a occupation sur tout le territoire situé entre la mer et le Jourdain), Israël est tout au plus une démocratie défaillante : ethno-démocratie, théo-démocratie, démocratie exclusive et non inclusive, ou simplement non démocratie. Toutefois, le « sionisme de gauche » dont je me réclame a pour base la conviction qu’il existe – historiquement, politiquement, démocratiquement, légalement et moralement – une justification pleine et entière de la création et de l’existence permanente d’un État juif en Eretz Israël. Considérée dans le contexte du militantisme laïc de la gauche sioniste, cette notion n’a jamais revêtu la forme d’une croyance en une promesse divine, ou quelque autre dimension qui puisse être décrite comme « religieuse » : il ne s’agissait jamais d’autre chose que d’une référence à une réalité historique concrète. Pour ce qui est de la justification politique d’un État juif, le troisième essai en traite, même si c’est d’une façon oblique. Quant à l’allégation d’une contradiction de principe entre « État juif » et « démocratie », elle provient, comme le reste du discours antisioniste, d’un mélange d’ignorance, de mauvaise foi et de malveillance. Le fait que cette contradiction ne soit qu’une invention de propagande est d’ailleurs démontré par une abondante littérature, que les antisionistes de tous bords ne prennent en général pas la peine de lire, ni surtout de discuter [2] . Enfin, la question de la justification morale sous-tend tout ce qui va suivre.

L’antisionisme puise une partie de sa force dans sa tonalité exclusivement offensive. Hannah Arendt a dit un jour que ce qui est vraiment intéressant dans les Protocoles des Sages de Sion n’est pas tant le contenu de cet écrit, qui est primitif et bête, mais la façon dont il a été reçu. Il en va de même pour ce qui concerne l’antisionisme et l’anti-israélisme. Mais, dans la mesure où l’offensive antisioniste s’appuie sur de puissantes tendances intellectuelles et académiques, ainsi que sur quelques doctrines, théories, modes de pensée, jargon, présupposés méthodologiques et métahistoriques qui dépassent le cadre de l’antisionisme, qui font partie du discours intellectuel hégémonique d’une grande partie de l’intelligentsia occidentale (et israélienne) et qui lui confèrent une apparente respectabilité pseudo-théorique, elle a réussi à placer Israël et le sionisme au banc des accusés à un point que l’ancien antisémitisme n’avait jamais réussi à atteindre. Le contre-discours sioniste ou pro-israélien est, par conséquent, trop souvent un discours apologétique. Lors de la première rédaction de ces essais, je n’ai pas pensé qu’Israël ait besoin de présenter des excuses ou de faire sa propre apologie. Mon intention n’a donc jamais été de défendre Israël devant ses détracteurs. Je n’ai pas voulu m’engager dans un débat avec les protagonistes de cet ouvrage, qu’ils soient négationnistes du type « La Vieille Taupe », antisionistes parisiens, professeurs new-yorkais ou post-sionistes israéliens. En général, ces gens ne tiennent pas les « sionistes » comme moi pour des interlocuteurs valables. Parmi les Israéliens, ils ne prennent au sérieux que les « post-sionistes ». À vrai dire, je ne les tiens pas non plus, ni les uns ni les autres, pour des interlocuteurs valables. Il n’y a jamais eu de discussion possible avec les antisémites ; parler avec les négationnistes n’est pas très utile ni, d’ailleurs, très plaisant non plus ; c’est la même chose en ce qui concerne les antisionistes. J’en ai l’expérience. La seule chose que l’on puisse faire est de parler un peu d’eux. C’est ce que j’ai tâché de faire : parler non avec les antisionistes, mais de l’antisionisme.

Le premier des trois essais qui suivent est essentiellement consacré, en guise d’introduction, à l’antisionisme intellectuel, notamment en France, mais aussi ailleurs. Dans sa version initiale, il s’agissait surtout d’une évocation du négationnisme de gauche dans l’Hexagone. La plus grande partie de cet exposé, portant sur des faits suffisamment connus en France, a été supprimée de la version française. J’y ai, en revanche, ajouté quelques observations sur l’antisionisme non négationniste et sur le rôle de la Shoah dans l’idéologie antisioniste.

Le deuxième essai est consacré à ce que l’on appelle le post-sionisme israélien. L’essentiel de la version originale a été conservé, mais avec d’amples modifications destinées à rendre le propos plus accessible au lecteur non israélien.

Le troisième essai constitue une analyse plutôt critique des textes de Hannah Arendt. J’ai ajouté, pour la version française, de nombreuses allusions à la littérature en langue française sur Arendt, qui est abondante. Ici encore, les thèses principales de l’essai initial n’ont pas été changées.

Ces essais ont été d’abord rédigés indépendamment les uns des autres, puis réécrits, traduits et remaniés sur une période relativement longue. Ils contiennent en conséquence un certain nombre de répétitions pour lesquelles je dois m’excuser auprès du lecteur. Je n’ajouterai pas, comme il arrive qu’on le fasse, que j’espère qu’elles ne lui gâteront pas le plaisir de lire cet ouvrage ; car ceci n’est pas un livre gai.

New York, février 2009



Notes du chapitre
[1] ↑ Le philosophe grec Diodore Cronos (mort en 296 av. J.-C) est l’auteur d’un paradoxe connu sous le nom de « l’argument dominateur », qui occupe encore les philosophes.

[2] ↑ Le lecteur pourra consulter l’ouvrage d’Amnon Rubinstein et Alexander Yakobson, Israël et les nations : L’État-nation juif et les droits de l’homme, Paris, PUF, 2006.


Première partie. Le négationnisme et la gauche




1 - Une histoire vraie et un peu d’interprétation

Il y a un certain nombre d’années – plus d’années qu’on n’aimerait en compter –, par une journée ensoleillée de l’été parisien, le hasard m’a procuré une rencontre exceptionnelle. Dans une petite boutique, à quelques pas du Panthéon, j’ai eu le privilège de passer quelques heures avec un homme jouissant d’une certaine notoriété, liée à de grands exploits. Cet homme s’appelait Pierre Guillaume ; il dirigeait alors la librairie et la maison d’édition « La Vieille Taupe », l’un des centres du négationnisme français à l’époque.

Guillaume était visiblement surpris qu’un étranger fût informé de la question des chambres à gaz et avide d’en savoir plus sur les mensonges qui entourent ce qu’on appelle la « Shoah ». Amical et informel comme il sied aux anciens révolutionnaires, respectueux toutefois des conventions de la politesse bourgeoise, il ne m’a demandé d’où j’étais qu’au bout de quelques heures de conversation. Auparavant, il m’avait expliqué, toujours avec patience, bienveillance et même une certaine douceur, qu’une extermination systématique des Juifs n’avait jamais eu lieu, que les chambres à gaz homicides étaient une invention, qu’il fallait réhabiliter Rassinier, bref que tout cela n’était qu’un gigantesque mensonge. Il avait aussi insisté, quand je lui avais posé la question, sur le fait qu’il avait été et qu’il était toujours un homme de gauche, qu’il était négationniste non pas en dépit de son idéologie de la révolution prolétarienne, mais à cause d’elle. Énergique, prêt à aider un étranger en quête d’instruction, il avait même réagi avec enthousiasme à mes demandes, et couru au fond de sa librairie pour m’en rapporter un beau petit paquet de livres édités par La Vieille Taupe (livres pour lesquels je lui ai réglé la somme due), ainsi que quelques autres documents qui ornent toujours la section masochiste de ma propre bibliothèque.

En rédigeant en hébreu la première version du présent ouvrage, je me suis rendu compte que le phénomène Guillaume et tout ce qu’il représente étaient à peu près inconnus en Israël. Devant des cas tels que celui de Guillaume, comme à l’égard du négationnisme en général, l’opinion israélienne possède une saine tendance à s’ennuyer. Tout au plus, en a-t-on un peu parlé lors du procès intenté par le négationniste anglais David Irving à Deborah Lipstadt qui avait qualifié de mensonge ses propos selon lesquels les Allemands n’avaient jamais eu de politique d’extermination systématique des Juifs ; un peu aussi lors du congrès négationniste qui s’est tenu à Téhéran en 2006. Dans le verdict du procès Irving-Lipstadt, le juge anglais a décrit Irving comme un « right wing pro-nazi polemicist » : de fait, en Israël, le négationnisme est généralement considéré comme une affaire de l’extrême droite, une manifestation de plus d’un antisémitisme bien classique, vieux, bête et laid, qui, en Israël, constitue moins une réalité qu’une rumeur plus ou moins lointaine.

À la lecture des premières versions des essais réunis dans ce livre, et en particulier devant l’histoire de Pierre Guillaume et de ses compagnons, il est souvent arrivé que des amis expriment une vraie surprise, allant jusqu’à l’incrédulité : « comment, un négationnisme de gauche ? » De même que le vieux paysan qui, visitant un zoo, s’exclama devant une girafe : « un pareil animal, ça n’existe pas ! », les premiers lecteurs de ce texte ont trouvé difficile à croire qu’un homme qui se dit de gauche, même s’il est un révolutionnaire un peu halluciné, puisse être l’éditeur d’un Faurisson et mener une campagne agressive sur le thème de l’inexistence des chambres à gaz (ou, comme on les appelle avec une exactitude scientifique louable, des chambres à gaz homicides). Confronté à ces réactions, j’ai décidé d’amplifier les quelques remarques un peu générales dont j’avais assorti le récit de ma rencontre avec Guillaume. La version hébraïque de ce livre comporte donc un essai sur le négationnisme propre à une gauche radicale et très idéologisée – chose dont Valérie Igounet suggère, dans son étude sur le négationnisme en France, qu’elle constitue une particularité française [1] . Un peu plus tard, l’essai d’Alain Finkielkraut, L’Avenir d’une négation, fut publié en Israël et, depuis lors, l’idée selon laquelle le négationnisme le plus scandaleux n’est pas une exclusivité de l’extrême droite provoque moins d’incrédulité [2] .

Le lecteur français dispose d’un assez grand nombre d’études générales, de biographies (de Rassinier et plus récemment encore de Garaudy), d’essais polémiques, etc., pour se passer d’un exposé de plus sur le négationnisme. Les noms et les exploits de Rassinier, de Guillaume, de Serge Thion, de Garaudy et de leurs alliés sont suffisamment connus en France, comme plus généralement la tradition négationniste issue de la gauche radicale [3] . Je n’ai donc pas à reprendre ici l’exposé que j’en avais préparé à l’usage du lecteur israélien. Aussi, n’évoquerai-je qu’en passant le cas Rassinier et les racines que son négationnisme trouve dans le pacifisme de gauche de l’entre-deux-guerres (celui d’Alain ou de Roger Martin du Gard, qui n’était pourtant jamais impliqué dans la collaboration, par exemple), un pacifisme qui, par une logique infaillible, a parfois conduit de la désignation de la guerre comme mal absolu à la collaboration [4]  ; de même, pour Guillaume et La Vieille Taupe, l’affaire Faurisson, l’affaire Garaudy, etc. – autant de jalons et des points de repère qui fournissent les contours du phénomène « négationnisme de gauche ».

Mais si l’histoire du négationnisme, incluant cette particularité française qu’est le négationnisme de gauche, est suffisamment connue, pourquoi en parler à nouveau ? À plus forte raison – et la question me fut déjà posée en Israël – pourquoi s’occuper de Guillaume ou de Garaudy dans un ouvrage consacré à ce qu’on appelle le post-sionisme, c’est-à-dire en fait à l’antisionisme ? Quel rapport, au surplus, entre Hannah Arendt et le négationnisme ? Quelques lecteurs plus indulgents que les autres exprimèrent une certaine sympathie face au besoin – humainement compréhensible en fin de compte – qui avait été le mien de raconter une histoire comme celle de la rencontre avec Guillaume, si insignifiante fût-elle. Mais pourquoi, me demandait-on, l’associer à une critique de quelques intellectuels israéliens dont la sévérité à l’égard d’Israël ne fait évidemment pas des négationnistes ? Ou encore, n’y aurait-il pas un scandaleux amalgame dans le rapprochement d’un Alain Badiou ou d’un Ronnie Brauman avec un Guillaume ou un Thion – une démagogie méprisable, et une manifestation de plus de cette notoire paranoïa des Israéliens qui leur fait voir en toute critique d’Israël un antisémite plus ou moins déguisé ?

Pour répondre à cette question, nous devons revenir à la petite boutique à côté du Panthéon et à la conversation avec Guillaume. Comme il s’est agi de plusieurs heures au cours desquelles l’un des interlocuteurs – moi en l’occurrence – se contentait de poser des questions auxquelles l’autre répondait par de longues explications, détaillées et éclairantes, j’ai appris durant cette demi-journée beaucoup de choses que j’ignorais auparavant. Par exemple, au moment de ce mini-stage négationniste, les gens – Guillaume en était convaincu – commençaient à se rendre compte qu’en fin de compte lui-même, Faurisson et ses autres amis avaient raison, c’est-à-dire que les chambres à gaz homicides n’avaient jamais existé, qu’il n’y avait jamais eu d’extermination systématique des Juifs, et que ce qu’on appelle « la Shoah » n’était qu’un grand mensonge.

« – Comment ça ?, lui demandais-je. Pourquoi maintenant ? Quoi de neuf ? – Eh bien, répondait mon instructeur, il y a une explication très simple, évidente et fort convaincante ». Comment, en effet, n’y avais-je pas pensé moi-même ? Le déictique « maintenant » se référait en l’occurrence au lendemain de la première guerre du Liban et du massacre perpétré par les milices chrétiennes, alliées d’Israël, dans les camps de réfugiés palestiniens de Sabra et Chatila. Le fait n’était donc pas que Faurisson fût revenu d’un de ses voyages de recherche aux archives d’Auschwitz avec de nouvelles trouvailles, ou qu’un autre membre de l’équipe scientifique de La Vieille Taupe eût découvert quelque chose de neuf. Non, il s’agissait d’une tout autre chose : puisque les Israéliens (à Sabra et Chatila, il s’agissait plutôt de leurs alliés ou de leurs clients, mais peu importe) avaient tué des Palestiniens, il était devenu clair que les nazis n’avaient pas exterminé des Juifs ou que, s’ils l’avaient fait, ce n’était pas aussi grave ni surtout aussi unique dans l’histoire qu’on le disait.

Sans doute par déformation professionnelle, je ne pouvais pas ne pas remarquer que ce qui s’énonçait là n’était pas une simple vérité empirique, mais quelque chose de plus principiel et de plus grande envergure théorique – un raisonnement a priori dont la conclusion avait, par la force des choses, une évidence more geometrico, immunisé contre les piètres objections factuelles, donc irréfutable : les Juifs (israéliens) tuent des Palestiniens, ergo la Shoah est un mensonge.



a - Négationnisme et obsession anti-israélienne : Guillaume, Thion, Garaudy

Première observation : le type de négationnisme que représentait Guillaume était avant tout – et, dans ses formes les plus récentes, est resté – un antisionisme et un anti-israélisme. À travers ses longues explications, Guillaume avait très peu parlé de ce qui s’était vraiment passé à Auschwitz et, au contraire, beaucoup, même presque uniquement, d’Israël, et cela sans savoir quel était mon intérêt particulier pour ce pays. Les origines du négationnisme du style « Vieille Taupe » sont diverses et multiples sont ses aspects délirants, mais ils convergent tous – en tout cas, ils convergeaient tous chez Guillaume ce jour-là – vers un délire spécifique du genre anti-israélien et antisioniste. D’où qu’il soit venu, son négationnisme était devenu avant tout une obsession anti-israélienne. Bien qu’ayant noué avec les extrémistes de droite une forme d’alliance sur une cause commune, Guillaume n’était ni un fasciste, ni un néofasciste, ni – comme Bardèche, l’ami et soutien de Rassinier – un défenseur de la collaboration vichyste. Un certain anti-antifascisme l’avait sans doute amené au négationnisme, mais non au fascisme ni même à l’antisémitisme. Au fond, ce qui l’intéressait n’était pas l’Holocauste ni même le mensonge des chambres à gaz ; ce n’était pas les Juifs en tant que tels qu’il considérait comme les ennemis du genre humain, c’étaient seulement les Juifs en tant qu’alliés et soutiens – réels ou imaginaires – d’Israël, c’est-à-dire les « sionistes ».

Il s’agit là d’un phénomène d’une spécificité irréductible, qu’il importe de ne pas confondre avec d’autres formes de négationnisme. Guillaume, je le répète, n’était pas antisémite au sens classique du mot. Comme l’a suggéré à juste titre Pierre-André Taguieff (ainsi que, auparavant, Leo Strauss), pour désigner le phénomène de la haine contemporaine des Juifs, le terme d’antisémitisme est trop imprécis : mieux vaut parler de judéophobie. Mais Guillaume n’était pas judéophobe non plus. Quoique reprenant quelques stéréotypes de l’antijudaïsme traditionnel, comme celui du « lobby juif » ou de la mainmise juive sur les médias, Guillaume ne s’occupait presque pas des Juifs en tant que tels : seulement des Juifs dans leur rapport au sionisme et à Israël.

Dans les groupuscules qui gravitaient autour de La Vieille Taupe, on trouvait quelques noms juifs, le plus connu étant celui de Gabriel Cohn-Bendit. Plus intéressant encore est le fait que Guillaume ait publié deux volumes des écrits de Bernard Lazare, précisément consacrés à la question de l’antisémitisme : à savoir son œuvre de jeunesse sur l’histoire de l’antisémitisme et un volume contenant quelques écrits plus tardifs sur le même sujet [5] . Comme directeur de la collection, Guillaume avait ajouté à chaque volume une préface, notamment pour présenter l’essai de Bernard Lazare comme la plus importante et la plus intéressante analyse de l’antisémitisme qu’on eût jamais produite.

Sans mettre en doute la valeur de l’œuvre de Lazare ni surtout son caractère pionnier, on peut assurément s’interroger sur la compétence de Guillaume en matière d’antisémitisme ainsi que sur la valeur des notes qu’il décernait à Lazare et, par contrecoup, aux autres historiens de l’antisémitisme. Mais c’est précisément sa compétence toute relative s’agissant de l’histoire et de la nature de l’antisémitisme qui donne son intérêt à sa courte préface à l’Histoire de l’antisémitisme, laquelle contient un message de grande importance : l’antisémitisme est théoriquement inconsistant.

La préface au deuxième volume est un peu plus longue et plus élaborée. Par une admirable dialectique, sur la base déjà acquise de la non-respectabilité logique de l’antisémitisme, Guillaume explique maintenant ce à quoi, dit-il, toute la vie et toute l’œuvre de Lazare ont été consacrées : montrer que la lutte contre l’antisémitisme n’est pas séparable de la critique du séparatisme ou de l’exclusivisme juif et en général du judéocentrisme (p. 12). Les espoirs internationalistes ou universalistes de Lazare ne sont pas réalisés : le sionisme réel n’a jamais réussi à être plus qu’une caricature de tous les nationalismes. L’espoir que nourrissait Lazare est devenu une escroquerie du fait des sionistes de gauche et d’un certain nombre de Juifs dont l’internationalisme s’est révélé n’être qu’une critique des autres nationalismes, etc. [6] 

Parmi les documents que Guillaume m’a apportés de sa librairie, figurait la copie dactylographiée d’une correspondance qu’il avait eue avec Pierre Vidal-Naquet après la publication de l’Histoire de l’antisémitisme de Lazare. Dans cet ouvrage un peu juvénile, Lazare expose les raisons de l’antisémitisme en attribuant aux Juifs eux-mêmes une partie de la responsabilité, et en reproduisant...
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