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Note d’édition

par G. M. Goshgarian

La présente édition de Que faire ?, un texte inachevé rédigé par Louis Althusser en 1978 et publié ici pour la première fois, a été établie à partir de la photocopie d’un tapuscrit de 95 pages modifié à la main par son auteur en de nombreux endroits. Cette photocopie, dont trois pages sont lacunaires, semble être le seul témoin du texte conservé dans les archives du philosophe à l’Institut mémoires de l’édition contemporaine (Imec) à Caen.

Une liste de notes qui renvoie à l’édition des Quaderni del carcere d’Antonio Gramsci publiée sous la direction de Valentino Gerratana en 1975 est conservée avec le tapuscrit de Que faire ? Certaines de ces notes contiennent de brefs commentaires, tous en langue italienne, dont un, le seul à ne pas avoir été dactylographié, n’est pas de la main d’Althusser. Toutes les notes de bas de page de notre édition qui portent sur les Cahiers de prison proviennent de cette liste : nous nous sommes contenté de substituer aux références aux Quaderni les références à l’édition des Cahiers publiée chez Gallimard sous la direction de Robert Paris. Nous avons également ajouté les appels de note, qui manquent dans le tapuscrit.

Toutes les autres notes de bas de page sont des notes éditoriales, à une exception près. La division du texte en chapitres et le titre de ceux-ci sont de notre fait. Nous avons rectifié les erreurs d’orthographe et de ponctuation et aussi quelques rares inadvertances de plume, en mettant certaines de nos interventions éditoriales entre crochets (par exemple, [Thémistocle] au lieu de « Démosthène »).
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Le « Que » de « Que faire ? »


Que faire ?

La vieille question de Lénine, qui inaugura la construction et les pratiques du parti bolchevik, n’est pas, pour un communiste qui connaît la théorie marxiste, une question comme les autres.

C’est une question politique.

Que faire pour aider à l’orientation et à l’organisation de la lutte de classe ouvrière et populaire, pour qu’elle l’emporte contre la lutte de classe bourgeoise ?

Tous les mots sont à peser dans cette simple interrogation.

Que faire pour aider à l’orientation et à l’organisation de la lutte de classe ouvrière et populaire ? On voit que l’orientation ou la ligne politique précède l’organisation, ce qui est affirmer le primat de la ligne politique sur le parti et la construction du parti, [sur] son organisation en fonction de la ligne politique.

Que faire pour aider à l’orientation et à l’organisation de la lutte de classe ouvrière et populaire ? On voit que l’orientation (la ligne) et l’organisation (le parti) dépendent de la lutte de classe ouvrière et populaire.

Le parti est ainsi l’instrument de la ligne politique, et la ligne politique est elle-même l’expression de la lutte de classe ouvrière et populaire actuelle, c’est-à-dire de sa tendance antagoniste à la tendance de la lutte de classe bourgeoise.

Tout dépend alors de l’« analyse concrète de la situation concrète1 » de la tendance actuelle de la lutte de classe ouvrière et populaire dans son antagonisme avec la lutte de classe bourgeoise, donc de l’analyse concrète de cet antagonisme qui constitue à la fois la classe bourgeoise en classe dominante et exploiteuse, et la classe ouvrière en classe dominée et exploitée.

S’il est vrai que Marx a défendu, du moins pour le mode de production capitaliste, la thèse du primat de la contradiction sur les contraires, c’est-à-dire de la lutte de classe sur les classes, donc le primat de l’antagonisme des classes sur les classes2, c’est donc cet antagonisme même qui doit faire l’objet de « l’analyse concrète de la situation concrète ».

Sinon on tombe dans la « sociologie vulgaire », sinon on analysera la classe bourgeoise d’un côté et la classe ouvrière d’un autre côté, en croyant qu’on parvient à les connaître séparément. C’est comme si on croyait connaître un match de football en « analysant » la composition des équipes, et non en analysant leur affrontement, sans lequel il n’y aurait nulle équipe de football au monde.

Et quand on dit : primat de la contradiction sur les contraires, primat de la lutte des classes sur les classes, on énonce seulement un principe abstrait. Car c’est sur le tas, dans le « concret », qu’il faut aller voir quelles sont les formes que prend historiquement cet antagonisme, et quelles formes historiques cet antagonisme donne aux classes qu’il constitue, jusque dans le détail. Pour comprendre le sens et la fécondité de ces principes, on ne peut donc se dispenser d’aller « sur le terrain » et d’analyser les choses jusque dans le moindre détail.

Comment peut-on conduire cette « analyse concrète de la situation concrète », savoir, par exemple, ce qui se passe dans le détail des conditions de vie, de travail, d’exploitation d’un travailleur de la métallurgie, de la pétrochimie, de l’agriculture « familiale » ou industrielle, d’un cheminot, d’un employé de banque, de la sécurité sociale, etc. ?

Il y a des gens qui croient qu’il suffit de lancer un appel aux intéressés en leur demandant : parlez-nous de votre vie, de votre travail, de votre exploitation, etc. C’est par exemple ce qu’a fait L’Humanité Dimanche en appelant tous ses lecteurs intéressés à leur parler de la « pauvreté »3. Et le journal a reçu un nombre considérable de lettres, qui dorment d’ailleurs dans le bureau de son directeur4. Bien. Les travailleurs écrivent, ils disent quantité de choses intéressantes, inouïes et bouleversantes. Ce peut être un matériau pour une analyse concrète. Ce n’est pas une analyse concrète.

Il y a des gens qui croient qu’il suffit, sans préparation, d’aller sur le terrain et d’interroger les travailleurs. Ou bien ils leur posent des questions – mais on sait que les questions spontanées ne le sont pas, et qu’elles sont piégées par les « idées » que le questionneur a dans la tête – et les travailleurs disent ce qu’ils ont envie de dire. Ou bien ils s’arrangent pour les faire parler, en intervenant le moins possible : mais là encore, les travailleurs disent ce qu’ils ont envie de dire, et à supposer qu’ils disent tout ce qu’ils savent, une chose est certaine : ils en savent toujours beaucoup plus (ou beaucoup moins) qu’ils n’en croient savoir. Et ce beaucoup plus, ils ne le disent pas, puisqu’ils ne savent pas qu’ils le savent. Et ce beaucoup moins est masqué par ce qu’ils croient savoir5. Ces « interviews » peuvent être aussi un matériau pour une analyse concrète. Ce n’est pas une analyse concrète.

On ne peut pas se passer d’aller sur le terrain, et de se mettre soigneusement à l’écoute des travailleurs – mais on ne peut pas non plus se passer de se préparer à cette rencontre. Il ne s’agit pas d’une préparation psychologique pour établir un « bon contact » (du genre de celui que fabriquent les « relations humaines ») : il s’agit d’une préparation théorique et politique. C’est pourquoi on peut dire qu’une analyse concrète et la théorie marxiste, ou la conscience politique des conditions d’une connaissance, sont une seule et même chose. Seule diffère l’échelle de l’objet.

Lénine disait : c’est non seulement pour se connaître elle-même, mais pour se constituer comme classe consciente (c’est-à-dire dotée d’un parti qui oriente, unifie et organise sa lutte), que la classe ouvrière doit tenir le plus grand compte de ce qui se passe hors d’elle, dans la classe bourgeoise. Elle ne peut se contenter de savoir ce qui se passe chez elle, donc de se connaître elle-même, elle doit aller aussi voir et comprendre ce qui se passe de l’autre côté. Il ne s’agit pas d’une simple curiosité, il s’agit de saisir à la fois les deux termes de l’antagonisme pour pouvoir saisir l’antagonisme comme ce qui constitue les deux termes, la lutte des classes comme ce qui constitue les classes en les divisant en classes. Sinon la classe ouvrière restera enfermée dans son propre horizon, celui de son exploitation, de ses révoltes sans lendemains, doublées de ses rêves utopistes, et soumise dans cette captivité à toutes les pressions et manœuvres de la lutte de classe bourgeoise.

Pour parvenir à saisir l’antagonisme, pour parvenir à comprendre le mécanisme de cette lutte de classes qui divise les classes en classes, la simple « conscience de soi » ne suffit pas. La télévision italienne a récemment interrogé des ouvriers d’Alfa Romeo sur le lieu de leur travail6. Ce sont des travailleurs d’avant-garde, d’une conscience extraordinairement élevée. On voyait tout ce qu’ils faisaient, ils disaient tout ce qu’ils savaient. C’étaient des ouvriers dans un atelier séparé : ils occupaient une simple place dans l’immense procès de travail de la production Alfa Romeo. Isolés comme ils l’étaient, dans leur atelier, dans leur travail, ils étaient quand même parvenus à se faire une idée de la structure et des mécanismes du procès de production de leur usine, non seulement du procès de travail dans leur propre usine, mais aussi de l’existence de la sous-traitance qui se faisait au dehors, et même de la politique économique et financière d’Alfa Romeo, de ses investissements, de ses marchés, etc. Ils avaient même acquis – ce qui est extrêmement rare – une certaine conscience des effets produits sur eux-mêmes par ce système, sur leurs propres conditions de travail, sur leur exploitation, sur le rapport entre cette exploitation et les conditions de la reproduction de leur propre force de travail (leur logement, leur famille, la femme, les enfants, l’école, la sécurité sociale, les transports, leur voiture, etc.). Ils avaient même, dans une certaine mesure, compris, ce qui est encore plus étonnant, que leur isolement et l’ignorance où le monopole Alfa Romeo tient ses ouvriers de sa politique, jusque et y compris de son organisation et de sa division du travail, faisaient partie intégrante des conditions de leur exploitation, puisque cet isolement et cette ignorance étaient une des formes de la lutte de classe bourgeoise, destinée à prévenir leur prise de conscience collective juste, et donc l’efficacité de leur action revendicative ou politique.

Ils étaient donc allés extrêmement loin dans leur « prise de conscience7 » – et j’insiste bien qu’il s’agit en l’espèce d’un cas de « conscience » exceptionnel, inintelligible en dehors des luttes des « métallos » italiens, qui ont depuis des années dépassé très largement le cadre des revendications syndicales traditionnelles (défense du salaire, lutte contre les cadences, etc.), pour intervenir dans l’organisation du procès de travail et son contrôle ouvrier, et même dans la politique d’investissement du trust qui les emploie. Nous ne connaissons pas en France d’exemple de ce genre, et de très loin.

Eh bien, les mêmes travailleurs, qui démontraient cette capacité d’analyse hors du commun, « butaient » sur une difficulté insurmontable. S’ils savaient ce qui se passait dans leur usine et dans leur trust, ils n’avaient aucune idée comparable de ce qui se passait réellement chez Fiat, donc dans la même branche de production, et absolument aucune idée de ce qui se passait dans les autres branches de la production nationale, la métallurgie, le textile, la pétrochimie, les mines, l’agriculture, les transports, les trusts de la distribution et de la finance, etc. Pourtant il est absolument impossible de se faire une idée de ce qui détermine ce qui se passe chez Alfa Romeo si on n’a pas une idée aussi complète que possible sur la position d’Alfa Romeo non seulement dans la production et le marché automobile, mais aussi dans la métallurgie, dans le textile, dans l’industrie des plastiques, dans la pétrochimie, dans le caoutchouc – industries qui intéressent directement la production des automobiles, puisqu’elles leur fournissent leurs produits finis, comme la matière première pour la construction des véhicules. Et il est absolument impossible de comprendre ce qui détermine l’existence et l’importance de la production automobile dans la production nationale si on ne comprend pas la place définie qu’occupe la production automobile dans l’ensemble de la production économique, c’est-à-dire dans l’ensemble des branches existantes. Cette place elle-même ne peut se comprendre que si on veut bien considérer à la fois la concurrence des capitaux à la recherche du taux de profit maximum, qui explique que le capital s’investisse dans la branche automobile (plutôt que dans d’autres), et la place de cet investissement dans l’ensemble de la stratégie économique de la bourgeoisie, qui est inséparable de la lutte de classe bourgeoise.

Cela peut paraître étonnant, mais on a fait des études qui ont prouvé que la production de masse des voitures automobiles, qui auparavant étaient un objet de curiosité et de luxe pour les riches, donc la production des automobiles à un prix relativement bas pour les masses, donc pour les travailleurs, production de masse inaugurée consciemment par Ford en Amérique, était liée à un remaniement total de l’ancienne stratégie de la lutte de classe bourgeoise.

Autrefois le patron construisait des logements ouvriers autour de son usine. C’était pratique courante non seulement pour les mines (les corons), mais pour la métallurgie et le textile (les cités ouvrières). Cette solution présentait des avantages : les ouvriers n’avaient pas besoin de transports (= du temps perdu), ils arrivaient tout frais le matin au poste de travail. Le patron avait ses propres magasins, son église, son curé, ses écoles sur place. Il pouvait doublement exploiter son monde, dans le travail et dans la vente de la subsistance et des vêtements. Il pouvait surtout surveiller de près son monde, qu’il tenait à sa merci par l’exploitation dans le travail, par la dépendance et les bénéfices dans la consommation, et par ses curés et ses maîtres d’école.

Mais cette double concentration sur le même lieu – concentration dans le procès de travail et concentration dans l’entretien de la force de travail et sa reproduction – avait aussi de graves inconvénients. Le premier était qu’on ne pouvait accroître la force de travail qu’à la condition d’investir dans la construction de logements, etc. Le patron se heurtait à cette première limite. Et il se heurtait surtout à la seconde : c’est que cette double concentration multipliait les échanges entre les travailleurs et leur donnait une force redoutable dans la lutte.

Marx8 a insisté sur le rôle de la concentration des ouvriers dans le procès de production dans la « prise de conscience » des intérêts de classe, et dans l’organisation des luttes collectives. Quand la concentration dans le procès de travail se redouble d’une concentration dans l’habitat, quand le lieu du travail est pratiquement le même que le lieu de l’habitat, et quand seuls les travailleurs de l’usine sont regroupés dans une même zone d’habitat, on imagine quels effets explosifs peut avoir cette double concentration sur la « prise de conscience » et sur les luttes. Ce n’est pas un hasard si, dans l’histoire des luttes ouvrières, ce furent les mineurs à être longtemps à l’avant-garde, suivis par les dockers et les travailleurs de la métallurgie, puis les travailleurs du textile.

Devant ce grave péril, qui menaçait la sécurité de son exploitation, la bourgeoisie changea de stratégie. Elle renonça à sa vieille pratique de construire des « cités ouvrières » autour de l’usine, elle renonça à tous les avantages qu’elle en avait tirés, et prit une autre orientation.

Il fallait de plus en plus de travailleurs, et, pour leur embauche, on ne pouvait dépendre de « l’urbanisme » d’accueil des cités ouvrières, corons ou autres. Il fallait pouvoir embaucher n’importe quel travailleur habitant n’importe où, même à distance, même très loin et à volonté ; il fallait aussi pouvoir « jouer » sur les fluctuations du marché, augmenter ou diminuer la main-d’œuvre dans une branche, ou la faire passer dans une autre. La « mobilité » de la main-d’œuvre devint une des conditions absolues du développement du capitalisme impérialiste, de son « jeu » sur les investissements de capitaux et leur déplacement. Il fallait que le capital fût enfin totalement libéré des anciennes entraves de ses investissements de capital fixe en cités ouvrières localisées autour de l’usine. La mobilité des capitaux, soumise à la recherche du profit maximum (sur la base du taux de profit moyen) imposa la mobilité de la main-d’œuvre, c’est-à-dire, en fait, la libération de la main-d’œuvre d’un lieu d’habitat obligé lié à la proximité de l’usine. Et il apparut, raison qui ne fait qu’une avec la première (car quand la bourgeoisie vise à tirer le maximum de profit de l’exploitation, qui est lutte de classe, elle doit en même temps assurer le maximum de sécurité sociale et politique à son exploitation) – il apparut qu’il fallait, pour résister à la lutte ouvrière qui naissait de la double concentration, disperser au maximum les travailleurs. Il suffisait déjà bien qu’ils fussent regroupés dans la concentration du procès du travail : il ne fallait pas qu’ils fussent, par-dessus le marché, regroupés aussi autour de l’usine dans une cité ouvrière !

Ce ne sont pas là des variations imaginaires, mais des faits, et je ne fais pas à la bourgeoisie un quelconque procès d’intention. Nous avons quantité de textes, de déclarations, et d’études rédigées par ses propres spécialistes qui prouvent qu’elle était parfaitement consciente du caractère de classe de son « virage » en matière politique de logement ouvrier : des dangers que ce « virage » était destiné à prévenir, et des effets qu’elle attendait de ce virage.

Naturellement, ce « virage » en matière d’habitat ouvrier, qui abandonne complètement le choix du logement à l’ouvrier (logez-vous comme vous voulez, je ne veux pas le savoir), livrait en même temps l’ouvrier à la logique de toute une série de processus complexes et apparemment aléatoires, où la rente foncière urbaine a joué un rôle prédominant, aux...
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