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Introduction

Vivre avec un handicap

Le mauvais côté ? 

 « Sa vie vaut-elle vraiment la peine d’être vécue ? » Telle est 
l’une des questions que le regard non averti se pose en décou-
vrant le corps déformé et immobile d’une personne dont 
on ne sait si elle est capable de parler et d’interagir. On ne 
va souvent pas plus loin, car s’approcher supposerait tacite-
ment de pouvoir accepter d’interagir avec elle, et l’on imagine 
déjà le poids trop important de la responsabilité, d’un enga-
gement que l’on ne veut pas prendre, et de quelque chose 
qui à travers ce corps menace sourdement. L’écho du corps 
déformé atteint l’observateur dans son propre vécu du corps 
et son propre narcissisme, il se sent mis en défaut par cette vie 
vulnérable, dont il ne se dit pas, surtout pas, qu’elle pourrait 
être le pendant de la sienne. Non qu’il se sente invulnérable, 
mais parce qu’il veut rester du « bon côté » de l’humanité, ce 
qui renvoie l’autre malgré lui du mauvais côté, en un lieu où 
jamais personne ne souhaiterait être.
Ce « mauvais côté », il nous faut l’interroger. Il désigne 
toutes les formes d’atteintes visibles, et peut-être invisibles, 
qui cernent la vie normale, réunit une foule d’individus 
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déclassés restés au bord du chemin, comme autant de « choses 
humaines », de repoussoirs bien vivants, dont on se demande 
d’ailleurs pourquoi ils sont restés vivants tant il paraît difficile 
de penser qu’ils puissent profiter de l’existence. 
Qu’on ne se leurre pas : derrière les mots que nous utilisons 
pour prôner la tolérance (l’égalité, la différence, le respect, le 
droit), il y a bien souvent la volonté de se débarrasser d’un 
problème : celui de la résistance du réel aux grands principes 
dont on se réclame. Ainsi l’égalité : celle-ci est concevable 
en droit, mais elle n’est pas réalisable en fait. Par la constitu-
tion de nos corps, par notre âge ou par nos facultés, nous ne 
sommes pas égaux. Le nier serait une manière d’uniformiser 
les humains, comme le font d’ailleurs nombre d’institutions. 
L’égalité, ce sont les mêmes droits pour tous, mais les mêmes 
droits ne signifient pas les mêmes conditions, les mêmes aides, 
les mêmes directives pour tous. Pour établir l’égalité (et non la 
rétablir puisqu’elle n’est jamais qu’un idéal), il faut en réalité 
travailler sur l’équité, le fait de donner plus et différemment 
à certains, à certaines. Ce sont les compensations les plus 
équitables face aux différences de fait qui rétabliront le mieux 
l’égalité de droit.
On se paie de moralité dans ses propos. On ferme les yeux une 
fois les grands principes édictés. Le reste n’est plus qu’un devoir 
de la collectivité, érigée en une sorte de système indépendant 
des individus qui la composent. On accepte même de donner 
un peu de son temps ou d’accorder sa compassion. Pourquoi 
devrait-on aller plus loin ? Il ne faudrait pas que l’individu 
vulnérable soit avantagé, notamment sur le plan professionnel, 
car ce serait rompre l’égalité des chances. 
À travers cette notion d’égalité des chances si souvent invo-
quée lors des examens, concours et recrutements, on retrouve 
la difficile articulation entre la reconnaissance de la singularité 
dans l’équité et la tendance à l’égalité comme uniformité : des 
aménagements sont-ils consentis ou sont-ils dus à ceux qui ne 
peuvent lire, entendre, ou ont des troubles dys ? Il est rare 
qu’on les perçoive comme relevant d’un droit ; preuve en est 
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que l’on accepte les compensations liées au handicap tant qu’il 
n’y a pas de réelle compétition entre les individus. 
En situation de rivalité, la compassion et la bienveillance s’ef-
facent. L’empathie n’existe semble-t-il qu’envers celles et ceux 
que l’on peut regarder de haut. Il est beaucoup plus difficile 
d’avoir de l’empathie pour quelqu’un qui réussit mieux que 
soi. Demandez-vous si vous seriez aussi enclin à la compas-
sion à l’égard d’une personne qui a été (légitimement) recrutée 
sur un poste que vous convoitiez. Ne percevriez-vous pas les 
concours réservés aux travailleurs handicapés comme une 
sorte de privilège ? L’empathie n’est pas aussi charitable qu’il 
y paraît, quand elle ne se nourrit pas d’une « empathie égo
centrée 1 », qui n’est autre qu’une autovalorisation de soi en 
regard du corps de l’autre, ou qu’une pure projection pour se 
défendre de son embarrassante proximité.
Cette projection est défensive. Elle est aussi simplifiante, 
puisqu’elle rapporte les ressentis d’autrui à ceux que l’obser-
vateur imagine le concernant s’il avait les mêmes atteintes. 
Du moins est-ce ce qu’il imagine, puisque l’on ne peut jamais 
savoir par avance ce que serait sa vie si l’on se retrouvait 
concerné par le handicap, la fragilité nouvelle d’un corps, les 
difficultés de comportement, ou tout autre obstacle apparem-
ment insurmontable.

Une vie humaine n’est pas une vie biologique 

Ce livre entend défendre l’idée qu’une vie avec un handicap 
n’est pas une « vie handicapée » (si tant est que cette expres-
sion ait un sens), en insistant non pas sur l’apparence mais 
sur le vécu des personnes concernées. Il est impossible de dire 
sans elles ce que vaut une vie, ce qu’est une vie non standard, 
quand on ne la vit pas. N’oublions jamais que l’on ne peut 
accompagner quelqu’un efficacement sans partager de près ou 

1. L’expression est de Bertrand Quentin dans La philosophie face au handicap, 
Toulouse, érès, 2013, p. 95-115.
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de loin sa spécificité. Accompagner, c’est aussi emprunter à 
l’autre, s’imprégner de modes de pensée au départ étrangers. 
On croit généralement qu’il s’agit là d’une erreur pour un 
professionnel, censé garder de la distance réflexive. Or les deux 
ne sont pas incompatibles. Accompagner doit passer par l’une 
et l’autre de ces phases : l’imprégnation, ou l’effort de compré-
hension en profondeur ; la réflexion, ou l’effort d’explication 
et d’analyse. La complémentarité de ces mouvements permet 
d’imaginer des réponses pratiques, ni trop près, ni trop loin 
de l’expérience vécue par l’autre (ou de ce que l’on imagine à 
propos de son expérience vécue).
Nous voudrions insister ici sur l’expérience du temps, qu’il 
ne faut pas désolidariser de celle du corps, car le vécu du 
temps est nécessairement incarné. Comme le vécu du corps 
n’est pas réductible à l’état de l’organisme, le vécu du temps 
ne se confond pas avec une figuration de celui-ci. Les figura-
tions ou représentations du temps sont celles que l’on utilise 
comme temps partagé : temps des horloges, temps du calen-
drier, temps de l’agenda ou des frises temporelles découpant 
les tâches de la journée. Or la question du temps excède ces 
représentations : le temps vécu apparaît plus dans les récits 
que dans ces représentations spatialisées.
Toute vie humaine est une vie racontée. Elle est bordée par 
des récits qui mettent en forme le temps de l’existence, et cela 
avant même notre naissance. Il suffit pour s’en convaincre 
de repenser à tous les récits qui jaillissent en contemplant le 
berceau d’un jeune enfant : que deviendra-t-il ? Que vivra-
t-il ? Cela me rappelle la naissance de ma fille, de ma sœur… 
Ces récits font toujours intimement partie de nos vies, y 
compris les récits des vies que l’on n’a pas eues et de celles 
qui auraient été possibles. Le handicap s’inscrit dans ce récit, 
que ce soit comme thème général avec l’atteinte de naissance, 
ou comme moment de rupture radicale après un accident. 
Si l’enfant naît avec une atteinte, tous les récits qui bordent 
son berceau en seront modifiés, ils seront teintés du voile de 
l’inquiétude qui couvre les espoirs, sans pourtant toujours les 
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anéantir. On continuera à imaginer son avenir, mais avec la 
crainte de le voir ne pas se réaliser.
Pourquoi s’empresser si souvent, dès la naissance, de remplacer 
ainsi un conte par un pronostic ? En règle générale, l’annonce 
de la déficience vient trop vite. Les parents n’ont pas le temps 
de s’attacher à leur enfant. Or, quelle que puisse être sa diffé-
rence visible (la verront-ils d’ailleurs à ce moment si chargé en 
émotions 2 ?), cet attachement sera possible. La joie d’imaginer 
un avenir pour son enfant n’a-t-elle plus sa place parce qu’ob-
jectivement elle n’a guère de sens ? Il ne faut pas confondre le 
temps que nous habitons par nos récits et un temps calculé 
en fonction des savoirs accumulés, celui du pronostic notam-
ment. Le second, sauf urgence, n’a pas à percuter de plein 
fouet le premier, mais se mettra en place peu à peu dans une 
vie, dans l’escalier progressif des annonces. 
Oui, on dira la vérité, mais pas d’emblée : on la délivrera, 
par paliers, aux parents qui doivent faire le deuil d’un enfant 
attendu au profit de l’enfant réel ; au blessé qui se retrouve 
paralysé et doit faire le deuil de ses capacités antérieures, par 
un travail de récit de soi – nous y reviendrons. On ne change 
pas si vite de récit. On peut en donner l’impression en répri-
mant ses émotions mais l’ajustement sera long et délicat. Le 
temps recomposé d’une vie racontée est quelque chose de 
précieux. 
Désormais il faut compter avec le pronostic (qui prédit des 
incapacités, parfois majeures), avec le retard (un retard qui 
parfois ne se rattrapera jamais et deviendra différence, puis 
handicap), avec la lenteur (lenteur du mouvement, lenteur 
de l’élocution, lenteur des acquisitions), avec les incertitudes 
(incertitudes du futur, de la vie indépendante ou non) et 
souvent avec l’évolution (l’atteinte organique et la souffrance 
psychique pouvant s’aggraver dans le temps). 

2. Plusieurs témoignages de mères et de pères, pourtant eux-mêmes profession-
nels de santé, nous ont montré que la différence, même bien visible, peut passer 
totalement inaperçue au moment de la naissance.
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Cette réflexion sur l’expérience incarnée du handicap dans le 
temps doit également permettre à tous de redécouvrir l’expé-
rience courante du corps et du temps, expériences qui sont 
habituellement envisagées sous l’angle de la connaissance de 
l’organisme et de la mesure du temps objectif. Or le corps 
vécu, comme lieu d’actualisation des possibles au sein d’un 
ressenti d’action réelle ou fantasmée, n’est pas seulement un 
ensemble de fonctions, et le temps vécu, comme temps raconté 
et aspiration vers l’avenir, ne se réduit pas au temps objectif 
spatialisé. Les humains vivent dans un temps qui dépasse la 
seule chronométrie et s’étend à l’ensemble de leur expérience 
de vie. Le temps à venir, la perception qu’ils en ont, est propre 
à tirer à soi le présent et le passé. Reconnaître la valeur d’un 
humain, ne pas le réduire à son état physique ou psychique, 
c’est lui reconnaître la possibilité de se raconter, la possibi-
lité de s’affirmer au présent et la possibilité d’avoir un avenir. 
Même quand objectivement il lui reste peu de temps à vivre.

Situation de handicap et chronicisation

Définir le handicap par la durée ? 

Il est coutumier dans les ouvrages traitant du handicap de 
consacrer une section à sa définition, et c’est un exercice 
auquel nous allons nous livrer à notre manière, en interro-
geant tout d’abord ce que l’on appelle une définition : il s’agit 
d’établir une correspondance entre le langage et une forme de 
réalité. On peut bien sûr construire une réalité abstraite qui ne 
correspond à rien de réel, et le handicap pourrait n’être qu’un 
terme destiné à devenir obsolète au profit de la vulnérabilité 
ou de la spécificité, par exemple. C’est le point de vue défendu 
par une lecture antinaturaliste du handicap, qui refuse de 
prendre appui sur les atteintes du corps pour ne considérer 
que la qualité de l’inscription sociale, quel que soit l’état de 
l’organisme.
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La difficulté posée par la définition du handicap est que s’y 
mêlent deux conceptions contraires, ce qui rend l’usage du 
mot délicat. La vision antinaturaliste y côtoie une approche 
biologisante. Les classifications internationales 3 tentent de 
concilier deux modèles antagonistes 4, celui des atteintes des 
« fonctions organiques et des structures anatomiques », d’une 
part, des activités et de la participation sociale, d’autre part, 
chacun de ces éléments pouvant être influencé par des facteurs 
personnels, environnementaux et contextuels. 
S’il existe une cohérence dans l’usage contemporain du terme 
polysémique de handicap 5 (qui est loin d’avoir un équivalent 
dans toutes les langues et toutes les cultures), elle ne repose 
pas sur le type d’atteinte organique ou psychique, mais sur sa 
gravité ressentie et son inscription dans le temps. 
Une atteinte est grave en raison de la souffrance, de la douleur 
ou de l’incapacité qu’elle induit. Ainsi, une atteinte du cœur 
est plus grave que le défaut de conformation d’un pied. Elle 
peut être grave sans qu’il y ait risque vital, comme dans la 
douleur et la souffrance (y compris dans la souffrance sociale 
qui rend grave ce qui pourrait ne pas l’être). Pour devenir un 
handicap, encore faut-il que ces difficultés se chronicisent. La 
durée et l’irréversibilité font partie intégrante de la définition 

3. oms, Classification internationale du fonctionnement, du handicap et de la 
santé (cif), 2001. Le fonctionnement et le handicap y sont définis comme résul-
tant de l’interaction dynamique entre plusieurs composantes, considérées en 
prenant soin d’y introduire un relativisme anthropologique modéré (puisqu’il 
suppose que ces concepts ont une valeur universalisable). Cette présentation est 
une réponse à la première version de la cif (1980) qui faisait largement découler 
les difficultés de participation sociale des atteintes de l’organisme ou déficiences.
4. F. Chapireau, « La classification internationale du fonctionnement, du 
handicap et de la santé », Gérontologie et société, vol. 24, n° 99, 2001, p. 37-56. 
Voir également les conclusions d’Henri-Jacques Stiker dans La condition handi-
capée (Presses universitaires de Grenoble, 2017).
5. Le terme de handicap englobe aujourd’hui la maladie mentale (le handicap 
psychique), les maladies chroniques graves et incurables, les troubles cognitifs 
localisés (comme la dyslexie, la dyspraxie ou la dyscalculie), les troubles de l’in-
telligence ou déficiences intellectuelles, les atteintes sensorielles et motrices.
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du handicap : une douleur intense qui dure devient à elle seule 
un handicap 6. 
Bien entendu, cette désignation par une souffrance ou une 
incapacité inscrite dans la durée reste marquée par des repré-
sentations socialement normatives : le handicap est supposé 
empêcher d’être ce que l’on aurait dû être. C’est la raison 
pour laquelle les atteintes de l’âge ne sont généralement pas 
comprises comme des handicaps 7 (tout le monde sauf acci-
dent est censé devenir vieux), bien que le grand âge ne semble 
pas devoir être exempt de maladies chroniques. 
L’autre caractéristique commune aux formes de handicap 
inscrites dans la durée n’est pas l’altération organique ou 
psychique, mais la stigmatisation 8, le rejet social dont est 
victime celui qui en est porteur. Le mot « stigmate » désignait 
dans l’Antiquité un signe d’infamie imprimé au fer rouge sur 
le corps du voleur ou du banni. L’inscription psychique est 
aussi profonde que cette brûlure corporelle : c’est à l’intérieur 
de soi que l’on est marqué au fer rouge. La stigmatisation elle 
aussi s’inscrit dans la durée. À force de répétitions, elle marque 
l’identité subjective. Comme la brûlure, le stigmate ne pourra 
plus être effacé par le temps. Si on le masque, si on tente de 
lutter contre lui, ce sera parce qu’on le sait en soi, parce qu’on 
en est meurtri, bien au-delà des interactions sociales actuelles. 
Il semble difficile de distinguer la stigmatisation, processus 
social, de son inscription durable, de son intériorisation 
comme source d’autodévalorisation.

6. A. Bioy, « La douleur physique, un handicap psychique ? », dans P. Ancet et 
coll. (sous la direction de), Éthique et handicap, Bordeaux, Les Études Hospita-
lières, 2011, p. 239.
7. Une autre raison, cette fois économique et juridique, est liée au régime 
indemnitaire du handicap, plus élevé que celui de la dépendance due à l’âge : 
déclarer « handicaps » les maladies chroniques du grand âge signifierait devoir 
augmenter significativement les aides dues aux personnes âgées.
8. Cette notion a été employée par Goffman pour désigner tout attribut profon-
dément dévalorisant qui conduit son porteur à ne pas être socialement considéré 
comme un humain à part entière (E. Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des 
handicaps (1963), Paris, Les Éditions de Minuit, 1975, p. 15).
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Une vie humaine s’envisage sur les différents plans du vital, 
du mental et du social 9. Les conséquences durables de la mise 
à l’écart sociale renforcent les troubles organiques (autrement 
appelées « déficiences »), aiguisent les inadaptations ou inca-
pacités. Ce cercle vicieux qui s’enkyste dans le temps de la vie 
existe quel que soit le degré d’atteinte intellectuelle : le facteur 
psychologique ne peut être évacué d’aucune situation car la 
conscience de la différence demeure 10, quoi que l’on puisse 
penser de l’extérieur. 

Une « situation de handicap » est-elle temporaire ? 

La vulnérabilité a elle aussi une durée. La vulnérabilité d’une 
personne n’est pas un état, mais plutôt un processus de vulnéra
bilisation. On se retrouve de plus en plus fragilisé, suscep-
tible d’être blessé, en raison de l’accumulation des difficultés 
(physiques, psychologiques, relationnelles). En fonction du 
contexte social, des compensations humaines et des compen-
sations techniques, les capacités d’un sujet peuvent s’exprimer 
ou lui être retirées. C’est pourquoi on parle communément 
de « situation de handicap », même s’il faut comprendre cette 
« situation » comme articulée à l’idée d’un état irréversible et 
permanent de l’organisme ou du psychisme.
L’idée de situation vise à souligner, contre l’irréversibilité de 
l’atteinte ou déficience, la variation de ses effets en fonction 
des compensations techniques 11 ou relationnelles disponibles. 
À la durée de l’atteinte est opposée la variabilité de son 

9. G. Le Blanc, La vie humaine, Paris, Puf, 2002, p. 1-20.
10. Simone Korff-Sausse l’a montré en se référant à son activité de psychanalyste 
avec des enfants atteints par des difficultés intellectuelles majeures, ne disposant 
parfois que de quelques mots pour verbaliser. Le jeu et les comportements non 
verbaux permettent de construire une narration et un réseau d’interprétations, 
malgré le défaut de vocabulaire (S. Korff-Sausse, Le miroir brisé, Paris, Calmann-
Lévy, 1996, p. 90-91).
11. Un handicap bien compensé techniquement n’en est plus un (une forte 
myopie n’est plus depuis longtemps un handicap visuel). Un relais informatique 
et domotique transforme considérablement l’étendue du pouvoir d’un corps 
paralysé, formant par là une extension appréciable du corps vécu.
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expression dans les relations sociales, mais aussi dans les apti-
tudes manifestées. En ce sens, la notion de « situation de 
handicap » sert surtout à exprimer la surprise d’observateurs 
valides découvrant les aptitudes d’un individu jugé invalide 
dans un contexte donné. Mais pour les personnes concernées, 
la durée fait partie intégrante du handicap qui ne peut être 
rapporté que localement à une « situation ». Cette durée est 
inscrite dans le vécu, que le handicap soit de naissance ou 
acquis. Même s’il arrive que les conséquences des atteintes 
organiques s’absentent, le fait de se savoir autre demeure. 
Outre cette réduction discutable d’un état durable à un 
moment donné, la dénaturalisation du handicap par la notion 
de « situation » n’est que partiellement aboutie. On parle ainsi 
d’un individu en « situation de handicap physique, sensoriel, 
ou intellectuel »… L’expression est utilisée à contresens 12, 
puisqu’elle renaturalise le handicap là où elle était censée 
permettre de l’écarter d’une causalité organique ou psychique. 
Il n’est pas davantage possible de dire que la situation de 
handicap est « d’origine psychique », « d’origine physique », 
sans suggérer que l’atteinte est plus fondamentale que le 
contexte social et relationnel. La nature de l’atteinte, réelle ou 
supposée – car elle ne doit être que supposée dans le handicap 
psychique –, redevient le déterminant de la situation sociale 
concernée 13. 
Il serait plus important de signifier par cette expression une situa-
tion récurrente. Par exemple, une situation d’incommunicabilité, 

12. Voir à ce sujet C. Barral, « Reconfiguration internationale du handicap et 
loi du 11 février 2005 », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, n° 73, 2008, 
p. 95-102.
13. La définition du terme de handicap par la loi française ne fait pas exception. 
La loi du 11 février 2005 « pour l’égalité des droits et des chances, la participa-
tion et la citoyenneté des personnes handicapées » le décrit comme : « toute limi-
tation d’activité ou restriction de participation à la vie en société subie dans son 
environnement par une personne en raison d’une altération substantielle, durable 
ou définitive d’une ou plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales 
[intellectuelles], cognitives [atteintes de fonctions bien spécifiques, comme dans 
les troubles dys-] ou psychiques, d’un polyhandicap ou d’un trouble de santé 
invalidant » (nous soulignons et ajoutons les précisions entre crochets).
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car l’impossibilité de communiquer, ou l’impossibilité de voir 
ses capacités reconnues dans l’environnement humain sont des 
obstacles subjectifs beaucoup plus prégnants que ne l’est, par 
exemple, la déficience motrice. Celui qui ne peut ni parler ni 
écrire, avec lequel aucune communication n’a pu être élaborée, 
se trouve beaucoup plus enfermé dans son corps qu’un individu 
paralysé qui peut s’exprimer verbalement (à condition toutefois 
d’être entendu par les autres, d’être socialement audible). 
Pour tenir compte de l’avis de celles et ceux qui le vivent, 
nous évoquerons moins la « situation de handicap » que la 
vie avec un handicap (dans son acception sociale et son accep-
tion physiologique), étant entendu que ce handicap s’inscrit 
profondément dans ce que l’on se sent être. Même si la vie ne 
se confond pas avec le handicap, il faut bien, en revanche, vivre 
avec, faire avec, tous les jours, à chaque heure. Même si cette 
vie, au dire des personnes concernées, vaut la peine d’être vécue, 
la peine demeure, tout autant que la valeur de la vie. Lorsque 
l’on parle de « vivre avec un handicap physique », handicap 
dont nous parlerons principalement dans ce livre, il faudra 
entendre qu’une vie se développe à travers l’atteinte physique, 
mais dans un champ beaucoup plus vaste qu’on ne pourrait 
le penser (le champ du vital, du mental et du social ; dans le 
monde réel et dans les mondes imaginaires). On vit avec sa 
condition d’homme, comme on vit avec les contraintes que 
l’on subit, certaines inévitables, d’autres relatives à une société. 
Vivre avec ces contraintes, c’est aussi être aux prises avec elles, 
ne jamais les oublier, les travailler au corps. C’est aussi se poser 
en s’y opposant, par la revendication d’une existence. Et cela 
aussi, bien entendu, s’inscrit dans la durée, une durée qui 
diffère qualitativement en fonction des histoires de vie. 

Il n’y a que deux types de handicap

Subjectivement, les récits de vie le montrent bien, l’écart est 
immense entre le handicap de naissance et le handicap acquis. 
L’origine de cette différence n’est pas à chercher dans l’état 
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actuel de l’organisme mais dans la construction subjective 
qui a accompagné la vie avec un handicap, ou s’est trouvée 
soudain bouleversée par le surgissement de celui-ci. Le rapport 
à l’histoire d’une vie est aussi fondamental dans sa définition 
que la description de l’atteinte.
La différence entre les formes de handicap est donc tempo-
relle. Lorsque le handicap est présent depuis la naissance ou 
la petite enfance, on se construit avec lui, il fait partie de soi, 
il devient une marque identitaire. Dans le second cas une vie 
ordinaire a été rompue par l’accident ou la maladie, l’identité 
s’est trouvée altérée. Mais il n’est pas possible de dire ce qui 
est préférable : s’être forgé une identité que l’on perd ou avoir 
toute sa vie subi le poids social de la différence. 
Il y a bien dans ces expériences une constante : la conscience 
d’être atteint par le handicap dans toutes les dimensions de 
son existence. C’est évident pour celui qui s’est construit avec 
le handicap. C’est encore le cas pour celui qui l’est devenu. 
Même si l’on pourrait penser que cette permanence n’est pas 
réelle dans la pratique (par exemple, dans la pratique de l’écri-
ture, où l’atteinte physique d’un homme paraplégique dispa-
raît), c’est pourtant elle qui est rapportée par les auteurs :
« Du premier jour où j’ai dû adopter le fauteuil roulant 
jusqu’à aujourd’hui, le fait que je suis physiquement handi-
capé s’est trouvé à l’arrière-plan de mes pensées conscientes. 
Si occupé que je puisse être par d’autres affaires ou d’autres 
problèmes, cette notion subsiste comme une ombre dans 
un coin de mon esprit : elle attend, elle est prête à ressortir 
à tout moment pour remplir mes méditations. C’est une 
présence 14. »
La conscience de vivre avec le handicap est une préoccupa-
tion permanente. Évidemment, cette préoccupation dépend 
d’une stigmatisation sociale ; Robert Murphy, à qui l’on 
doit les lignes précédentes, le sait bien en tant qu’anthropo-
logue, mais il ne parvient pas, subjectivement, à en relativiser 

14. R. Murphy, Vivre à corps perdu (1987), Paris, Plon, 1990, p. 147-148.
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l’importance. Même si le handicap semble s’absenter durant 
ses activités intellectuelles, il reste présent dans une couche 
profonde de sa conscience. La durée subjective du handicap 
va à l’encontre de l’idée d’une situation socialement variable 
de capacité et d’incapacité.
Le handicap, quelle que puisse en être la définition, est donc 
bien une altération durable du rapport à soi et à autrui, par 
quoi il s’inscrit toujours dans une temporalité particulière qui 
fait sa nature. Qu’elle soit faite d’innombrables répétitions 
de difficultés entrecoupées de plages de temps plus calmes, 
ou bien d’une permanence ténue mais insistante, telle cette 
ombre évoquée par Robert Murphy, la marque de cette durée 
ne doit pas être sous-estimée.

Dimension identitaire  
et chronosomatique du handicap

Corps et temps comme dimensions de l’expérience

Les remarques qui précèdent inscrivent le handicap dans son 
rapport à la longue durée, à ses phases ou rythmes d’évolution 
au sein d’une histoire de vie, que cette évolution soit orga-
nique ou liée au contexte social. Insistons à présent non plus 
sur les représentations culturelles ou les normes sociales, mais 
sur les vécus du handicap.
L’atteinte de la motricité augmente la taille du chemin et la durée 
d’un déplacement, mais il ne faudrait pas en déduire une restric-
tion de l’espace et du temps tels qu’ils sont vécus. Il ne s’agit plus 
alors de considérations fonctionnelles, mais existentielles, et ce 
tout particulièrement lorsque l’atteinte de l’organisme évolue 
dans le temps et s’intensifie. Le sujet, dans l’atteinte évolutive, 
ne cesse de chercher à remodeler son rapport à un nouveau jeu 
de contraintes, de plus en plus présentes. L’attention à l’expé-
rience concrète du corps vécu peut révéler une ouverture de 
l’avenir et de possibilités inenvisageables en extériorité selon des 
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