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À ma grand-mère,
Andrée Kennedy



Prologue


Un vent du large soufflait en rafales, arrachant au sol brûlant des tourbillons de poussière et de sable. L’avion se posa sur une bande d’asphalte longeant la mer avant de s’immobiliser face à une Mercedes aux vitres sombres.

À bord de la berline, le chauffeur manipulait une chevalière à hauteur de visage, comme fasciné par la croix d’argent incrustée sur le dessus et qui captait avec magnificence les rayons du soleil. Bientôt, la porte du jet s’ouvrit et deux types apparurent sur le seuil de l’escalier escamotable. Ils scrutèrent la zone avant de laisser passer un homme en costume clair qui rejoignit la voiture.

— C’est bon de revenir ici, dit-il en s’installant à l’arrière.

Le chauffeur acquiesça d’un signe dans le rétroviseur et démarra. Des éclats de lumière jaillissaient toujours de la bague qu’il portait maintenant à l’annulaire. Le véhicule remonta la zone grillagée, puis s’éloigna sur une route bordant un relief de criques rocheuses.

— Emménager à Paris sous le nom de jeune fille de ma femme était un bon choix. La menace s’est éteinte d’elle-même. Plus une lettre depuis des semaines.

Après quelques minutes, la voiture emprunta une voie plus étroite grimpant une côte en lacet. Sur le bas-côté, la terre devint ocre et rocailleuse, sèche comme une langue râpeuse. L’homme appréciait toujours autant ce dernier kilomètre, synonyme de l’imminence d’un retour aux sources. La Mercedes ralentit à l’approche d’une grille surmontée d’une caméra puis l’allée monta, plus abrupte encore, traversant une garrigue brûlée quand une villa se dressa à l’écart de toute civilisation, éden inespéré.

L’homme descendit en hâte, dépassa la statue d’un centaure antique aussi grand que lui et emprunta un escalier qui menait à une plateforme bordant une piscine. L’eau turquoise frémissait au ras de la pierre alors que la brise maritime agitait les tentures des pare-soleil. Il accéda à un séjour lumineux réparti sur plusieurs niveaux et sourit à la vue de l’aquarelle qui séchait sur un chevalet. Des cassettes VHS traînaient sur la table basse mais télévision et magnétoscope étaient éteints. L’endroit semblait désert.

— Arès ?

Il rattrapa un escalier, croisa d’autres pièces – toutes vides – et s’enfonça dans les profondeurs du bâtiment, là où la chaleur extérieure ne pénétrait jamais. Le plâtre des murs se mua en pierre grise. Au sol, le marbre devint roche. Le temps recula. Il se trouvait à présent dans les ruines supportant la maison. Au détour d’une alcôve, l’homme posa l’index sur un pavé fixé au mur.

— Arès… tu es là ?

Il déclencha l’élévation des volets et la lumière du jour se déversa, agressive, au travers d’arcades vitrées, faisant émerger une batterie de matériel scientifique. C’est là qu’il prit conscience de la température anormalement basse. Un mauvais pressentiment l’assaillit. Le compresseur principal était en marche. Il se dirigea vers le container, une tour d’environ deux mètres, et le fit pivoter.

Son cri remonta jusqu’aux terrasses supérieures de la villa.

Sa raison d’être se trouvait là, derrière une vitre scellée, à peine plus large qu’un judas.
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Dimanche 9 avril, Paris, XVIe arrondissement

Ses cheveux battaient au vent. Devant l’attraction du vide, il pensa à sa courte vie – seize ans – et aux événements marquants qui l’avaient mené jusque-là.

Cinquante mètres plus bas, un rassemblement faisant songer à une colonie de fourmis s’était massé. Il imagina les faciès en attente. Blêmes. Figés. Expressions similaires à celles qu’il retrouvait là, toutes proches de lui, derrière la rambarde. Personne n’osait plus bouger. Des gens le regardaient avec effroi, il se tenait sur le rebord du premier étage de la tour Eiffel. L’instant fatidique n’était plus qu’une question de secondes.

Soudain, il esquissa un sourire, prit une dernière inspiration et sauta dans le vide.

L’exaltation fut totale. La chute, vertigineuse. Il se sentit aspiré dans un couloir imaginaire aux parois durcies par le vent. L’air lui sifflait aux oreilles. Il en oublia la foule en apnée, ne vit pas la stupeur sur les visages. Seule la voie l’intéressait. Ce ruban beige, vertical, qui se courbait comme une caresse.

Quand il l’effleura, ses roues accélérèrent à une allure jamais atteinte. Tom maintint le cap en équilibre sur ses patins. Quasi verticale dans sa partie haute, la piste s’infléchit en un arc infernal. Sa vitesse augmenta encore, lui donnant la sensation de s’enfoncer dans le sol. Des tapis géants capitonnés cernaient le revêtement beige, lisse comme celui d’un vélodrome. Il entendit des cris de soulagement, de joie, d’exclamation, avant de finir sa course dans une jupe d’air qui le fit passer de 100 km/h à 0. La clameur s’éleva d’une voix unique. Il prit conscience des applaudissements, des flashs, des caméramans…

Tom s’était inscrit au défi de l’extrême avec la carte d’identité de son cousin, majeur et de trois ans son aîné, contre l’avis de ses parents. On était à la veille des années 90. À une époque où tout était encore possible.
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Lycée Henri IV, Paris, Ve arrondissement

Ce lundi possédait une saveur particulière. Celle d’être allé au bout d’un rêve. Tom avait peu dormi et se sentait encore imprégné de cette sensation extrême où peur et liberté se fondent à parts égales. Rollers aux pieds, il sauta la bordure et s’arrêta dans un dérapage, tandis que le groupe venait déjà à sa rencontre.

— Tom, t’es passé sur Paris Première hier soir, s’exclama l’une des filles, ils se sont même plantés en annonçant ton nom ! J’en croyais pas mes yeux, t’avais pas le vertige ?

— Mais pourquoi tu ne nous as rien dit ? On serait venues.

— Parce que si ma mère l’avait su, elle m’aurait séquestré, rétorqua-t-il en enfilant ses Docksides.

— Tiens, voilà le fou furieux qui zappe l’ascenseur pour descendre de la tour Eiffel !

Son exploit de la veille était sur toutes les lèvres.

Karen, une autre fille du groupe, lui posa la main sur l’épaule et l’embrassa.

— T’es un vrai malade ! Qu’est-ce qu’on ressent de là-haut ?

— Sans doute la même chose que tous les oisillons qui s’élancent de leur nid pour la première fois.

Tom repensa à ces moments intimes, sans pression, où il avait préparé son saut. Mais l’horizon qui se dessinait ne lui déplaisait pas non plus. Il enfouit ses patins dans son sac à dos lorsque son regard croisa celui d’Emma, un peu plus loin. Elle le fixait de ses grands yeux sombres.

— Il paraît qu’il y a eu des photos de faites lors du jump, tu en as ?

Comme toujours, il se sentit attiré. Sa première rencontre avec Emma remontait à la classe de cinquième, une sorte de coup de foudre partagé, de communion solennelle. Depuis, elle éclairait sa vie comme lui la sienne. Il délaissa les autres pour la rejoindre. Mais rien ne se passa comme il l’aurait voulu.

— Alors tu l’as fait ? J’arrive pas à le croire, dit-elle en levant les yeux vers le ciel. Tu m’avais promis, Tom.

Emma se détourna, mais il la retint par le bras.

— C’était plus fort que moi.

— Mais qu’est-ce que tu cherches à prouver ? Qu’est-ce que tu cherches en faisant ça ?

— Plus.

— Plus que quoi ?

— Plus que tout ça, répondit-il en ouvrant les mains pour désigner l’espace qui l’entourait.

Elle garda un visage fermé. Elle avait attendu tout le week-end pour pouvoir lui parler mais n’avait jamais imaginé qu’une telle effervescence l’en empêcherait ce matin. Emma rageait intérieurement, elle lui en voulait.

D’un geste tendre, il écarta ses longs cheveux blonds pour lui dégager les yeux.

— C’était sécurisé…

Elle perçut sa proximité comme un refuge, un cocon de chaleur dans lequel elle aurait aimé se blottir, et sa colère retomba.

— Il faut que je te dise quelque chose…

Emma était à deux doigts de tout lui raconter lorsqu’elle vit son groupe de copines refluer vers eux.

— T’es vraiment trop con !

Elle avait tourné les talons.

— Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonna Karen. Elle a ses règles ?

 

En fin d’après-midi, Emma quitta le lycée en compagnie de Marion. Les deux amies traversèrent la cohue de 17 heures et partirent en direction de la place de la Sorbonne pour rejoindre le boulevard Saint-Michel. Il faisait gris à Paris et une pluie fine balayait sans relâche la capitale. Temps de cafard. Emma n’avait pas pu approcher Tom de la journée mais sa contrariété s’était estompée et la vie avait repris son cours. Ce ne fut qu’à l’approche du boulevard qu’elle sentit monter l’appréhension.

— Emma, tu m’écoutes ?

Elle émergea, planant au milieu de pensées confuses.

— Qu’est-ce que tu disais ?

— Je serai seule à la boum samedi.

— Et Olivier ?

— Fini. Depuis ce matin.

— C’est toi ?

— Ben, évidemment ! Tu débarques ou quoi ?

Marion hésita.

— J’ai quelqu’un d’autre.

Elle se pinça les lèvres, roula des yeux rieurs, presque euphorique.

— Ce n’est pas encore fait, mais…

Emma n’écoutait plus, son attention s’était reportée sur le trafic face à elles.

— Tu rentres chez toi ?

Elle sursauta. Un adolescent aux cheveux bruns et ondulés venait de les rattraper, essoufflé.

— Non, on part en vacances, marmonna Marion qui s’exaspérait de voir son effet d’annonce si promptement interrompu.

La présence de Yann rassura immédiatement Emma et elle reprit pied.

— C’est la première fois que je te vois par ici.

— Je vais chez ma tante, son appartement se trouve un peu plus loin.

Ils traversèrent face au nouveau magasin Swatch quand une affiche du concert privé de Mecano au Bataclan attira son attention. Un éclat de lumière dans ce jour sombre.

— Je ferais n’importe quoi pour y aller ! J’adore la voix de cette fille !

— Tu peux oublier, ma belle, les places sont réservées au gratin parisien ! Et samedi soir, c’est la boum de Karen.

— C’est un groupe que tu aimes ? s’enquit le jeune homme.

— Comment si je les aime ?

Les traits de son visage vivaient au rythme de ses intonations.

— Rien que pour ça, j’aurais choisi espagnol au lieu d’allemand en deuxième langue si j’avais su qu’ils arriveraient un jour ! « Quién detiene palomas al vuelo », lut-elle, je ne comprends même pas ce que ça veut dire !

— Qui arrête les colombes en plein vol.

Emma afficha sa surprise.

— Tu parles espagnol ?

Elle avait découvert Yann au cours des dernières semaines et il l’avait souvent prise à revers. Derrière son apparence classique et fragile se cachait une profondeur insoupçonnée qui la fascinait.

Soudain, les traits de la jeune fille se figèrent et sa gorge se noua.

— C’est… c’est ici que nos chemins se séparent, balbutia-t-elle.

Emma Novak habitait au 12, boulevard Saint-Michel.

Elle tapa nerveusement le code d’entrée et s’engouffra dans l’immeuble, avant de s’arrêter et de revenir sur ses pas. Il fallait qu’elle en ait le cœur net. Emma entrebâilla la porte et attendit, mais ne vit passer aucune voiture noire.

Elle était pourtant certaine de l’avoir vue dans la file. C’était la même voiture qui l’avait suivie plusieurs jours plus tôt alors qu’elle rentrait du lycée. Elle aurait pu n’y prêter aucune attention mais en se retournant, elle avait aperçu une silhouette à l’intérieur, armée d’un appareil photo. La scène s’était évanouie dans la seconde, le véhicule avait redémarré.

De retour chez elle, apeurée, Emma avait douté, s’était interrogée.

L’avait-on vraiment photographiée ?

L’apparition du jour sonna comme une confirmation.

On la pistait.
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Emma sortit de chez elle vers 8 h 20. Le manque de sommeil se lisait sur son visage. La réapparition de la voiture noire était venue la hanter à maintes reprises durant la nuit, se muant au petit matin en une peur franche d’affronter la rue. Elle aurait voulu se confier à son père, mais il se trouvait en séminaire et ne serait pas de retour avant mercredi. Quant à sa mère, elle ne voulait pas l’affoler.

La jeune fille parcourut une cinquantaine de mètres sans cesser de se retourner. Chaque accélération lui provoquait une flambée de palpitations.

Elle courut pour retrouver le groupe au plus vite et, place de la Sorbonne, tomba nez à nez avec le nouvel ex-petit ami de Marion : Olivier Meaujans. Elle eut l’impression qu’il l’attendait.

— Ça va ?

Emma eut du mal à reprendre son souffle tant l’angoisse lui serrait la gorge.

— Oui… mentit-elle, j’avais juste peur d’être en retard… problème de réveil ce matin !

Ils parcoururent ensemble la distance qui les séparait du lycée sans vraiment se parler mais elle sentait le regard inquisiteur de Meaujans peser sur elle.

— Pourquoi elle m’a fait ça, Emma ? demanda-t-il soudain.

La question abrupte la surprit et sa réponse fut des plus évasives :

— Elle avait sans doute besoin de faire un break.

— Elle a quelqu’un ?

— Non… je ne crois pas. Elle me l’aurait raconté.

Meaujans hocha la tête, peu convaincu.

— Je suppose que tu vas chez Karen samedi ?

Le ton du jeune homme oscillait entre agressivité et dépit.

Emma remarqua soudain ses traits tirés. Ça faisait trois ans que Marion et lui étaient ensemble mais elle avait toujours pensé qu’ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre.

— Elle y va aussi, je suppose ?

Cette fois, elle acquiesça d’un signe de tête.

— Et toi ?

— Je n’ai pas été invité, concéda-t-il.

Le lycée approchait avec le groupe en ligne de mire. Meaujans ralentit l’allure, les poings serrés. Puis il demeura en retrait, ramassé comme un char d’assaut, tandis qu’Emma rejoignait les autres.

— Qu’est-ce qu’il te voulait ? questionna Marion d’entrée.

— Rien. On a juste fait la route ensemble.

Elle se mêla au groupe, soulagée, coupant court à toute conversation, et savoura ce sentiment de sécurité retrouvé. Chaque visage lui procura sa part de réconfort. La bonne humeur de Karen, les airs charmeurs de Manu Capella, même la mine renfrognée de Sébastien Duvillers lui parut agréable. Elle se mit à la recherche de Tom, elle avait un besoin urgent de lui parler. Lorsqu’elle l’aperçut enfin, il discutait avec une jolie blonde. Sidonie.

 

Emma eut du mal à se concentrer durant les cours qui suivirent. L’image de la voiture l’obsédait. Plusieurs fois, elle avait été à deux doigts d’ouvrir les vannes, mais elle avait eu peur de se tromper, de passer pour une affabulatrice. Pire, une folle parano. Elle tomberait de son piédestal, peut-être même plus bas que terre si on s’apercevait que tout cela n’était que le fruit de son imagination.

Pourtant, elle était certaine d’avoir été photographiée.

Tom lui manquait. Viscéralement. Il voguait sur un nuage depuis cet exploit qui avait fait de lui une sorte de héros. Et dire qu’elle avait été assez stupide pour le lui reprocher.

 

La sonnerie retentit et le prof de maths annonça la fin du devoir surveillé.

— C’est terminé, veuillez poser vos stylos !

Emma rangea ses affaires en vitesse. Elle voulait intercepter Tom avant qu’il ne converge vers la cour avec le groupe, quand M. Lanvin l’interpella.

— Tu as réfléchi pour ton inscription au concours général ?

Elle se sentait à des kilomètres de tout ça, mais ne put s’empêcher de rougir comme chaque fois qu’il lui adressait la parole. Elle perçut les effluves de son parfum. Subtil et sûr de son charme, Lanvin était un bel homme, à qui on avait prêté, deux ans plus tôt, une histoire avec une fille de terminale.

— J’y ai songé, mais ça tombe presque en même temps que le bac de français, alors…

— Tu n’aurais pas grand-chose à revoir, tes connaissances suffisent.

Il avait déjà évoqué le sujet à plusieurs reprises au cours des dernières semaines.

Alors qu’il tentait de la convaincre, elle réalisa que Sidonie s’était approchée de Tom, lui offrant son plus beau sourire ; clignait des yeux ou faisait mine de lui réajuster la chemise. Un vrai numéro de séduction auquel il ne semblait pas insensible.

Emma eut soudain peur qu’il ne lui échappe, peur qu’il ne la délaisse. Peur à en avoir mal.

Elle s’obligea à être forte, comme son père le lui avait si souvent répété.

Vois plus loin, Emma. Continue d’avancer et reste droite.

— … je te donnerai quelques conseils et axes de révision. Je suis certain que tu peux y faire de belles choses. Tu me promets d’y réfléchir ?

Emma sentait le regard de Lanvin s’attarder sur elle.

— Promis, dit-elle, ne pouvant s’empêcher de lui rendre son sourire.

Puis elle sortit de la salle et retrouva Marion qui l’attendait dans le couloir.

— Alors lui, c’est quand tu veux, où tu veux ! Tu as vu comment il t’a reluquée ?

 

À 17 heures, un flot d’élèves se déversa sur le pavé de la rue Clovis. Si certains rentraient directement chez eux, d’autres scotchaient, discutaient, fumaient le long des bâtiments. Emma quitta le lycée avec Yann. Elle traversa la place de la Sorbonne en pilotage automatique, incapable de lutter contre les palpitations qui l’assaillaient. De vieilles affaires d’enlèvements, de sordides histoires de traite des Blanches revenaient à l’assaut et lui faisaient froid dans le dos.

Elle s’efforça de ne rien laisser transparaître.

Sois forte, bon sang !

Elle entendit la voix de son père prononcer ces mots et s’y raccrocha comme à un bâton de pèlerin.

Ils bifurquèrent sur le boulevard Saint-Michel. Le trafic était dense. Emma sentait la chaleur envahir son corps et son visage transpirait. Son attention était panoramique. Elle réajusta son sac, se cramponnant nerveusement à l’anse.

— Tu es inquiète ? demanda soudain Yann.

Ce fut à cet instant qu’elle aperçut à nouveau le véhicule.

Elle lui saisit la main et l’entraîna dans sa course.

— Viens !

— Qu’est-ce que tu as ?

— Cours ! La Golf noire derrière nous… elle me suit depuis plusieurs jours.

Ils remontèrent le boulevard à toute allure sous les yeux de passants effarés. Dans l’empressement, Yann lança plusieurs regards en arrière.

Hors d’haleine, Emma ne se retourna qu’à hauteur de son immeuble.

— Elle est toujours là ?

Elle scruta la rue à la recherche de la voiture aux vitres teintées. Son cœur battait à tout rompre.

Yann reprenait son souffle sans la lâcher des yeux. Il hésita, puis :

— Emma, il n’y avait aucune Golf noire derrière nous.
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Emma ne savait plus que penser. Des cauchemars avaient gangréné son sommeil. Ce matin en s’éveillant, elle grelottait dans son lit, terrifiée à l’idée qu’il puisse lui arriver quelque chose. Mais que pouvait-il lui arriver si cette voiture n’était que le fruit de son imagination ?

Était-elle en train de devenir folle ?

Elle avait toujours voulu se débrouiller seule mais devait se rendre à l’évidence, elle n’était peut-être pas cette fille solide dont rêvait son père.

Elle déambulait comme un zombie dans les couloirs du lycée, pensant qu’elle aurait aimé avoir la force d’un mec au moins une fois dans sa vie, du courage, mais elle n’était qu’une gamine morte de trouille qui ne voulait pas perdre la face.

— Emma…

Elle mit quelques secondes à revenir dans l’instant. Arno, le nouveau de première B, marchait à ses côtés.

— Tu avais l’air de planer un peu.

— J’étais dans mes pensées.

Il la fixa de ce regard intense, presque blessant, qui l’avait déjà troublée lors de leurs précédentes rencontres.

— À quelle heure tu déjeunes aujourd’hui ?

Arno était plutôt grand, très brun, la peau mate. Son arrivée à Henri IV trois semaines auparavant n’était pas passée inaperçue.

— 13 heures, je crois.

— Alors on mange ensemble si tu veux ?

Toute fille de son âge à peu près équilibrée n’aurait pas hésité une seule seconde.

Mais Emma n’était plus que l’ombre d’elle-même.

D’autant que Tom l’avait en quelque sorte abandonnée… Depuis son saut, il ne lui appartenait plus. C’était bien la première fois qu’ils s’éloignaient ainsi. Elle regrettait tellement de s’être emportée.

— Alors, tu es d’accord ?

Arno se tenait là, devant elle, qui éprouvait un intense besoin d’affection.

— OK, on s’attend à l’entrée du self ? Je termine à 13 heures.







5


— C’était formidable ! Je ne sais pas comment tu as fait pour avoir ces places…

— Mon père connaît du monde, ça aide parfois.

Il était 23 h 10 lorsque Yann et Emma quittèrent le Bataclan en taxi.

— Merci pour ta gentillesse. Merci pour ce moment fou !

Elle l’embrassa sur la joue.

— Yann, je voulais te dire aussi… c’est sympa d’avoir gardé pour toi l’épisode de la Golf noire. J’étais perturbée, j’ai vraiment cru qu’elle me suivait depuis quelques jours…

Il lui fit un signe d’effacement comme si l’instant n’avait jamais existé.

— Ça m’a paniquée et je n’avais personne à qui le confier.

— Tu as pourtant l’air très entourée.

— Je parlais de véritables amis.

Yann détourna le regard et scruta les lumières de la ville, presque gêné par cette proximité.

Emma posa sa main sur la sienne.

— Tu es vraiment quelqu’un de bien.

Vingt minutes plus tard, la voiture les déposa au niveau du 68 de la rue du Cherche-Midi. La musique s’échappait d’un appartement du premier étage. Emma avait retrouvé sa joie de vivre. Ils pénétrèrent dans un bâtiment de style haussmannien, aux plafonds hauts et aux marches recouvertes de moquette.

Karen les attendait sur le palier.

— Alors, raconte ?

— Gé-nial ! Je ne suis pas près d’oublier !

Elle se tourna vers Yann, puis se laissa porter par son enthousiasme :

— On s’est retrouvés tout proches de la scène, c’était incroyable. Il y avait une super ambiance avec la voix magique d’Anna Torroja qui enflammait la salle !

Emma en percevait encore toute l’intensité.

Karen les embrassa.

— Et c’est pas fini, ici aussi on s’éclate, ma belle !

Elle ouvrit la porte et une bouffée de chaleur se dégagea de la pièce.

— La piste, c’est devant vous !

Sweet dreams d’Eurythmics déchaînait un groupe d’ados dansant sous des spots tandis qu’une lumière stroboscopique donnait une illusion d’images saccadées. L’endroit avait été dégagé. Canapés et fauteuils, repoussés contre les murs.

— Les boissons sont sur la table de la cuisine à l’étage, cria Karen. Mais attention, mot d’ordre de la soirée : pas de casse, pas de cochonneries, compris ?

Elle éclata de rire.

Emma salua quelques amis et discuta, légère, toujours sous le coup de l’émotion de son début de soirée. Plusieurs filles vinrent lui demander comment s’était passé le concert puis, remarquant que Yann demeurait en retrait, elle lui prit la main et l’entraîna sur la piste.

— Tu sais danser le rock ?

— Non, pas vraiment.

— Alors on essaie !

Au terme de quelques instants d’adaptation, ils se calèrent en rythme et commencèrent à enchaîner les passes.

— Tu te débrouilles super bien !

Le compliment le toucha et il lui sourit pudiquement.

— Ça fait peu de temps qu’on se connaît et tu en sais déjà beaucoup sur moi ! Que je souffre d’hallucinations, par exemple. (Elle rit.) Parle-moi un peu de toi.

— Oh, il n’y a pas grand-chose à dire.

— Je suis sûre que si.

Il se sentait une ombre minuscule face à cette lumière que diffusait Emma.

Les Bangles, Boney M, Prince se succédèrent. Leurs visages ruisselaient sous les lumières multicolores.

— Je meurs d’envie d’un truc gazeux. Un Perrier ou un Schweppes, avec une rondelle de citron, ce serait top !

Le jeune homme jubilait. Ce soir, il se sentait sûr de lui, de sa finesse, de son intelligence subtile, en un mot de son charme. Il se fraya un passage vers le bar à l’étage.

Emma pivota en ramenant ses longs cheveux vers l’arrière et repéra Tom, accompagné de Sidonie.

Elle les observa un instant, se demandant comment un tel fossé avait pu se creuser entre eux.

Et une nouvelle fois, cette pensée lui fit mal.

Elle s’apprêtait à jeter l’éponge quand une cousine de Karen, survoltée, s’accapara Sidonie. Les deux jeunes filles ne s’étaient de toute évidence pas revues depuis des mois.

Lorsque la jolie blonde s’éloigna, elle prit son courage à deux mains et alla à la rencontre de Tom.

Elle se tenait face à lui, penaude. Il sourit. Elle aussi.

— Excuse-moi pour lundi. J’ai été stupide.

Need you tonight, le tube d’INXS, déchira soudain l’espace.

Tom lut l’envie dans les yeux d’Emma.

— On y va ?

— Tu as l’autorisation ? répondit-elle, narquoise.

Il haussa les épaules.

Elle se laissa porter par les accords du groupe australien, profitant intensément de l’instant, mais ne put s’empêcher de lâcher un petit commentaire piquant.

— Elle est quand même un peu superficielle.

— Qui ça ?

— Sidonie. Je sais que tu dois lui trouver d’autres attributs mais…

Tom sourit.

— Tu me fais une scène de jalousie, là ?

— Bah, n’importe quoi !

Il se passa un temps, puis :

— Tu me manques, Emma. J’ai l’impression qu’on ne s’est pas parlé depuis des lustres.

Ses paroles la rassérénèrent.

— Toi aussi, tu m’as manqué.

Elle s’apprêtait à lui raconter son histoire quand il lui coupa l’herbe sous le pied :

— Tu as quelqu’un ?

C’était la dernière question à laquelle elle s’attendait.

— Je t’ai aperçue avec le nouveau de première B jeudi midi, au self. Vous aviez l’air assez proches…

Emma eut envie de lui sauter au cou, de l’embrasser, de profiter plus longtemps de cette chaleur bienfaisante qu’elle ressentait depuis toujours à ses côtés, mais Sidonie revenait déjà à l’attaque après s’être débarrassée de la cousine de Karen.

Ne pouvant se résoudre à en rester là, Emma lança :

— Je crois qu’il est amoureux de moi.

Tom ne releva pas.

— Et je le trouve très beau ! ajouta-t-elle in extremis alors que sa rivale s’approchait.

 

Soulagée, rassurée par le fait que la magie opérait toujours, Emma partit à la recherche de Yann. Ça faisait maintenant plus de vingt minutes qu’il était monté. Ça dansait de partout dans la pièce, il faisait une chaleur moite. Elle se fraya un chemin entre les couples quand elle sentit une main se refermer sur son poignet.

— Tu danses ?

Emma pivota, Manu Capella la maintenait, un peu trop fermement.

— Non, je…

— Tu veux boire quelque chose alors ?

Elle se sentit dévorée par son regard. Ses pupilles exprimaient un étrange mélange d’envie et de désespoir. Emma se libéra, s’enfuit presque, le plantant sans un mot au milieu de la marée humaine et monta vers le bar, à l’étage. Quand elle se retourna à mi-parcours de l’escalier, il regardait toujours dans sa direction, mortifié.

Là-haut, ça fumait, des couples s’embrassaient, les mecs comme les filles n’avaient pas l’air très clairs. Elle joua des coudes pour accéder à la terrasse. Aucune trace de son ami.

Elle revint à l’intérieur et accosta Fabrice Lukowski qui se tenait près du bar.

— Tu n’as pas vu Yann ?

— Hein… non, mais y a Manu qui te cherchait.

— Je sais, je l’ai croisé.

— Pourquoi tu perds ton temps avec ce type, Emma ?

Elle en eut le souffle coupé.

— Pardon ?

Il la fixa droit dans les yeux. D’un naturel plutôt réservé, Luko semblait avoir perdu ses inhibitions dans les vapeurs d’alcool.

— Qu’est-ce que tu veux boire ? s’enquit-il d’une voix chancelante.

Elle lui tourna le dos mais il la retint par le bras.

— Tu es tout le temps avec lui en ce moment, il y a quelque chose entre vous ?

Elle le fusilla du regard.

— Lâche-moi !

— Excuse-moi, c’est juste que j’en connais un paquet qui donneraient cher pour être à la place de ce merdeux.

Emma l’abandonna à son verre et traversa la cuisine. Elle jeta un regard dans le couloir, puis quitta l’atmosphère glauque du premier étage. L’ambiance était en bas.

 

Parvenue à mi-hauteur de l’escalier, elle observa la pièce balayée par les spots. Tout le monde dansait, il faisait chaud, mais aucune trace de Yann. Un bref instant, elle capta le regard de Tom. Cette relation ambiguë qui les liait depuis leur rencontre des années plus tôt avait été préservée. Elle était toujours la seule, elle l’avait senti. Les autres ne comptaient pas, même si leur destinée commune restait floue. Tom vivait le moment présent, sans se poser de questions, tandis qu’elle préférait attendre. Quoi ? Elle ne savait pas vraiment. Juste qu’elle ne voulait pas être une de plus. Un jour, ils finiraient ensemble, pour toujours. Ou leur histoire serait vouée à l’échec.

Elle se rendit au balcon qui donnait sur la rue et, malgré elle, scruta les véhicules qui allaient et venaient ou étaient en stationnement.

Que s’était-il passé cette semaine ? Alors qu’il lui semblait de plus en plus évident que cette histoire de voiture noire résultait d’un faisceau de coïncidences, Emma se félicita de l’avoir gardée pour elle, sans appeler au secours pour une simple vision. Aux yeux de tous, elle était restée forte. Finalement, son père aurait été fier d’elle. C’était une règle dans la famille : pas d’enfantillages, on gère ses affaires seul.

Emma quitta la fenêtre et réalisa qu’Arno venait d’arriver.
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Olivier Meaujans avait réussi à se faire inviter. Pourquoi, il ne le savait pas. Ça n’avait rien donné avec Marion. Pire, elle ne voulait plus le voir. Elle ne s’était pas attendue à ce qu’il débarque, et ne lui avait pas adressé la parole de la soirée. Il regarda autour de lui, parcourant des yeux le balcon aux dimensions d’une terrasse, cette cuisine assez spacieuse pour y accueillir un bar, ces hauts plafonds qu’on ne voyait que dans les quartiers chics. Ses parents étaient concierges dans un immeuble de ce type. À 3 heures du matin, il planait dans un état second, fumant de l’herbe avec son binôme de physique, Sébastien Duvillers. Pour oublier. Il réalisait qu’il n’avait rien à faire ici. Les mondanités, le strass et les paillettes, ce n’était pas son monde. Il posa le regard sur Marion qui l’avait totalement ignoré et une envie irrépressible monta en lui. Il allait la récupérer, coûte que coûte.

 

Dans l’ombre d’une plante luxuriante, Marion discutait avec un Manu Capella éteint. Une attitude peu commune pour cet adolescent habitué à jouer les leaders. Ce soir, le chef de meute noyait son désespoir dans l’alcool.

— J’en suis dingue. Je ferais n’importe quoi pour cette nana.

Marion se montra tranchante.

— Tu m’aurais rendu un immense service en t’occupant d’Emma mais ce n’est pas en te bourrant la gueule qu’elle te tombera dans les bras.

Chancelant, Manu observa son verre à moitié vide et le jeta par-dessus la rambarde.

— C’est une garce…

Elle eut un sourire railleur.

— Tu dis ça parce que tu sais maintenant qu’elle n’en a rien à fiche de toi et que tu ne l’auras jamais. Emma, c’est la classe, mon pote, elle…

Fou de douleur, alcoolisé, Manu plaqua Marion contre le mur en l’attrapant à la gorge, mâchoires serrées, les yeux prêts à jaillir de leurs orbites.

— Ne me parle pas comme ça, tu entends ? Je peux avoir qui je veux, quand je veux !

Et il écrasa ses lèvres sur les siennes.

Elle sentit soudain une pointe sous son menton, qui glissa le long de l’épaule avant de couper la bretelle de son soutien-gorge. Capella tenait un couteau à cran d’arrêt.

Olivier Meaujans scruta son pétard, se demandant s’il ne rêvait pas. Titubant, il voulut intervenir mais se retrouva plaqué au sol. Duvillers s’assit sur son torse, ce qui l’immobilisa. Meaujans laissa retomber sa tête en arrière, bien trop dans les vapes pour tenter quoi que ce soit. Après tout, cette salope n’avait peut-être que ce qu’elle méritait.

 

À l’étage inférieur, une majorité d’ados dansait dans une atmosphère étouffante. Au centre de la piste improvisée, Emma fit une pause, le visage ruisselant. La belle avait enchaîné les rocks avec Arno qui ne la quittait plus. Des cernes sombres sublimaient le bleu intense de ses yeux.

Il l’embrassa et lui glissa dans l’oreille :

— On s’en va ?

La soirée avait pris une tournure curieuse. Peu d’unité, des groupes explosés aux quatre coins du vaste appartement. Et c’était l’une des rares fois où elle avait bu.

— On est bien ici, non ?

— On serait bien aussi tous les deux.

Emma hésita et, comme souvent, pensa à son père, à cette confiance qui existait entre eux. Une sorte de code d’honneur auquel elle n’avait jamais dérogé. C’était un ancien médecin militaire, exerçant aujourd’hui en ville. Un homme strict mais juste, qui ne badinait pas avec la discipline héritée de ses années de commandement au sein de l’armée française.

Elle regarda autour d’elle. Canapés et fauteuils accueillaient des ombres qui discutaient, riaient ou des couples qui s’embrassaient. Tom avait fini par quitter la place avec Sidonie, lassé de ses hésitations peut-être. Mais elle ne ressentait plus de douleur, elle savait qu’elle avait gagné et qu’il l’aimait toujours. Pour une raison qu’elle ignorait, Yann n’était jamais reparu et Marion, chez qui elle devait passer la nuit, s’était montrée des plus distantes.

Elle repensa à la semaine écoulée. Même si la voiture noire était sortie de son imagination, elle ne se voyait pas rentrer seule chez elle. Et Arno lui plaisait…

— Et où irait-on ?

— Mon père est en week-end avec sa nouvelle amie. Il m’a laissé les clés de son appartement.

*

Dans la rue, à une centaine de mètres de là, un homme en costume sombre patientait adossé au mur, manipulant une chevalière frappée d’une croix d’argent qui semblait capter toute la lueur des réverbères. Il resta ainsi de longues minutes à faire tournoyer la bague entre ses doigts puis grilla une cigarette, jetant de temps à autre un œil vers les fenêtres éclairées d’où s’échappait encore la musique. Quand la pluie commença à tomber, il remonta la rue et s’engouffra dans l’habitacle d’une voiture noire.

Les aiguilles de sa montre indiquaient 4 h 30.

L’entrée du 68 demeurait visible à travers l’eau qui ruisselait sur le pare-brise, et il espéra qu’elle ne tarderait plus à apparaître maintenant.







7


Raphaël Lanvin provoqua un mouvement de protestation général en lançant une interro-surprise après le devoir surveillé de la semaine précédente. Puis il prit place sur sa chaise, impassible, fixa un point imaginaire sur le mur du fond alors que les élèves se mettaient au travail.

Tom sortit ses affaires et attaqua l’exercice sans parvenir à se concentrer, avant de relever la tête. Emma ne s’était pas présentée au lycée. Sidonie lui sourit. Il eut l’impression qu’elle avait le regard posé sur lui depuis un moment. À ses côtés, Karen œuvrait pour obtenir la meilleure moyenne de la classe dans le but d’attirer l’attention de Lanvin.

Tom perçut un vide immense.

Avec Emma, ils s’étaient retrouvés samedi soir. Elle avait occupé son esprit toute la journée de dimanche et, ce matin, il s’était résolu à arrêter ce jeu du chat et de la souris qui n’avait que trop duré.

Il allait lui poser un ultimatum.

Les deux heures de maths se déroulèrent dans une atmosphère singulière et étouffante. Lorsque sonna la pause de 10 h 30, Tom remballa ses affaires au plus vite et disparut dans le couloir. Emma accaparait ses pensées, comme une vague porteuse d’une évidence qui refluait sans cesse. Il se mêla au flot d’élèves qui convergeait vers la cour. C’est là qu’une agitation inhabituelle attira son attention. Il aperçut des lumières mouvantes au niveau de la sortie. Des gyrophares tournoyaient dans la rue.
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