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Ouverture au noir

D’abord pas un son.

On flotte au-dessus d'une cité de banlieue.

On plane au ras des batiments.

Du béton. Des teintes neutres qui s'écaillent apres s'étre
délavées. Les aires de jeu, les parkings, les terrains vagues.

A mesure qu'on descend, les bruits se font plus présents.
On glisse entre les immeubles, de plus en plus bas.

Jusqu'a accrocher une moto roulant sur le chemin cabossé
qui circule entre les constructions.

On la suit.

Le générique de début apparait en surimpression sur ces
premieres images.

Un escalier.

Une rampe métallique, des impacts étoilent le verre grillagé
des fenétres.

Une jeune femme, Tina, son casque de moto sous le bras,
monte les marches en trainant deux cabas.

Un couloir, la lumiere blafarde de la cage d’escalier, c’est
tout.

Tina rentre chez elle.
Un lieu plutdt banal.
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Des papiers peints désagréables. Mais surtout une impres-
sion de laisser-aller, du détachement, de I’abandon.

Tina dte son blouson.

Et le pull sous le blouson pour se retrouver en débardeur.
On la sent lasse, fatiguée.

Pourtant elle commence & dégager I'évier, a ramasser les

reliefs d'un repas, a nettoyer la table, a remplacer le sac-pou-
belle.

La salle de bains.

Tina se déshabille, ses habits lui collent a la peau, elle les
jette par terre sans soin.

Elle allume une douche briilante, se glisse dessous. Et reste
ainsi longtemps.

Tina est sortie de la douche.

Elle allume la télé: un fond sonore, des éclats de voix.

Accroupie, elle range des jouets, des éléments épars de jeu
de construction.

Fin du générique de début.

Des fringues, par terre, sur les fauteuils. Elle les ramasse
avec irritation, pousse une porte : la piéce est maintenue dans
la pénombre, les rideaux tirés.

Une femme — elle pourrait avoir quarante-cinq ans — est
couchée a demi dévétue.
Tina:
Qu'est-ce que tu fous 1a ? Je pensais que tu rentrais aprés diner...
Sa mére, Nadine:

... éteins la lumiére... j'ai mal d la téte... et coupe la télé, s'il
te plait...
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Elle se redresse sur le lit.

Tina éteint et va couper le poste.
Tina:
... je fais vite un truc @ manger pour les enfants... t'auras qu'd
le réchauffer... ¢ava?

Tina va dans la cuisine et commence & préparer le diner.
Sa mere la rejoint apres s'étre enroulée dans un peignoir.

Tina (en s’allumant une cigarette sur le gaz):
Alors ? Quelle téte il a fait, le Jérémie ?

Nadine:
Aucune téte... (un temps) Pas de Nadine, pas de soucis, pas
de téte.

Tina:
Il a pas voulu te voir?

Nadine:
Non. C'est moi. J'y suis pas allée.

Tina ne se retourne pas, elle hache un légume.

Tina:
Et alors? Comment on fait ? Depuis trois mois il a pas envoyé
la pension... si tu fais rien, c’est pas lui qui se manifestera...

Nadine:
... ca me fatigue... j'en ai marre... je te jure...

Tina:
Quoi te fatigue?

Nadine:
... aaahh... d’y aller... encore une fois, mendier : ras-le-bol.

Tina finit par se tourner vers sa meére.
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Tina:
C’est pas mendier. C'est le blé qu'il te doit. C’est lui qui est en
tort.

Nadine:
Je sais, jai pensé: je vais le faire appeler par un avocat. Voila.

Tina:
Arréte, maman ! C’est vraiment des conneries, ¢a!

Nadine (coupable):
Je sais que j'aurais dii y aller! Cava!

Tina:
... de la journée, t’avais rien d’autre a faire!

Tina se remet a couper des légumes qu'elle verse au fur et
a mesure dans un mixer.

Nadine:

Je suis allée jusqu’au RER... et puis aprés, je sais pas... j'avais
vraiment une téte pas possible... Je sais pas pourquoi je me suis
mis cette robe que je déteste... j'ai laissé passer deux trains et
je suis rentrée... je me sentais trop comme une vieille chose
merdique, tu vois ce que je veux dire?

A son tour, elle s’allume une cigarette sur le gaz.

Tina:
Si t'as mal a la téte, c’est débile de fumer.

Nadine (elle I'éteint):

... prendre leur métro a la con... aller chercher le connard au
fond de son bureau... de merde... qui me fait I"aumdne d'un
déjeuner avec lui... qui par culpabilité, c’est tout, rien d’autre,
aucune autre raison, m’accorde l'auméne d’un déjeuner avec
lui ot au bout de cing minutes il sera déja en train de mater les
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jambes de la serveuse en attendant que ¢a se passe... avec une
seule idée, de me planter 1a avec le chéque qui m’est dii et que je
lui aurai extorqué... qu'il m’aura fait demander et redemander
et encore redemander parce que c’est ¢a qui le fait bander : de me
mettre a genoux. .. que j'accepte d'y aller et de me laisser humi-
lier... pour avoir son blé... de merde... Ca oui. Ca, ¢a lui plait.
Ca, ¢a lui plait bien... et méme quelquefois que je me laisse tringler,
je ne suis pas forcément contre, mais faut au moins que je me
sente un peu plus... je sais pas... désirable... pas un machin
opaque, tu vois... 1a, sur le quai j’avais I'air d’'un sac... et les
lignes du journal qui sautaient... et il y avait des trous dans le
tableau lumineux... (soupir) c’est vraiment pas possible.

Un silence.

Tina hésite a le rompre en mettant en marche le mixer, et
puis zut elle y va.

Un moment, juste le vrombissement de 1'appareil.

Tina (quand le boucan cesse):
En tout cas, compte pas sur moi pour y retourner, j'y suis déja
allée une fois, ga m’a suffi.

Nadine:
Je t'ai pas demandé dy aller.

Tina:

Non, mais je te le dis a titre préventif. A tout hasard. Mon point
devue, c’est que cette téte de con depuis qu'il s’est tiré : bon débar-
ras.

Un temps. Elle vide le mixer dans une casserole.

Tina:

D’oll tu les sors, ces mecs... tu l'aimais, Jérémie? Non, mais
sérieusement, tu I’aimais? (elle touille) T’es pas obligée de
répondre.

Nadine met deux cachets d’aspirine dans un verre d’eau.
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Nadine:
Y'a pire.

Elle tourne avec son doigt.

Tina:
Et ¢ca c’est une raison suffisante pour vivre six ans avec lui.

Elle boit son verre.

Nadine:
Franchement: il y a pire. Je le trouvais gentil.

Tina:
Gentil ! Ca veut tout dire, ga! Mais maintenant il a Uair plutét
moins gentil, non? Le bureaucrate tringleur.'

Nadine:
Ca suffit, Tina!

Tina:
Ouais, ouais, ouais, d’accord. Je dis rien.

Nadine:
"étais bien contente d’en trouver un qui prenait la mére et la
quip
gamine avec... (elle lui pince les fesses) Hein, la gamine...

Tina:
Aje!
Nadine s'assied a la table de la cuisine tandis que Tina dis-

pose un couvert sommaire pour les enfants.

Nadine:

Celui que j'ai vraiment aimé, c’est ton pére. C'était une véritable
ordure, mais ¢a avait le mérite d’étre clair.... et au moins, ¢'était
quelqu’un... Max aussi je l'ai aimé... Max, ¢a allait, non?

Elle se retourne vers Tina qui ne daigne pas répondre a son
regard.
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Nadine:

Jel'ai aimé six mois. .. tout le temps ol on était a la Rochelle. ..
un an méme peut-étre... Léonard, pas du tout (elle rit toute
seule)... tu te souviens de Léonard ?

Tina:
Arréte. Je trouve vraiment pas ¢a drole.

Nadine:
C'est pas ce que tu me demandais ?

Tina:

Je te demandais Jérémie, c’est tout, parce que ¢a m'intriguait
ce que tu pouvais trouver a cette larve. Maintenant je sais : il
était gentil. Ca va, t'as répondu.

Nadine:
Cette larve, je te signale que c’est ton beau-pére.

Tina (agressive):
Stop. C’est rien. Zéro. Le néant. Je sais méme pas pourquoi on
en parle.

Nadine se reléve.

Nadine:

Ah, tu m’énerves quand tu me fais la morale, comme ¢a... a
trancher de tout et de n'importe quoi! Qu'est-ce que t'es pas
tolérante a juger tout le temps tout le monde...

Tina, irritée, fait face.

Tina:

Mais non... mais quoi... morale... de quoi tu parles? Je te fais
pas de morale. Je te dis juste qu’elles me dépriment tes histoires. ..
(un temps, méchante) tes histoires de cul, comme tu dis...

Nadine:
Ohlala... attention! Je voulais pas te choquer... Toi ¢’est plutdt
quoi ? Des histoires d’amour...
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Tina:
Moi, c’est pas d'histoires du tout! J'aime Fred, c’est tout. C'est
simple, c’est clair.

Nadine (se fout de sa gueule):
Ah, voila! Fred... c’est simple, alors... Fred...

Tina:

Oui. Je I'aime et il m’aime et quand on aura le pognon, on
habitera ensemble... et on se mariera ensemble... et devant
le curé, figure-toi!

Elle se tourne vers sa meére en feulant et en faisant les
cornes avec les doigts.

Nadine:
Le pognon, tu l'avais, t'as préféré acheter une moto avec.

Tina jette dans 1'évier le couteau qu'elle était en train d’es-
suyer.

Tina:
Arréte de me faire chier avec cette moto ! J'ai pas le droit d’avoir
une moto, ou quoi ?

Nadine:

Ah!0n peut pas t’en parler! C’est toi... tu hausses le ton tout
de suite... non, mais c’est vrai, c’est pathologique! En plus je
te fais pas de reproches, j’aurais fait comme toi... Je dis pas
que je passerais mes week-ends a 'astiquer, mais enfin...

Tina:
Fous-toi de ma gueule... on attend que Fred ait un vrai bou-
lot.

Nadine:
Et depuis deux ans, il a pas un vrai boulot, Fred ?
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Tina:
Non, il a que des boulots de merde... mais la peut-étre que ¢a
va aller mieux...

Nadine s’approche de Tina.

Nadine:
Il a un boulot de merde... t'as un boulot de merde... vous étes
bien, tous les deux, en attendant I’appartement de vos réves. ..

Tina, qui était en train de farfouiller dans le réfrigérateur,
le referme en claquant la porte.

Tina:

Maman... arréte de me gonfler parce que je vais te planter la
et t’auras tes deux gamins sur les bras et plus personne pour te
faire la boniche.

Elles sont face a face.

Nadine (aussitot):
Mais oui, tire-toi ! Non mais sérieux, tire-toi ! Pourquoi tu restes ?

Tina:
Parce que je suis poire.

Nadine:
... t’es convaincue que je suis incapable de me débrouiller toute
seule... surtout avec les enfants...

Tina:
Pas incapable... mais pas trés dégourdie, quoi...

Nadine:
... du coup c’est toi qui te sacrifies.

Tina:
Arréte avec les mots! Je me sacrifie pas: ¢a va bien.
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Nadine:
Tu ferais bien de quand méme penser un peu plus d toi...

Tina acheve de poser son couvert, elle coupe du pain.

Tina:
Je te hais quand tu commences a devenir sentimentale... méme
quand tu es sincére, ¢a sonne faux.

Elles se marrent.
Un temps.
On sent Nadine un peu génée. Elle hésite.

Nadine:
Je peux te poser une question un peu délicate ?

Tina (sans la regarder):
Essaye.

Nadine:
T’as fait du rangement dans mes affaires ?

Tina:
Peut-étre.

Nadine:
Dans le tiroir de mon bureau par exemple ?

Tina:
C’est possible.

Tina ne regarde toujours pas sa mere.

Nadine:
T’en as fait quoi du flingue ?

Tina:
JeUai balancé.
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