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« Mon projet, c’est la bataille pour la santé, non 
la guerre contre les maladies. »

Miroslav Radman
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1
LA BACTÉRIE, 
LA BALEINE 
ET LA SOURIS, 
UNE HISTOIRE 
DE LONGÉVITÉ

« Si l’on veut continuer à vivre sans être malade après 
l’âge reproductif, on doit se rebeller contre un génome qui 
nous exploite, et contre une logique darwinienne qui ne 
voit aucun intérêt à maintenir en vie des organismes qui 
ne se reproduisent plus. »

Miroslav Radman

L a vie est immortelle. Elle existe depuis près de quatre 
milliards d’années et semble devoir encore exister bien 
d’autres milliards d’années, s’il n’arrive pas malheur à 

notre planète. Mais la vie est avant tout un processus dyna-
mique, qui voit se succéder des générations et des générations 
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d’organismes éphémères. L’espèce est permanente, l’individu 
est passager. Que cela nous plaise ou non, nous, homo sapiens 
sapiens, ne sommes qu’une espèce parmi tant d’autres, soumis 
aux lois générales de l’évolution patiemment mises au point par 
la nature. Notre longévité, en particulier, dépend de ces lois.

Pourtant, à la différence de toutes les autres espèces 
vivantes, nous avons la possibilité de prendre notre destin en 
main, de nous donner les moyens de le modifi er, d’infl échir ces 
lois naturelles qui semblaient infl exibles, de reculer les limites 
de la vie. La capacité à soigner effi cacement a connu une accé-
lération spectaculaire depuis la fi n du xixe siècle. Aujourd’hui, 
comprendre le vieillissement et le déclenchement des maladies 
dégénératives ouvre des perspectives inédites sur les possibili-
tés concrètes de prolonger la vie en bonne santé. Décoder le 
mécanisme de la mort constitue la meilleure façon de com-
battre pour la vie. Certains diront que l’immortalité est une 
utopie : c’est oublier qu’une utopie n’est pas une chimère, 
mais un projet. Le naturaliste, et grand humaniste, Théodore 
Monod ne disait- il pas : « L’utopie ne signifi e pas l’irréalisable, 
mais l’irréalisé. » Et d’ajouter : « L’utopie d’hier peut devenir 
la réalité de demain. » C’est en partant de ce principe, qui est 
aussi, à sa manière, un acte de foi, que le chercheur que je suis 
travaille obstinément depuis des décennies à progresser vers la 
réalisation de cet irréalisable : repousser la maladie et la mort.

La nature assigne aux êtres vivants un rôle bien précis : 
perpétuer l’espèce. Après, il ne leur reste plus qu’à mourir, et 
cette mort est programmée dans les gènes dès la naissance.

Pourtant, il existe dans la nature des êtres vivants excep-
tionnels : ils semblent immortels. Non seulement la mort 
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n’est pas inscrite dans leurs gènes, mais ils sont capables de 
se régénérer après une phase prolongée de mort clinique et 
de ressusciter sans dommages.

Plus les recherches avancent, plus ces espèces immortelles 
se révèlent nombreuses. Il s’agit de bactéries, dont l’origine 
remonte à l’époque de la naissance de la vie sur Terre. 

Cela signifi e qu’au tout début de la vie, la mort telle que 
nous la connaissons n’était pas au programme.

Cela signifi e aussi que ces bactéries possèdent dans leur 
patrimoine génétique des substances qui leur permettent de 
survivre à leur propre mort.

Mais quel rapport entre l’Homme et la bactérie ? La bio-
logie nous enseigne que la cellule humaine n’est pas très dif-
férente de la cellule bactérienne. Rien ne s’oppose à ce que 
les substances qui confèrent une résistance exceptionnelle à 
certaines bactéries produisent les mêmes effets bénéfi ques sur 
la cellule humaine.

Comprendre le processus de vieillissement chez l’Homme, 
découvrir les secrets de l’immortalité bactérienne, tel est 
l’objet de mes recherches actuelles.

Avec mon équipe, j’ai déterminé que tout se passe au niveau 
des molécules dans nos cellules, en particulier des substances 
chimiques qu’on appelle protéines. C’est leur dégradation 
plus ou moins rapide tout au long de l’existence qui provoque 
le vieillissement, l’expression des maladies dégénératives, la 
mort. Cette dégradation porte un nom : l’oxydation.

J’ai percé la manière dont les cellules communiquent et 
échangent entre elles les protéines qui leur sont nécessaires 
pour bien fonctionner : ce mécanisme s’appelle la parabiose 
cellulaire.
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J’ai aussi découvert chez certaines bactéries l’antidote 
au vieillissement : des molécules qui rendent les protéines 
plus robustes, les molécules chaperonnes. Mieux : leur mode 
d’action sur les protéines bactériennes et sur les protéines 
humaines est le même, les bénéfi ces sont identiques.

Les résultats de ces découvertes commencent à sortir du 
laboratoire : le premier produit pour la peau utilisant les molé-
cules chaperonnes va bientôt être mis en vente. Et ce produit 
est directement tiré de la nature.

Demain, d’autres produits s’annoncent, capables de pré-
venir les maladies dégénératives ou de les réduire lorsqu’elles 
sont déclarées, donc de faire reculer le cancer, la maladie 
d’Alzheimer, le diabète, les maladies cardio-vasculaires et 
neurodégénératives. La longévité en bonne santé pour tous 
n’est plus une chimère.

Sur l’échelle de longévité des mammifères, la souris et la 
baleine représentent les deux extrêmes : environ trois ans d’es-
pérance de vie pour la souris, plus de deux siècles pour la baleine 
boréale. À mi- chemin, l’homme peut raisonnablement espérer 
dépasser quatre- vingts ans, et certains individus exceptionnels, 
les super- centenaires, font bien mieux : longtemps doyenne des 
Français, Jeanne Calment a atteint l’âge de cent vingt- deux 
ans sans jamais avoir subi de maladies graves, ni se ménager 
particulièrement – elle a cessé de faire de la bicyclette à cent 
ans et de fumer à cent dix- sept ans. Je rappelle aussi le cas de 
Winston Churchill, obèse, sédentaire, grand fumeur de cigares, 
grand buveur de whisky, qui mit le point fi nal à ses Mémoires à 
l’âge de quatre- vingts ans, en pleine possession de ses moyens 
intellectuels, et qui vécut jusqu’à quatre- vingt- dix ans.
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Nous ne sommes pas égaux devant la maladie et le vieil-
lissement. Chez Jeanne Calment, et surtout chez Winston 
Churchill, même les facteurs extérieurs considérés comme à 
hauts risques – l’alcool, le tabac, l’alimentation, le stress – ne 
sont pas parvenus à affaiblir leur résistance.

Pourtant, les cellules de la souris, de la baleine, de Jeanne 
Calment, de Winston Churchill, tout comme les miennes 
et les vôtres, sont identiques. Alors, qu’est- ce qui empêche 
la souris de vivre aussi longtemps qu’un homme, qu’est- ce 
qui nous empêche de vivre aussi longtemps que la baleine ? 
Pourquoi la plupart des hommes et des femmes n’atteindront 
jamais l’âge de Jeanne Calment et ne pourront pas mener sans 
inconvénients sérieux la vie déréglée de Winston Churchill ? 
Pourquoi nombre d’entre nous vont peut- être vivre très long-
temps, mais au prix d’une sérieuse dégradation physique et 
intellectuelle ? Qu’est- ce qui fait qu’une vieillesse heureuse 
et active semble réservée à quelques- uns ?

En fait, d’autres mécanismes sont en jeu, qui ne sont pas 
liés à la taille de l’organisme. Nous ne savons pas grand- 
chose des cancers chez la baleine, mais nous connaissons le 
« Peto’s paradox » (paradoxe de Peto), défi ni par mon ami 
Richard Peto, épidémiologiste à Oxford. Selon lui, l’homme 
possède mille fois plus de cellules à risque de cancer, les 
cellules souches somatiques, que la souris. Chez les deux, 
les fréquences de mutations par cellule sont très semblables. 
Pourquoi l’homme ne développe- t-il pas mille fois plus de can-
cers que la souris ? Chez la souris, les cancers se déclenchent 
surtout entre huit et douze mois. Chez l’homme, entre cin-
quante et soixante ans.
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Un début de réponse se trouve dans les travaux sur la can-
cérogenèse d’un biochimiste israélien, Isaac Berenblum. Vers 
la fi n des années 1940, il a déterminé que le temps de latence 
d’un cancer est de l’ordre du tiers de la durée de la vie poten-
tielle de l’espèce. Ce qui signifi e qu’une cellule de souris « sait » 
qu’elle est cellule de souris, et se « retient » pendant six mois, 
après quoi le cancer se manifeste, et qu’une cellule humaine 
se « retient » pendant vingt ans et plus. 

La corrélation entre taille et longévité se situe en fait dans 
la différence de temps de latence des maladies dégénératives. 
Il ne s’agit pas de la longévité de l’individu, mais de celle qui 
lui est nécessaire pour se reproduire suffi samment, en quantité 
et en qualité, afi n de perpétuer l’espèce. Une souris est très 
prolifi que pendant dix- huit à vingt- quatre mois : dès l’âge de 
dix semaines, elle peut avoir jusqu’à huit portées et quarante 
jeunes par an. Après, elle est vieille. Pour une baleine ou un 
éléphant, dont les durées de gestation sont respectivement 
d’environ douze et vingt- deux mois, tout comme pour un 
humain (neuf mois), une période de fécondité de vingt- quatre 
mois serait largement insuffi sante. Donc l’organisme de ces 
espèces doit rester plus longtemps en bonne santé. Les mêmes 
mécanismes retardateurs du vieillissement permettent à l’es-
pèce humaine de profi ter de l’une des meilleures longévités 
qui soient parmi les mammifères. C’est cette longévité qui 
a permis l’évolution de l’être complexe qu’est homo sapiens 
sapiens.

En revanche, la nature ne voit aucun intérêt à prolonger 
la vie d’un individu qui a « fait son temps » en matière de 
reproduction. Cette « bouche à nourrir » devenue inutile 
doit disparaître, et les mécanismes implacables de la mort se 
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déclenchent, les maladies latentes ne sont plus retenues, on 
pourrait même dire « au contraire ». Ce qui explique, chez 
l’être humain, l’explosion de la fréquence des cancers et autres 
maladies dégénératives passé l’âge de quarante- cinq.

Confronté à cette situation, l’homme se révolte : comment 
accepter que le corps se dégrade, s’autodétruise, à l’âge même 
où le cerveau devient de plus en plus performant et productif, 
riche de l’expérience de toute une vie ? Comment accepter, 
aussi, l’injustice fondamentale qui fait que tel individu sera 
mort à cinquante ans tandis que tel autre aura toujours bon 
pied, bon œil et l’esprit vif à cent ans ? 

Vouloir apporter à tous un supplément de santé et de 
vie implique de comprendre les processus qui conduisent 
au déclenchement des maladies dégénératives, afi n de les 
combattre « à la racine », selon l’expression consacrée. Mais 
comment se fait- il qu’on ne soit toujours pas parvenu à éta-
blir pourquoi et comment une cellule normale devient-elle 
cellule tumorale ? Je suis frappé par le fait qu’après des décen-
nies de recherches mondiales au plus haut niveau qui ont 
englouti des milliards de dollars, les résultats obtenus dans 
la lutte contre le cancer restent aussi décevants. Les progrès 
sont réels, certes, mais très insuffi sants : le cancer demeure 
pour l’essentiel une maladie incurable – au mieux rémission, 
jamais guérison. Impossible de ne pas se poser la question : 
ces recherches sont- elles menées dans la bonne direction ? Et 
j’ai tendance à répondre non. La recherche contre le cancer 
se segmente en autant de projets de recherches sur chacun 
des différents cancers, de même que la recherche contre les 
maladies dégénératives se partage entre équipes spécialisées, 
les unes dans Alzheimer, les autres dans le diabète, les maladies 
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cardio-vasculaires, neurodégénératives, etc. S’éparpiller, c’est 
se condamner à rester à la surface de la connaissance – ou se 
noyer dans les détails.

Dans mes recherches, j’ai toujours privilégié la synthèse, 
la vue d’ensemble, au détail. Depuis que je m’intéresse à la 
question de la longévité, avec comme objectif de découvrir 
comment prolonger la vie humaine, en bonne santé, bien 
au- delà de ce qui est imaginable aujourd’hui, je considère 
que le vieillissement n’est pas le processus ultracomplexe que 
l’on décrit. En fait, il s’agit d’un mécanisme qui repose sur des 
bases très simples. Et ce mécanisme du vieillissement est aussi 
le mécanisme du déclenchement des maladies dégénératives. 

L’observation comparée de différents organismes montre 
que la cinétique d’oxydation des protéines est la même pour 
tous. La courbe d’accumulation des protéines oxydées tout au 
long des trois semaines de vie du nématode est identique à celle 
de l’homme sur cent ans d’existence. C’est bien l’oxydation 
des protéines qui est le biomarqueur du vieillissement. Donc, 
selon moi, il n’existe pas un processus par maladie, plus un 
autre pour le vieillissement, mais un seul et unique processus 
qui provoque tous nos maux : la « rouille biologique », c’est-à- 
dire l’oxydation des protéines, dont la composition chimique 
se modifi e au fi l du temps par réaction avec l’oxygène. Une 
protéine oxydée, donc altérée, ne remplit plus sa fonction au 
sein de la cellule, ce qui en soi n’est pas très grave, mais elle 
peut aussi se dégrader au point de déclencher une maladie 
dégénérative. En revanche, une protéine protégée, cuirassée 
contre l’oxydation, pourrait rendre la cellule potentiellement 
immortelle : c’est le cas de certaines bactéries soumises à des 
conditions extrêmes.
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