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Chapitre 1 

 

Personne n'avait parlé d’animaux de ferme. 

Trois minutes avant minuit dans un loft caverneux de Manhattan, 

sombre à l'exception des lumières que nous avions amenées pour la séance 

photo, mon regard était entièrement consacré aux trois mannequins aux longues 

jambes tenant des moutons. Des moutons. Autrement dit, des manteaux laineux, 

des expressions vierges et la réputation d'être stupide. Il y avait trois petits, des 

agneaux, techniquement parlant, et chacun des trois mannequins tenaient le 

sien. Je n’étais pas sûr de savoir qui avait l'air le plus terrifié, les animaux ou les 

femmes. 

L'un des agneaux bêlait bruyamment et Akeyo, le modèle à l'extrême 

gauche, sursauta, faisant aboyer le photographe réclamant des visages neutres. 

Je me suis agitée dans mes bottes, une magnifique paire faite du daim 

anthracite le plus doux. C'était un vrai plaisir, une folie du mois précédent, 

lorsque je me suis enfin permis de croire que je pourrais bientôt quitter mon 

poste d'assistante de design à Milano, l'une des plus grandes maisons de mode 

de New York, et me diriger enfin vers le rôle de styliste qui était fait pour moi. 

Le décret final tomberait demain, et dans un moment d'espoir de pré-promotion, 

j'avais choisi mes nouvelles bottes tôt le matin. Il s’avère que je me préparais 
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pour une journée de travail interminable. Et que ces bottes, avec leurs talons de 

8 centimètres, si parfaites à neuf heures du matin, onze heures du matin, voire à 

trois heures de l’après-midi, sont devenus l’engeance de Satan toutes les 

minutes après huit heures. 

J'ai à nouveau vérifié l’heure sur mon téléphone et me suis mordu la 

lèvre pour étouffer un gémissement. Nous avions atteint le cap des neuf heures 

pour la séance photo de Doom. 

Prenant une profonde inspiration, j’expirais lentement, me rappelant 

encore une fois que ce soir marquerait la fin de longues journées sans but, et 

que demain promettait quelque chose d'entièrement différent. Inspirez 

lentement, expirez lentement, pensai-je en regardant l'assistant de l'assistant 

photographe se précipiter avec une bouteille d'eau et un paquet de chewing-

gum. 

Isa renifla doucement à côté de moi. « Je pense que nous avons dépassé 

le stade de la purification par la respiration lorsque le premier modèle a eu une 

crise d’urticaire. » 

Isa avait commencé son travail de visuelle merchandiser junior à Milano 

la même semaine où j'avais été embauchée en tant qu'assistante de conception. 

Nous sommes allés ensemble à la Fashion Institute of Technology, finissant 

tous les deux majors de notre promotion, et nous nous sommes rapidement liés 

d'amitié grâce à notre amour pour le vintage Dior et notre dédain pour les 

chaussures confortables. 

"Tu te souviens des sabots et de notre haine envers eux ?" Murmurai-je, 

inspirant brusquement alors que je bougeais trop vite et sentais la piqûre d'une 

nouvelle ampoule. 

Isa haussa un sourcil parfaitement épilé. "Je me souviens. Une sœur 

n'oublie jamais. » 
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Je secouai la tête, mon chuchotement prenant de l’ampleur. « Je quitte la 

sororité. J'adore les sabots. Je les veux. Gros, laids avec un soutien de la voûte 

plantaire et d'horribles semelles en cuir épais qui me font ressembler à un chef. 

Ou à un habitant du Midwest. " 

Isa a demandé, «Tu peux sortir la fille de…» 

Ses mots se sont arrêtés brusquement lorsque Javi, le concepteur 

principal en charge du tournage, a lancé un presse-papiers à travers la pièce. 

"Iowa!" hurla-t-il, protégeant ses yeux des reflets des lumières. 

Je sursautai et me dirigeai vers lui, esquivant le directeur artistique, le 

directeur créatif et un maquilleur incroyablement grand qui était en train de 

préparer Akeyo avec un tube de rouge à lèvres, une couleur de vin profonde 

déjà mis à nue. J'ai traversé la pièce en grimaçant au surnom dont Javi m'avait 

baptisé pour la séance photo. En général, j'essaye d'oublier mon état d'origine. 

En général, très peu de personne sont disposés à oublier. Faisant de mon mieux 

pour ne pas traîner en gémissant à chaque pas de mes pieds boursouflés, j'ai 

passé les câbles électriques qui serpentaient autour de la photographe et de son 

équipe.  

"Comment puis-je aider, Javi ?" demandai-je, sourire éclatant en place. 

"Grace, Dieu merci, tu es là et pas un de ces autres idiots de ton 

département."  

Mon sourire est resté figé, sachant que Javi nous prenait tous pour des 

idiots, moi y compris, et qu'il avait fait ce même faux compliment à chaque 

membre de notre équipe à un moment ou à un autre.  

"De quoi avez-vous besoin ?" J'ai regardé les mannequins, impatiente 

d'essayer ces clichés pour la nouvelle campagne publicitaire de Milano. Les 

femmes étaient juchées sur un assemblage élaboré de caisses en bois drapées 

des somptueux tissus que Milano présentera dans sa prochaine ligne d'automne. 
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Les mannequins portaient des bralettes perlées et des pantalons à patte d’eph et 

taille haute. La coupe du haut d'Akeyo nécessitait un travail de couture 

différent, et je savais exactement quoi faire pour le rendre plus beau. Mes doigts 

ont bougé involontairement, souhaitant ardemment que Javi me demande ce qui 

n'allait pas et comment y remédier. Demande-moi comment le réparer. 

Demande-moi ce qui ne va pas et comment le réparer.  

Il prit une gorgée de son énième expresso de la journée avant de pousser 

la tasse vide vers moi, la personne la plus proche de lui qui occupait un échelon 

inférieur sur le tournage. "Mettez vos compétences en matière de 4H à profit et 

prenez cet animal", dit-il, en faisant un signe de tête au mouton tenu par Akeyo. 

"Le mouton est fatigué et commence à s’endormir. J'ai besoin que ses yeux 

soient ouverts." 

Je me suis mordu la lèvre inférieure, sentant mon pouls s'accélérer, 

reconnaissant à la fois un épuisement et une déception assez familière pour me 

faire éclater en sanglots. 

 J'ai regardé un instant Javi, qui me tournait déjà le dos, engagé dans une 

conversation avec le directeur créatif sur la possibilité de changer la police de 

l'annonce à ce stade du projet. Saisissant la tasse d'expresso vide de Javi, j'ai 

envisagé de dire toutes les choses que je voulais dire à tant de personnes du 

haut de l’échelle au fil des ans. Je pourrais, par exemple, lui rendre sa tasse vide 

et le diriger vers la poubelle située à quelques pas. Je pourrais lui demander 

(encore) de s'abstenir de mentionner la géographie lorsqu’il me donne des 

ordres. Je pourrais, avec le plus grand enthousiasme, marcher jusqu'aux 

modèles et commencer à réarranger, à re draper, à refaire tout ce qui a été mal 

fait, puis à étonner et à réjouir tout le monde dans la salle lorsque j'aurai 

ressuscité une campagne publicitaire qui avait désespérément besoin 

d'inspiration. 
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J'ai soupiré. Aucune de ces options n’étant envisageable, j'ai enfoncé la 

tasse de papier vide dans une poche de mon pantalon et j'ai tendu les bras vers 

Akeyo. Ses yeux étaient grands, un brun si profond qu'il frisait l’onyx. Elle les a 

entraînés sur moi avec pitié avant d’être prise d’une quinte de toux rauque. 

"Désolée", dit le modèle, assez discrètement pour cela reste entre nous. 

"Je me remets d’un rhume". Elle regarda du coin de son œil Javi et je fis de 

même. Il était, heureusement, en train de crier sur le directeur créatif, les deux 

hommes gesticulant avec force devant les images du tournage affichées sur un 

ordinateur. 

"Nous enregistrons connectés pour pouvoir faire ces changements !" 

Javi a hurlé. "C'est pourquoi nous connectons la caméra à l'ordinateur, Giles, 

afin de changer de direction au besoin, en temps réel !" 

"Bien sûr que non !" dit Giles, son accent français devenant plus 

prononcé à mesure que son visage rougissait. "Nous ne pouvons pas changer à 

ce stade. La police et l'emplacement ne doivent pas être déplacés !" 

Akeyo toussa de nouveau, ses yeux trahissant sa nervosité. Elle et moi 

savions qu'il y avait beaucoup de femmes qui n'étaient pas aux prises avec une 

grosse toux et qui pouvaient être convoquées à sa place pour cette campagne. 

J'ai fouillé dans une poche profonde de mon pantalon et lui ai glissé une pastille 

contre la toux. 

"Merci beaucoup", dit doucement Akeyo, les yeux remplis d'émotion. 

Elle a levé le menton vers le mouton qui se tortillait dans mes bras. "Et je suis 

vraiment désolée que tu sois responsable du bétail." 

Mon sourire était fatigué mais sincère. "On dirait que le bétail est plus 

en sécurité loin des caméras et des ordinateurs en ce moment." 

Akeyo a gloussé, et je me suis dirigé vers l'enclos de fortune au fond de 

la pièce. J'ai dû marmonner parce que Luca, soudainement à côté de moi, a dit : 
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"Bébé, parler avec les animaux te fait faire un pas de plus vers un endroit que tu 

ne veux pas visiter." 

Je me suis redressée et me suis tournée vers mon ami. "Les tissus sont 

parfaits. Tu as encore réussi." 

Luca fit courir son regard sur la scène éclairée devant lui. "Je l'ai 

vraiment fait", dit-il, en hochant lentement la tête. Luca était le concepteur 

technique de Milan, transféré de notre bureau de Rome, et un expert dans la 

mise en œuvre des designs. Il était capable de prendre n’importe quel concept et 

de le concrétiser, depuis l'approvisionnement en tissus introuvables jusqu'à 

déterminer le nombre de centimètres nécessaire entre chaque bouton d'un 

brassard. Il a regardé la scène qui se déroulait devant lui, ses yeux se balançant 

entre les mannequins et la troupe de gens qui fixaient, non pas directement les 

modèles, mais les images apparaissant à l'écran. "Les tissus sont sublimes. Mais 

il y a quelque chose qui cloche avec le haut d'Akeyo". 

Isa nous a rejoint et m'a tendu un verre d'eau au concombre. Elle m'a fait 

un signe de la main et m'a dit : "Il y a quelque chose qui cloche avec ce haut. Et 

je parie que Grace sait comment le réparer." 

J'ai soupiré. "Bien sûr que oui", lui dis-je, sans prendre la peine de 

donner des détails à mes amis qui n'avaient pas besoin que je leur prouve quoi 

que ce soit. J'ai siroté l'eau et je me suis retourné pour voir les moutons. J'ai 

secoué la tête face à l'absurdité de ma vie. Aucune petite fille n'a grandi avec 

cette vision du Rêve. J'en étais sûre. Et pas seulement parce que j'avais fait 

l'inventaire du Rêve d'innombrables fois au cours de la dernière décennie, 

vérifiant son pouls, me demandant s'il allait encore s'animer si je le piquais avec 

le bout de mes Louboutins préférés (et uniques). J'avais eu beaucoup 

d'entraînement à regarder le Rêve original, mais même un observateur 

occasionnel aurait pu vous dire que la version des événements de ce soir était 
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très, très éloignée de la façon dont tout cela devait se dérouler. Une nuit de plus, 

pensais-je en mettant un tas de crottes de mouton dans un sac et en me tournant 

vers mes amis. 

"Qui a dit que l'industrie de la mode à New York n'était pas glamour ?" 

"Beurk", grimaçât Isa. "Tu agis comme si c'était normal. On n'a pas de 

caca comme ça dans le Bronx. Des crottes de rats et de cafards, oui. Mais ce 

truc est tellement... gros." Elle a frissonné devant le sac que j'étais en train 

d'attacher. 

J'ai roulé des yeux. "L'Iowa n'est pas vraiment la capitale du mouton. 

Les porcs et les vaches sont plus notre truc. Leur truc", ai-je corrigé, par 

réflexe. "Et je n'ai appris à ramasser les crottes dans un sac qu'après avoir 

déménagé à New York et marché avec vous dans Central Park." J'ai montré du 

doigt Luca. "Yolo la Yorkie est la maîtresse du caca dans les sacs." 

Luca se redressa. "Ne compare pas Yolo à ces bêtes sauvages. Yolo est 

un animal sophistiqué qui aime le foie gras et le massage des tissus profonds. 

Elle ne bêle pas." 

J'ai croisé le regard d'Isa et l'ai vue se mordre la lèvre inférieure. Elle qui 

ne pouvait pas garder une succulente en vie et qui a crié un jour au meurtre 

lorsqu'un papillon lui a effleuré la joue, affirmant qu'il n'y avait pas de papillons 

là où elle avait grandi et que tous les animaux devraient avoir la décence de 

rester dans les zoos que la ville leur fournissait. 

Javi a crié de l'autre côté de la pièce. "Nous avons besoin du mouton endormi, 

Iowa ! Finissons-en et partons d'ici avant minuit, d'accord ?" 

Je me suis penché pour ramasser le mouton qui se tortillait, préférant brouter 

l'herbe de blé très chère que quelqu'un lui avait achetée. "Ces moutons ont de 

meilleures conditions de travail que nous", ai-je soufflé en prenant l'animal dans 

mes bras. "Ils sont syndiqués ou quoi ?" 
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Luca et Isa étaient inhabituellement silencieux après ce que je pensais 

être une blague très drôle. Je me suis retourné et je me suis cogné contre la 

poitrine de James Campbell, mon patron douloureusement beau et qui, si je ne 

me trompe pas, s'est mis à passer devant mon bureau plus que de nécessaire ces 

dernières semaines. Il s'est d'abord dirigé vers les moutons, puis vers moi.  

"Mlle Kleren, souhaitez-vous déposer une plainte ?" Il n'essayait pas 

vraiment de cacher un sourire. "Je suis presque sûr qu'il y a un formulaire pour 

ça quelque part." 

 Ses yeux bleu clair brillaient d'amusement. J'ai réalisé que je les fixais quand 

Isa s'est éclaircie la gorge. 

"Non, merci." Je me suis redressé et j'ai essayé de retrouver un peu de 

dignité. Je me suis écarté aussi élégamment que possible en tenant le mouton, et 

j'ai marché vers un Javi de plus en plus impatient. James m'a suivi, et j'ai jeté un 

regard à Isa et Luca en m'éloignant. Isa a levé un sourcil, et Luca a souri. Leurs 

oreilles bourdonnaient probablement encore d'un monologue particulièrement 

fougueux du début de la semaine, alors que j'avais disséqué, pour la énième 

fois, si James flirtait réellement avec moi au travail ou s'il était juste amical. 

Juste au moment où je pensais que le verdict était définitif dans un sens ou dans 

un autre, James brouillait les pistes.  

J'ai terminé le transfert du mouton à Akeyo et me suis retiré dans 

l'ombre, derrière les lumières. James m'a suivi. 

"J'adore ces bottes", dit-il en hochant la tête de façon appréciable vers 

mes pieds. "Ce sont des bottes qui devraient être vues à l'extérieur de cet 

entrepôt déprimant." 

 Je fixai mes yeux sur le tournage, déterminé à ne pas montrer mes 

cartes, juste parce qu'il avait un goût élevé en matière de chaussures. "Oui, eh 
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bien, même mes pieds sont déterminés à bien faire ce travail. Je suis à fond 

dedans." 

"J'ai bien remarqué", dit James, un sourire dans la voix. Bien sûr qu'il 

l'avait remarqué, j'ai rapidement raisonné. Il avait examiné mon travail pendant 

des années et il savait que j'étais surqualifié et sous-payé, mais que je restais à 

Milan parce que j'étais à une pause, à une promotion rapide d'un poste de 

designer et à la possibilité de faire enfin ce pour quoi j'étais faite.  

Nous avons regardé la scène qui nous était présentée en silence, en riant 

ensemble lorsque Javi a pris un pinceau de fard à joues dans la main d'un 

maquilleur et a fait une démo improvisée sur son propre visage, en tapant du 

doigt sur une image à l'écran. "Cette femme vient de rentrer d'un tournage à la 

Barbade ! Près de l'équateur ! Comment est-il possible que votre maquillage lui 

donne l'air d'être privée de soleil ?"   

J'ai sursauté quand James m'a pris la main dans l'obscurité. 

"Hé", dit-il doucement, et je me suis retourné pour le regarder. "Écoute, 

j'espère que je n'ai pas dépassé les bornes en disant ça, mais je t'aime bien, 

Grace. Et je pense que tu m'aimes bien." 

Mes yeux se sont élargis et il a ri.  

"N'aie pas l'air si choqué. Je ne suis certainement pas le seul à penser 

ainsi." 

Son sourire d'enfant m'a fait bégayer une réponse. "Oui. Non. Je veux 

dire, vous n'êtes pas le seul à avoir réfléchi." 

"Bien", dit-il, amusé. "J'aime une fille qui réfléchit. Alors", dit-il, en se 

penchant plus près et en baissant la voix pour protéger l'intimité de notre 

conversation. "Partons d'ici, allons manger quelque chose. Je te couvre. Javi est 

un vrai casse-cou quand il s'agit de ça, et il est distrait de toute façon. On peut 

se détendre, tu peux me raconter ta journée, et ces chaussures peuvent recevoir 
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l'attention qu'elles méritent." Il avait soudain l'air plein d'espoir, peut-être un 

peu nerveux, et j'ai senti une partie de moi se défaire un peu de sa vulnérabilité.  

Mais j'ai doucement retiré ma main de sa prise. "Merci. C'est une belle 

offre, James, mais je dois la refuser." 

James a fait une grimace. "Plutôt poli, n'est-ce pas ? Ce n'est pas la 

Grace qui badine devant moi dans la salle de café." 

J'ai rencontré son regard, voulant lui dire que c’était plus qu’un simple 

badinage pour moi, qu'il avait eu raison de penser que j'étais intéressée, mais ne 

sachant pas jusqu'où pousser cette conversation, surtout la veille du jour où 

j'allais enfin avoir ma chance de parler et d'être entendue par le patron de 

James, la femme qui a le pouvoir de tout changer pour moi. À la seule pensée 

de Nancy Strang, la formidable responsable du design à Milan, je me suis tenu 

plus droite, focalisant mes yeux sur le tournage, de nouveau sur un pied 

d'égalité. "Je suis vraiment désolé, mais je dois me reposer. C'est la journée 

d'appel ouvert demain, et je me présente à la première heure ". 

James est venu se mettre devant moi, me bloquant la vue. "Je le sais, 

petite idiote", dit-il, ses yeux s'illuminent d'amusement. "J'aurais pu glisser un 

bon mot pour que tu aies cette heure de rendez-vous." 

"Vous l'avez fait ?" ai-je répondu, en détestant la façon dont ma voix 

avait pris un accent de reconnaissance que je ressentais certainement et que je 

voulais désespérément cacher. Je me suis éclairci la gorge. "Je veux dire, merci 

beaucoup. Je suis sûr que je peux accepter toute l'aide que je peux obtenir." 

"Alors, viens avec moi." Il a pris ma main, a frotté lentement l'intérieur 

de ma paume avec son pouce. "Je promets de ne pas te faire sortir trop tard. On 

peut juste s'arrêter à mon appartement." 

J'ai levé un sourcil. 
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"Pas longtemps », s’est-il dépêché. "Noemi a laissé des pâtes et des 

fagioli dans le frigo et je sais de source sûre qu'elle a cuisiné de la foccacia 

maison aujourd'hui. Même les gens qui ont des présentations le matin doivent 

manger". 

J'ai roulé des yeux. "La plupart des gens qui font des présentations le 

matin n'ont pas de chef personnel", ai-je dit, mais mon estomac grondait à l'idée 

d'une soupe riche et chaude et de pain frais. De plus, l'idée de voir 

l’appartement de James dans l'Upper West Side était une tentation qui semblait 

décidément plus intéressante qu'un campement rigide sur la route principale. 

"Un chef personnel, ça semble étranger pour une fille comme moi." 

  " Alors, c'est bien que vous ayez quelqu'un qui puisse vous présenter les 

meilleures choses." La voix de James avait baissé, alors j'ai dû me pencher vers 

lui pour entendre ses mots. 

Je pouvais sentir Isa et Luca nous regarder. La chose responsable à faire 

était de clarifier ce que James faisait, ce que je faisais, après tant de ces 

conversations de flirt cette semaine-là et tant d'autres au cours des six derniers 

mois. La chose responsable à faire était de rester au travail jusqu'à ce que Javi 

donne le coup d'envoi. La chose responsable à faire était de repêcher mon 

dernier avis de compte à découvert qui semblait brûler dans mon sac et de tenir 

cet avis comme mon animal en peluche préféré, un rappel proche et présent que 

je n'avais pas à prendre un taxi de l'Upper West Side jusqu'à mon minuscule 

appartement à Harlem, et encore moins à porter des chaussures qui pourraient 

payer des choses comme la nourriture et le logement. 

La chose responsable à faire serait d'attendre un jour de plus. 

J'ai secoué la tête mais j'ai souri à la réponse à son invitation. "Vous 

rendez difficile pour une fille de dire non." 

Il s'est mis à rire. "C'était le plan, de toute façon. On y va ?"  
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*** 

 

L'appartement de James, situé dans un penthouse, était de toute beauté. 

J'ai entendu mon souffle bégayer lorsque je suis entré dans le spacieux foyer qui 

s'ouvrait sur un salon parfaitement aménagé et un mur de portes françaises qui 

menait au balcon. J'ai posé mon sac avec précaution sur une table en bois 

incrusté dans le hall d'entrée, incapable de le jeter grossièrement comme James 

l'avait fait avec ses clés de voiture, sur une table si élégante et raffinée qu'elle 

aurait fait pâlir ma mère. J'ai suivi James à travers le salon immaculé, laissant à 

peine mon poids s'installer sur la moquette en peluche lorsque j'y pose les pieds. 

Nous sommes arrivés à la cuisine et il m'a dirigé vers un tabouret situé à côté 

d'un vaste îlot de marbre. Je me suis perché avec précaution et j'ai admiré les 

fenêtres qui s'envolaient, le dosseret immaculé fait d'un carreau qui criait 

"importé et rare", des appareils électroménagers qui semblaient intacts et d'un 

prix prohibitif. Je me suis dit que j'étais loin de la cuisine de ma jeunesse, avec 

son savon à vaisselle au formica et au citron et ses nombreuses croquettes de 

pomme de terre et autres plats chauds. 

"J'aurais aimé que ma mère et mon père puissent avoir de la soupe dans 

un appartement de l'Upper West Side", ai-je dit, et je l'ai immédiatement 

regretté. 

 Ma garde a dû tomber et je me suis empressé de la remonter sur mon visage et 

sur mes sentiments, mais James a baissé la tête avec la curiosité dans les yeux. 

"Est-ce qu'ils aiment New York ?" 

"Quelque chose comme ça", dis-je, en m'affairant avec la serviette en lin 

que James avait pliée et posée devant moi. J'ai repoussé l'image de ma mère qui 

parlait de son rêve de voyager, de son espoir de visiter toutes les villes les plus 

fascinantes, New York en tête de cette longue liste, et de m'emmener, moi et 
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même mon père, un homme casanier, à contrecœur. J'ai inspiré fort, ne voulant 

pas penser à des plans raccourcis et à des mots coupés, à mi-parcours de la 

conversation. Je me suis raclé la gorge, trop fort dans la pièce silencieuse, et j'ai 

fait ce que j'étais devenu depuis longtemps un maître dans l'art de faire : J'ai 

changé de sujet. 

"Puis-je vous aider ?" 

Il a secoué la tête, un sourire jouant sur ses lèvres. "Non, mais merci 

d'avoir proposé." 

Je regardais James baisser le feu sous un Le Creuset bleu vif, et 

j'étouffais un sourire à la façon dont il tenait maladroitement une cuillère en 

bois. C'était un homme qui avait été élevé avec des nounous et des chefs 

personnels et tous les avantages que les vieilles fortunes indépendantes 

pouvaient offrir. Une cuillère en bois, j'en étais sûr, n'était pas une arme 

familière. 

Je souriais alors qu'il remuait, ressentant une soudaine tendresse envers 

un homme qui projetait habituellement la confiance qui accompagne tous les 

diplômes encadrés et les photos signées de célébrités accrochées aux murs de 

son bureau, un témoin silencieux et puissant des histoires qu'il pouvait raconter.   

"Merci de m'avoir invité", lui dis-je en respirant profondément l'odeur 

enivrante de l'ail et des tomates. "Vous aviez raison. J'avais besoin de manger et 

de faire une pause." 

James a secoué la tête. "Ne m’en parle pas. Cette semaine a été folle. J'ai 

passé beaucoup plus d'heures au bureau qu'à l'extérieur." 

"La campagne d'automne doit vous saigner autant que nous, les sous-

fifres." J'ai fait un clin d'oeil. 

"Ah, mais vous êtes un sous-fifre en pleine ascension, non ?" James a 

quitté le poêle et a allumé trois bougies sur un plateau en bronze martelé, assis 
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sur l'île entre nous. En préparant deux bols de soupe, il a ajouté une généreuse 

tranche de pain dans chaque assiette et en a placé une devant moi avant de la 

poser sur le généreux tabouret de bar à côté du mien. Nous avons mangé en 

silence pendant un moment, la soupe chaude me remplissant la bouche de 

chaleur et de confort et d'une vague de saveurs. Je murmurai mon approbation 

et James fit un signe de tête. Je l'ai regardé. La lumière de la bougie vacillait, 

jetant une douce lumière sur son visage digne des Hamptons.  

James secoua la tête et soupira. "Cela me rappelle", dit-il, en montrant la 

soupe du bout de sa cuillère. "En grandissant, j'avais cette phénoménale 

nounou, Amelia. Elle était dans notre famille de l'époque où j'étais un enfant en 

bas âge, jusqu'à son départ pour rentrer en Italie quand j'avais douze ans. Elle 

préparait une soupe comme celle-ci, et me laissait m'asseoir au comptoir de la 

cuisine pendant qu'elle cuisinait". Il a pris une autre gorgée, et j'ai voulu lui 

rendre le sourire en le voyant si perdu dans sa mémoire qu'il en avait oublié ses 

manières normalement particulières. "J'essaie de retrouver la nourriture 

d'Amelia dans ma cuisine depuis le jour où elle est partie. C'est assez proche". Il 

m'a souri, soudainement timide. "Désolé. Un petit détour par le chemin des 

souvenirs." 

J'ai secoué la tête. "Pas du tout. On dirait qu'Amelia était aimée." 

"Absolument", dit-il après avoir vidé son bol. "Elle était comme une 

seconde maman pour moi. Une première mère, peut-être. Ma propre mère est 

très, comment dire ?" Il s'est mis à réfléchir. "Efficace ? Professionnelle ?" 

J'ai grimacé. "On dirait la parfaite assistante administrative." 

Son rire était ironique. "Elle en a certainement employé plusieurs au fil 

des ans, et la plupart d'entre eux sont partis avant qu'elle ait pu mémoriser leur 

prénom." Il avait l'air plus amusé qu'amer. "Mais ma mère a fait un travail 
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exceptionnel en choisissant les nounous, et Amelia était un vrai bijou. En fait, 

c'est elle qui a inspiré mon intérêt pour la mode et le design".  

Il a coupé deux autres morceaux de focaccia et les a placés dans nos assiettes.  

"Amelia aimait les vêtements bien faits, les belles choses, les couleurs riches. 

Nous faisions des choses ensemble sur sa machine à coudre : des costumes, des 

forts, etc. Elle m'a aidé à réaliser que je voulais travailler dans le monde de la 

mode et que je devais être le mouton noir de la famille Campbell". Il a souri et a 

levé sa tranche de pain pour porter un toast à la sagesse d'Amelia. "Ma mère 

n'était plus aussi fan d'Amelia après ça." 

Je me suis mis à rire. "On peut difficilement la blâmer. Nous n'avons pas 

vraiment choisi la plus stable des professions." 

Il s'est penché vers moi, en tamponnant sa serviette au coin de la 

bouche, l'excitation dans les yeux. "En parlant de notre choix de carrière 

douteux, parlez-moi de demain. Je suppose que c'est votre dernière nuit en tant 

que sous-fifre ?" 

J'ai respiré profondément et expiré, sentant les papillons voler dans mon 

estomac quand je pensais à l'événement du lendemain. Chaque année, Nancy a 

organisé un appel ouvert aux jeunes designers afin qu'ils lui présentent leurs 

travaux et leurs idées pour les lignes à venir. J'avais déjà fait des présentations 

les années précédentes et j'avais reçu des commentaires positifs, mais je savais 

que cette année était différente. Cette année allait tout changer. Je pouvais le 

sentir comme je ne l'avais jamais senti auparavant. Et après six ans de travail 

dans un emploi que je pouvais faire les yeux fermés, les enjeux émotionnels 

étaient plus importants que jamais.  "Oui", ai-je dit. "J'espère. Je veux dire, je 

suis sûr." Je me suis assis plus droit dans mon fauteuil. "Je suis tout à fait prêt. 

Je me prépare depuis des mois. Des années, vraiment. Je vais y aller et montrer 

à Nancy ce que j'ai." 
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"Dis-moi. Raconte-moi en détails", dit James, son attention concentrée 

faisant monter l'adrénaline dans mes veines. James connaissait le Rêve parce 

qu'il en a nourri un similaire. En fait, compte tenu de son pedigree, il était 

probablement plus avancé que moi lorsqu'il portait encore des couches et qu'il 

se trémoussait avec sa nounou pour aller aux Wiggles. Il avait fréquenté la 

Harvard Business School comme un clin d'œil aux trois générations d'anciens 

élèves de Campbell avant lui, mais James savait dès le début, malgré les 

rumeurs de son père et de son grand-père, qu'il voulait travailler dans l'industrie 

de la mode. Même avec son héritage éclectique, James était un travailleur 

acharné, ayant été nommé chef de département à Milan juste un an après avoir 

quitté HBS. Et il n'était pas avare de son succès. Il était très encourageant avec 

moi et les autres employés sous ses ordres. Isa avait rapidement jeté un regard 

méfiant sur James, certain qu'un homme de son milieu ne pourrait jamais 

comprendre la situation critique d'une fille moyenne qui travaille pour gravir les 

échelons. Elle me l'avait certainement dit à plusieurs reprises. Mais je l'avais 

trouvé généreux dans son succès, le patron qui était désireux de partager la 

gloire de son équipe, qui encourageait les autres au lieu de les faire trébucher 

sur leur chemin vers le sommet. 

J'ai fait le point sur son visage, son regard intéressé, et je me suis installé 

dans mon fauteuil. La soupe, le pain chaud, le confort de la lumière des bougies 

me permettaient de me sentir détendu et parfaitement à l'aise, à l'abri de ma 

dure journée et de la fraîcheur d'un soir de printemps. Un lent sourire se 

dessinait, je commençais par une description de la ligne que j'allais présenter le 

jour suivant. J'étais à mi-chemin de la description d'une robe de soirée pour 

notre ligne Met Gala, ridiculement parfaite en satin émeraude avec des perles à 

la main le long de la taille, quand j'ai réalisé que James n'écoutait plus. Il 
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regardait ma bouche, mais je savais que ce n'était pas pour essayer de 

comprendre mon raisonnement pour avoir laissé tomber le décolleté sur la robe. 

"Tu es superbe", me dit-il à l'oreille, ses lèvres effleurant ma joue.  

Un frisson m’a traversé lentement, de mon cou vers le bas.  

"Je devrais y aller", dis-je doucement. "Je dois me lever tôt demain."  

"Moi aussi", dit James, les yeux sur mes lèvres, se dirigeant lentement 

vers moi alors qu'il fermait les yeux.  

Je me suis éloigné. "James", ai-je dit, une main sur la poitrine. Je 

m'émerveillais de la certitude que j'avais de devoir faire un effort herculéen 

pour arrêter de regarder les lèvres de Jacques. Votre patron, ai-je rappelé à ma 

tête, à mon cœur et à mes lèvres. Cet homme est beau et charmant et il vous a 

nourri de focaccia faite maison, mais c'est aussi votre patron. "Ça pourrait 

devenir compliqué." 

Il m'a regardé, assez longtemps pour que je me sente étudié. "Nous 

avons des sentiments l'un pour l'autre", a-t-il finalement dit. "Ça ne me semble 

pas très compliqué." 

J'ai respiré très fort. "Merci", lui dis-je, ma main se retirant de sa 

poitrine. "Pour le dîner. C'était tout ce que je voulais pour ma première 

expérience personnelle de chef." Mon sourire était sincère. "Je me suis posé des 

questions sur tout ça." Je l'ai montré du doigt, à moi. "À propos de nous. 

Croyez-moi, je l'ai fait." J'ai secoué la tête lentement, les yeux tournés vers lui. 

"Mais je pense qu'on ferait mieux d'appuyer sur le bouton pause. Demain est 

peut-être un jour comme les autres pour toi, mais pas pour cette fille." 

J'ai attendu pendant qu'il se passait une main sur le visage et qu’un 

sourire réticent y apparaissait. J'ai repoussé mon tabouret du comptoir. 

"Prévoyons de fêter ça demain. Après que je l'aurai sorti du parc et que Nancy 
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m'aura supplié de devenir designer principal à Milan et m'aura donné une 

augmentation qui me fera pleurer chaque fois que je verrai mon salaire". 

James m'a pris la main. Il l'a embrassée lentement mais s'est levé. "Ça a 

l'air presque parfait." Il m'a tiré vers lui, ma main toujours à ses lèvres.  

Mon coeur galopait assez vite pour faire entendre son pouls dans mes 

oreilles.  

"Demain, alors", dit-il, la voix basse. 

Je fis un signe de tête et reculais, faisant mes premiers pas vers la porte. 

"Demain". J'ai souri et j'ai senti ses yeux me suivre alors que je me dirigeais 

vers la porte et dans le calme du couloir. Je tremblais légèrement en me 

retournant. J'ai secoué la tête en riant de son expression exagérée et désespérée, 

encadrée dans l'embrasure de la porte où il était encore penché. Je pouvais 

m'habituer à cela, pensais-je alors que les portes de l'ascenseur se fermaient sur 

la vue de James, son attention avide, une vue encadrée du luxe et du succès 

marqué. Mon estomac battait la chamade lorsque l'ascenseur m'a fait descendre 

dix étages vers la ville que je connaissais et, en passant sous l'auvent noir taillé 

sur mesure et sur le trottoir, j'ai pris une nouvelle décision, celle de conquérir 

enfin la ville.  

*** 


