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Chapitre 1

Personne n‘avait parlé d’animaux de ferme.

Trois minutes avant minuit dans un loft caverneux de Manhattan,
sombre a I'exception des lumieres que nous avions amenées pour la séance
photo, mon regard était entierement consacré aux trois mannequins aux longues
jambes tenant des moutons. Des moutons. Autrement dit, des manteaux laineux,
des expressions vierges et la reputation d'étre stupide. 1l y avait trois petits, des
agneaux, techniquement parlant, et chacun des trois mannequins tenaient le
sien. Je n’étais pas str de savoir qui avait l'air le plus terrifié, les animaux ou les
femmes.

L'un des agneaux bélait bruyamment et Akeyo, le modéle a I'extréme
gauche, sursauta, faisant aboyer le photographe réclamant des visages neutres.

Je me suis agitée dans mes bottes, une magnifique paire faite du daim
anthracite le plus doux. C'était un vrai plaisir, une folie du mois précédent,
lorsque je me suis enfin permis de croire que je pourrais bientét quitter mon
poste d'assistante de design a Milano, I'une des plus grandes maisons de mode
de New York, et me diriger enfin vers le réle de styliste qui était fait pour moi.
Le décret final tomberait demain, et dans un moment d'espoir de pré-promotion,

j'avais choisi mes nouvelles bottes tot le matin. Il s’avére que je me préparais



pour une journée de travail interminable. Et que ces bottes, avec leurs talons de
8 centimeétres, si parfaites a neuf heures du matin, onze heures du matin, voire a
trois heures de I’apres-midi, sont devenus 1’engeance de Satan toutes les
minutes aprés huit heures.

J'ai a nouveau Vérifié 1’heure sur mon téléphone et me suis mordu la
lévre pour étouffer un gémissement. Nous avions atteint le cap des neuf heures
pour la séance photo de Doom.

Prenant une profonde inspiration, j’expirais lentement, me rappelant
encore une fois que ce soir marquerait la fin de longues journées sans but, et
que demain promettait quelque chose d'entierement différent. Inspirez
lentement, expirez lentement, pensai-je en regardant l'assistant de l'assistant
photographe se précipiter avec une bouteille d'eau et un paquet de chewing-
gum.

Isa renifla doucement a coté de moi. « Je pense que nous avons dépassé
le stade de la purification par la respiration lorsque le premier modele a eu une
crise d’urticaire. »

Isa avait commence son travail de visuelle merchandiser junior a Milano
la méme semaine ou javais été embauchée en tant qu'assistante de conception.
Nous sommes allés ensemble a la Fashion Institute of Technology, finissant
tous les deux majors de notre promotion, et nous nous sommes rapidement liés
d'amitié grace a notre amour pour le vintage Dior et notre dédain pour les
chaussures confortables.

"Tu te souviens des sabots et de notre haine envers eux ?" Murmurai-je,
inspirant brusquement alors que je bougeais trop vite et sentais la piqQre d'une
nouvelle ampoule.

Isa haussa un sourcil parfaitement épilé. "Je me souviens. Une sceur

n'oublie jamais. »



Je secouai la téte, mon chuchotement prenant de I’ampleur. « Je quitte la
sororite. J'adore les sabots. Je les veux. Gros, laids avec un soutien de la voQte
plantaire et d'horribles semelles en cuir épais qui me font ressembler a un chef.
Ou a un habitant du Midwest. "

Isa a demandé, «Tu peux sortir la fille de...»

Ses mots se sont arrétés brusquement lorsque Javi, le concepteur
principal en charge du tournage, a lancé un presse-papiers a travers la piece.

"lowa!" hurla-t-il, protégeant ses yeux des reflets des lumiéres.

Je sursautai et me dirigeai vers lui, esquivant le directeur artistique, le
directeur créatif et un maquilleur incroyablement grand qui était en train de
préparer Akeyo avec un tube de rouge a levres, une couleur de vin profonde
déja mis a nue. Jai traversé la piéce en grimagant au surnom dont Javi m'avait
baptise pour la seance photo. En général, j'essaye d'oublier mon état d'origine.
En général, trés peu de personne sont disposes a oublier. Faisant de mon mieux
pour ne pas trainer en gémissant a chaque pas de mes pieds boursouflés, jai
passé les cables électriques qui serpentaient autour de la photographe et de son
équipe.

"Comment puis-je aider, Javi ?"" demandai-je, sourire éclatant en place.

"Grace, Dieu merci, tu es la et pas un de ces autres idiots de ton
département.”

Mon sourire est resté fige, sachant que Javi nous prenait tous pour des
idiots, moi y compris, et qu'il avait fait ce méme faux compliment a chaque
membre de notre équipe a un moment ou a un autre.

"De quoi avez-vous besoin ?"* Jai regardé les mannequins, impatiente
d'essayer ces clichés pour la nouvelle campagne publicitaire de Milano. Les
femmes étaient juchées sur un assemblage élaboreé de caisses en bois drapées

des somptueux tissus que Milano présentera dans sa prochaine ligne d'automne.



Les mannequins portaient des bralettes perlées et des pantalons a patte d’eph et
taille haute. La coupe du haut d'Akeyo nécessitait un travail de couture
différent, et je savais exactement quoi faire pour le rendre plus beau. Mes doigts
ont bougé involontairement, souhaitant ardemment que Javi me demande ce qui
n‘allait pas et comment y remédier. Demande-moi comment le réparer.
Demande-moi ce qui ne va pas et comment le réparer.

Il prit une gorgee de son éniéme expresso de la journée avant de pousser
la tasse vide vers moi, la personne la plus proche de lui qui occupait un échelon
inférieur sur le tournage. "Mettez vos compétences en matiére de 4H a profit et
prenez cet animal”, dit-il, en faisant un signe de téte au mouton tenu par Akeyo.
"Le mouton est fatigué et commence a s’endormir. J'ai besoin que ses yeux
soient ouverts."”

Je me suis mordu la levre inférieure, sentant mon pouls s'accélérer,
reconnaissant a la fois un épuisement et une déception assez familiere pour me
faire éclater en sanglots.

Jai regarde un instant Javi, qui me tournait déja le dos, engagé dans une
conversation avec le directeur creatif sur la possibilité de changer la police de
I'annonce a ce stade du projet. Saisissant la tasse d'expresso vide de Javi, jai
envisagé de dire toutes les choses que je voulais dire a tant de personnes du
haut de I’échelle au fil des ans. Je pourrais, par exemple, lui rendre sa tasse vide
et le diriger vers la poubelle située a quelques pas. Je pourrais lui demander
(encore) de s'abstenir de mentionner la géographie lorsqu’il me donne des
ordres. Je pourrais, avec le plus grand enthousiasme, marcher jusqu'aux
modeéles et commencer a réarranger, a re draper, a refaire tout ce qui a été mal
fait, puis a étonner et a réjouir tout le monde dans la salle lorsque j'aurai
ressuscité une campagne publicitaire qui avait désespérément besoin

d'inspiration.



J'ai soupiré. Aucune de ces options n’étant envisageable, j'ai enfoncé la
tasse de papier vide dans une poche de mon pantalon et j'ai tendu les bras vers
Akeyo. Ses yeux étaient grands, un brun si profond qu'il frisait ’onyx. Elle les a
entrainés sur moi avec pitié avant d’étre prise d’une quinte de toux rauque.

"Désolée", dit le modele, assez discretement pour cela reste entre nous.
"Je me remets d’un rhume". Elle regarda du coin de son ceil Javi et je fis de
méme. 1l était, heureusement, en train de crier sur le directeur créatif, les deux
hommes gesticulant avec force devant les images du tournage affichées sur un
ordinateur.

"Nous enregistrons connectés pour pouvoir faire ces changements !"
Javi a hurlé. "C'est pourquoi nous connectons la caméra a l'ordinateur, Giles,
afin de changer de direction au besoin, en temps réel !"

"Bien sar que non !" dit Giles, son accent frangais devenant plus
prononcé a mesure que son visage rougissait. "Nous ne pouvons pas changer a
ce stade. La police et 'emplacement ne doivent pas étre déplacés "

Akeyo toussa de nouveau, ses yeux trahissant sa nervosité. Elle et moi
savions qu'il y avait beaucoup de femmes qui n'étaient pas aux prises avec une
grosse toux et qui pouvaient étre convoquées a sa place pour cette campagne.
Jiai fouillé dans une poche profonde de mon pantalon et lui ai glissé une pastille
contre la toux.

"Merci beaucoup”, dit doucement Akeyo, les yeux remplis d'émotion.
Elle a levé le menton vers le mouton qui se tortillait dans mes bras. "Et je suis
vraiment désolée que tu sois responsable du bétail."

Mon sourire était fatigué mais sincere. "On dirait que le bétail est plus
en securité loin des caméras et des ordinateurs en ce moment.”

Akeyo a gloussé, et je me suis dirigé vers I'enclos de fortune au fond de

la piece. J'ai d0 marmonner parce que Luca, soudainement a cété de moi, a dit :



"Bébé, parler avec les animaux te fait faire un pas de plus vers un endroit que tu
ne veux pas visiter."

Je me suis redressee et me suis tournée vers mon ami. "'Les tissus sont
parfaits. Tu as encore réussi."

Luca fit courir son regard sur la scéne éclairée devant lui. "Je I'ai
vraiment fait", dit-il, en hochant lentement la téte. Luca était le concepteur
technique de Milan, transfére de notre bureau de Rome, et un expert dans la
mise en ceuvre des designs. 11 était capable de prendre n’importe quel concept et
de le concrétiser, depuis l'approvisionnement en tissus introuvables jusqu'a
déterminer le nombre de centimétres nécessaire entre chaque bouton d'un
brassard. Il a regardé la scéne qui se déroulait devant lui, ses yeux se balangant
entre les mannequins et la troupe de gens qui fixaient, non pas directement les
modeéles, mais les images apparaissant a I'écran. “Les tissus sont sublimes. Mais
il y a quelque chose qui cloche avec le haut d'Akeyo".

Isa nous a rejoint et m'a tendu un verre d'eau au concombre. Elle m'a fait
un signe de la main et m'a dit : "Il y a quelque chose qui cloche avec ce haut. Et
je parie que Grace sait comment le réparer."

J'ai soupiré. "Bien sOr que oui", lui dis-je, sans prendre la peine de
donner des détails a mes amis qui n‘avaient pas besoin que je leur prouve quoi
que ce soit. Jai siroté I'eau et je me suis retourné pour voir les moutons. Jai
secoué la téte face a l'absurdité de ma vie. Aucune petite fille n'a grandi avec
cette vision du Réve. Jen étais sdre. Et pas seulement parce que javais fait
I'inventaire du Réve d'innombrables fois au cours de la derniere décennie,
vérifiant son pouls, me demandant s'il allait encore s'animer si je le piquais avec
le bout de mes Louboutins préférés (et uniques). J'avais eu beaucoup
d'entrainement a regarder le Réve original, mais méme un observateur

occasionnel aurait pu vous dire que la version des événements de ce soir était



tres, tres éloignée de la fagon dont tout cela devait se dérouler. Une nuit de plus,
pensais-je en mettant un tas de crottes de mouton dans un sac et en me tournant
VErs mes amis.

"Qui a dit que l'industrie de la mode & New York n'était pas glamour ?"

"Beurk", grimacét Isa. "Tu agis comme si c'était normal. On n'a pas de
caca comme c¢a dans le Bronx. Des crottes de rats et de cafards, oui. Mais ce
truc est tellement... gros.” Elle a frissonné devant le sac que j'étais en train
d'attacher.

Jai roulé des yeux. "L'lowa n'est pas vraiment la capitale du mouton.
Les porcs et les vaches sont plus notre truc. Leur truc", ai-je corrige, par
réflexe. "Et je n'ai appris a ramasser les crottes dans un sac qu'aprés avoir
démenagé a New York et marche avec vous dans Central Park.” J'ai montre du
doigt Luca. "Yolo la Yorkie est la maitresse du caca dans les sacs."

Luca se redressa. "Ne compare pas Yolo a ces bétes sauvages. Yolo est
un animal sophistiqué qui aime le foie gras et le massage des tissus profonds.
Elle ne béle pas.”

Jai croisé le regard d'Isa et I'ai vue se mordre la levre inférieure. Elle qui
ne pouvait pas garder une succulente en vie et qui a crié un jour au meurtre
lorsqu'un papillon lui a effleuré la joue, affirmant qu'il n'y avait pas de papillons
Ia ou elle avait grandi et que tous les animaux devraient avoir la décence de
rester dans les zoos que la ville leur fournissait.

Javi a crié de l'autre c6té de la piece. "Nous avons besoin du mouton endormi,
lowa ! Finissons-en et partons d'ici avant minuit, d'accord ?"

Je me suis penché pour ramasser le mouton qui se tortillait, préférant brouter
I'nerbe de blé trés chére que quelgu'un lui avait achetée. "Ces moutons ont de
meilleures conditions de travail que nous", ai-je soufflé en prenant I'animal dans

mes bras. "lls sont syndiqués ou quoi ?"



Luca et Isa étaient inhabituellement silencieux apres ce que je pensais
étre une blague tres drdle. Je me suis retourné et je me suis cogné contre la
poitrine de James Campbell, mon patron douloureusement beau et qui, si je ne
me trompe pas, s'est mis a passer devant mon bureau plus que de nécessaire ces
derniéres semaines. Il s'est d'abord dirigé vers les moutons, puis vers moi.

"Mlle Kleren, souhaitez-vous déposer une plainte ?" Il n'essayait pas
vraiment de cacher un sourire. "Je suis presque sdr qu'il y a un formulaire pour
¢a quelque part.”

Ses yeux bleu clair brillaient d'amusement. Jai réalisé que je les fixais quand
Isa s'est éclaircie la gorge.

"Non, merci." Je me suis redressé et j'ai essayé de retrouver un peu de
dignité. Je me suis écarté aussi élégamment que possible en tenant le mouton, et
j'ai marché vers un Javi de plus en plus impatient. James m'a suivi, et j'ai jeté un
regard a Isa et Luca en m'éloignant. Isa a leve un sourcil, et Luca a souri. Leurs
oreilles bourdonnaient probablement encore d'un monologue particulierement
fougueux du début de la semaine, alors que javais dissequé, pour la énieme
fois, si James flirtait réellement avec moi au travail ou s'il était juste amical.
Juste au moment ou je pensais que le verdict était définitif dans un sens ou dans
un autre, James brouillait les pistes.

J'ai terminé le transfert du mouton a Akeyo et me suis retiré dans
I'ombre, derriére les lumiéres. James m'a suivi.

"J'adore ces bottes”, dit-il en hochant la téte de facon appréciable vers
mes pieds. "Ce sont des bottes qui devraient étre vues a l'extérieur de cet
entrepOt déprimant.”

Je fixai mes yeux sur le tournage, déterminé a ne pas montrer mes

cartes, juste parce qu'il avait un godt éleve en matiere de chaussures. "Oui, eh
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bien, méme mes pieds sont déterminés a bien faire ce travail. Je suis a fond
dedans."

"J'ai bien remarqué”, dit James, un sourire dans la voix. Bien sir qu'il
l'avait remarqué, j'ai rapidement raisonné. Il avait examiné mon travail pendant
des années et il savait que j'étais surqualifié et sous-payé, mais que je restais a
Milan parce que j'étais a une pause, a une promotion rapide d'un poste de
designer et a la possibilité de faire enfin ce pour quoi j'étais faite.

Nous avons regardé la scéne qui nous était présentée en silence, en riant
ensemble lorsque Javi a pris un pinceau de fard a joues dans la main d'un
maquilleur et a fait une démo improvisée sur son propre visage, en tapant du
doigt sur une image a I'écran. "Cette femme vient de rentrer d'un tournage a la
Barbade ! Pres de I'équateur ! Comment est-il possible que votre maquillage lui
donne l'air d'étre privée de soleil ?"

J'ai sursauté quand James m'a pris la main dans l'obscurité.

"Hé", dit-il doucement, et je me suis retourné pour le regarder. "Ecoute,
j'espére que je n'ai pas dépassé les bornes en disant ¢a, mais je t'aime bien,
Grace. Et je pense que tu m'aimes bien."

Mes yeux se sont élargis et il a ri.

"N'aie pas l'air si choqué. Je ne suis certainement pas le seul a penser
ainsi.”

Son sourire d'enfant m'a fait bégayer une réponse. "Oui. Non. Je veux
dire, vous n'étes pas le seul a avoir réfléchi."

"Bien", dit-il, amusé. "J'aime une fille qui réfléchit. Alors", dit-il, en se
penchant plus pres et en baissant la voix pour protéger l'intimité de notre
conversation. "Partons d'ici, allons manger quelque chose. Je te couvre. Javi est
un vrai casse-cou quand il s'agit de ¢a, et il est distrait de toute facon. On peut

se détendre, tu peux me raconter ta journée, et ces chaussures peuvent recevoir
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I'attention qu'elles méritent.” Il avait soudain l'air plein d'espoir, peut-étre un
peu nerveux, et j'ai senti une partie de moi se défaire un peu de sa vulnérabilité.

Mais j'ai doucement retiré ma main de sa prise. "Merci. C'est une belle
offre, James, mais je dois la refuser.”

James a fait une grimace. "Plut6t poli, n'est-ce pas ? Ce n'est pas la
Grace qui badine devant moi dans la salle de café."

J'ai rencontré son regard, voulant lui dire que ¢’était plus qu’un simple
badinage pour moi, qu'il avait eu raison de penser que j'étais intéressée, mais ne
sachant pas jusqu'ou pousser cette conversation, surtout la veille du jour ou
j'allais enfin avoir ma chance de parler et d'étre entendue par le patron de
James, la femme qui a le pouvoir de tout changer pour moi. A la seule pensée
de Nancy Strang, la formidable responsable du design a Milan, je me suis tenu
plus droite, focalisant mes yeux sur le tournage, de nouveau sur un pied
d'égalité. "Je suis vraiment désolé, mais je dois me reposer. C'est la journée
d'appel ouvert demain, et je me présente a la premiere heure *.

James est venu se mettre devant moi, me bloquant la vue. "Je le sais,
petite idiote", dit-il, ses yeux s'illuminent d'amusement. "J'aurais pu glisser un
bon mot pour que tu aies cette heure de rendez-vous."”

"Vous l'avez fait ?"" ai-je répondu, en detestant la facon dont ma voix
avait pris un accent de reconnaissance que je ressentais certainement et que je
voulais desespéréement cacher. Je me suis éclairci la gorge. "Je veux dire, merci
beaucoup. Je suis sOr que je peux accepter toute l'aide que je peux obtenir."

"Alors, viens avec moi.” Il a pris ma main, a frotté lentement l'intérieur
de ma paume avec son pouce. "Je promets de ne pas te faire sortir trop tard. On
peut juste s'arréter a mon appartement.”

J'ai levé un sourcil.
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"Pas longtemps », s’est-il dépéché. "Noemi a laissé des pates et des
fagioli dans le frigo et je sais de source sdre qu'elle a cuisiné de la foccacia
maison aujourd'hui. Méme les gens qui ont des présentations le matin doivent
manger".

Jai roulé des yeux. "La plupart des gens qui font des présentations le
matin n'ont pas de chef personnel”, ai-je dit, mais mon estomac grondait a I'idée
d'une soupe riche et chaude et de pain frais. De plus, I'idée de voir
I’appartement de James dans I'Upper West Side était une tentation qui semblait
décidément plus intéressante qu'un campement rigide sur la route principale.
"Un chef personnel, ¢ca semble étranger pour une fille comme moi.”

" Alors, c'est bien que vous ayez quelqu'un qui puisse vous présenter les
meilleures choses.” La voix de James avait baissé, alors j'ai d0 me pencher vers
lui pour entendre ses mots.

Je pouvais sentir Isa et Luca nous regarder. La chose responsable a faire
était de clarifier ce que James faisait, ce que je faisais, apres tant de ces
conversations de flirt cette semaine-1a et tant d'autres au cours des six derniers
mois. La chose responsable a faire était de rester au travail jusqu'a ce que Javi
donne le coup d'envoi. La chose responsable a faire était de repécher mon
dernier avis de compte a découvert qui semblait briler dans mon sac et de tenir
cet avis comme mon animal en peluche préfére, un rappel proche et présent que
je n‘avais pas a prendre un taxi de I'Upper West Side jusqu'a mon minuscule
appartement a Harlem, et encore moins a porter des chaussures qui pourraient
payer des choses comme la nourriture et le logement.

La chose responsable a faire serait d'attendre un jour de plus.

J'ai secoué la téte mais j'ai souri a la réponse a son invitation. "Vous
rendez difficile pour une fille de dire non."

Il s'est mis a rire. "C'était le plan, de toute facon. Ony va ?"
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**k*k

L'appartement de James, situé dans un penthouse, était de toute beauté.
Jai entendu mon souffle bégayer lorsque je suis entré dans le spacieux foyer qui
s'ouvrait sur un salon parfaitement aménagé et un mur de portes francaises qui
menait au balcon. J'ai posé mon sac avec précaution sur une table en bois
incrusté dans le hall d'entrée, incapable de le jeter grossierement comme James
l'avait fait avec ses clés de voiture, sur une table si élégante et raffinée qu'elle
aurait fait palir ma mére. J'ai suivi James a travers le salon immaculé, laissant a
peine mon poids s'installer sur la moquette en peluche lorsque j'y pose les pieds.
Nous sommes arrivés a la cuisine et il m'a dirigé vers un tabouret situé a coté
d'un vaste Tlot de marbre. Je me suis perché avec précaution et j'ai admiré les
fenétres qui s'envolaient, le dosseret immaculeé fait d'un carreau qui criait
"importe et rare”, des appareils électroménagers qui semblaient intacts et d'un
prix prohibitif. Je me suis dit que j'étais loin de la cuisine de ma jeunesse, avec
son savon a vaisselle au formica et au citron et ses nombreuses croquettes de
pomme de terre et autres plats chauds.

"J'aurais aimé que ma mere et mon pére puissent avoir de la soupe dans
un appartement de I'Upper West Side", ai-je dit, et je I'ai immédiatement
regretté.

Ma garde a d0 tomber et je me suis empressé de la remonter sur mon visage et
sur mes sentiments, mais James a baissé la téte avec la curiosité dans les yeux.

"Est-ce gu'ils aiment New York ?"

"Quelque chose comme ¢a", dis-je, en m'affairant avec la serviette en lin
gue James avait pliée et posée devant moi. J'ai repoussé I'image de ma mére qui
parlait de son réve de voyager, de son espoir de visiter toutes les villes les plus

fascinantes, New York en téte de cette longue liste, et de m'emmener, moi et
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méme mon pére, un homme casanier, a contrecceur. J'ai inspiré fort, ne voulant
pas penser a des plans raccourcis et a des mots coupés, a mi-parcours de la
conversation. Je me suis raclé la gorge, trop fort dans la piéce silencieuse, et j‘ai
fait ce que j'étais devenu depuis longtemps un maitre dans l'art de faire : Jai
changé de sujet.

"Puis-je vous aider ?"

Il a secoué la téte, un sourire jouant sur ses levres. "Non, mais merci
d'avoir proposé."

Je regardais James baisser le feu sous un Le Creuset bleu vif, et
j'étouffais un sourire a la facon dont il tenait maladroitement une cuillere en
bois. C'était un homme qui avait éte élevé avec des nounous et des chefs
personnels et tous les avantages que les vieilles fortunes indépendantes
pouvaient offrir. Une cuillére en bois, j'en étais sdr, n'était pas une arme
familiere.

Je souriais alors qu'il remuait, ressentant une soudaine tendresse envers
un homme qui projetait habituellement la confiance qui accompagne tous les
diplémes encadrés et les photos signees de célébrités accrochées aux murs de
son bureau, un témoin silencieux et puissant des histoires qu'il pouvait raconter.

"Merci de m'avoir invité", lui dis-je en respirant profondément l'odeur
enivrante de l'ail et des tomates. "Vous aviez raison. J'avais besoin de manger et
de faire une pause."

James a secoué la téte. "Ne m’en parle pas. Cette semaine a été folle. J'ai
passé beaucoup plus d'heures au bureau qu'a I'extérieur.”

"La campagne d'automne doit vous saigner autant que nous, les sous-
fifres.” J'ai fait un clin d'oeil.

"Ah, mais vous étes un sous-fifre en pleine ascension, non ?"* James a

quitté le poéle et a allumé trois bougies sur un plateau en bronze martelé, assis
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sur I7le entre nous. En préparant deux bols de soupe, il a ajouté une généreuse
tranche de pain dans chaque assiette et en a placé une devant moi avant de la
poser sur le généreux tabouret de bar a cdté du mien. Nous avons mangé en
silence pendant un moment, la soupe chaude me remplissant la bouche de
chaleur et de confort et d'une vague de saveurs. Je murmurai mon approbation
et James fit un signe de téte. Je l'ai regardé. La lumiére de la bougie vacillait,
jetant une douce lumiére sur son visage digne des Hamptons.

James secoua la téte et soupira. "Cela me rappelle™, dit-il, en montrant la
soupe du bout de sa cuillére. "En grandissant, j'avais cette phénoménale
nounou, Amelia. Elle était dans notre famille de I'époque ou j'étais un enfant en
bas age, jusqu'a son départ pour rentrer en Italie quand j'avais douze ans. Elle
préparait une soupe comme celle-ci, et me laissait m'asseoir au comptoir de la
cuisine pendant qu'elle cuisinait™. Il a pris une autre gorgeée, et jai voulu lui
rendre le sourire en le voyant si perdu dans sa mémoire qu'il en avait oublié ses
manieres normalement particuliéres. "J'essaie de retrouver la nourriture
d'Amelia dans ma cuisine depuis le jour ou elle est partie. C'est assez proche”. Il
m'a souri, soudainement timide. "Désolé. Un petit détour par le chemin des
souvenirs."

J'ai secoué la téte. "Pas du tout. On dirait qu’Amelia était aimée."

"Absolument”, dit-il aprés avoir vidé son bol. "Elle était comme une
seconde maman pour moi. Une premiere mere, peut-étre. Ma propre mere est
trés, comment dire ?" 1l s'est mis a réfléchir. "Efficace ? Professionnelle ?"

Jai grimacé. "On dirait la parfaite assistante administrative."

Son rire était ironique. "Elle en a certainement employé plusieurs au fil
des ans, et la plupart d'entre eux sont partis avant qu'elle ait pu mémoriser leur

prénom."” Il avait lI'air plus amusé qu'amer. "Mais ma mere a fait un travail
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exceptionnel en choisissant les nounous, et Amelia était un vrai bijou. En fait,
c'est elle qui a inspiré mon intérét pour la mode et le design".

Il a coupé deux autres morceaux de focaccia et les a placés dans nos assiettes.
"Amelia aimait les vétements bien faits, les belles choses, les couleurs riches.
Nous faisions des choses ensemble sur sa machine a coudre : des costumes, des
forts, etc. Elle m'a aidé a réaliser que je voulais travailler dans le monde de la
mode et que je devais étre le mouton noir de la famille Campbell™. Il a souri et a
levé sa tranche de pain pour porter un toast a la sagesse d’Amelia. "Ma mere
n'était plus aussi fan d'Amelia apres ca."

Je me suis mis a rire. "On peut difficilement la blamer. Nous n'avons pas
vraiment choisi la plus stable des professions.”

Il s'est penché vers moi, en tamponnant sa serviette au coin de la
bouche, I'excitation dans les yeux. "En parlant de notre choix de carriere
douteux, parlez-moi de demain. Je suppose que c'est votre derniere nuit en tant
que sous-fifre ?

Jiai respire profondement et expiré, sentant les papillons voler dans mon
estomac quand je pensais a I'événement du lendemain. Chaque annee, Nancy a
organisé un appel ouvert aux jeunes designers afin qu'ils lui présentent leurs
travaux et leurs idées pour les lignes a venir. J'avais deja fait des présentations
les années précédentes et j'avais recu des commentaires positifs, mais je savais
que cette année était différente. Cette année allait tout changer. Je pouvais le
sentir comme je ne l'avais jamais senti auparavant. Et apres six ans de travail
dans un emploi que je pouvais faire les yeux fermés, les enjeux émotionnels
étaient plus importants que jamais. "Oui", ai-je dit. "J'espére. Je veux dire, je
suis sar." Je me suis assis plus droit dans mon fauteuil. "Je suis tout a fait prét.
Je me prépare depuis des mois. Des années, vraiment. Je vais y aller et montrer

a Nancy ce que jai."
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"Dis-moi. Raconte-moi en détails", dit James, son attention concentrée
faisant monter I'adrénaline dans mes veines. James connaissait le Réve parce
qu'il en a nourri un similaire. En fait, compte tenu de son pedigree, il était
probablement plus avancé que moi lorsqu'il portait encore des couches et qu'il
se trémoussait avec sa nounou pour aller aux Wiggles. 1l avait fréquenté la
Harvard Business School comme un clin d'ceil aux trois générations d'anciens
éleves de Campbell avant lui, mais James savait des le début, malgré les
rumeurs de son pére et de son grand-peére, qu'il voulait travailler dans I'industrie
de la mode. Méme avec son héritage éclectique, James était un travailleur
acharné, ayant été nomme chef de département a Milan juste un an aprés avoir
quitté HBS. Et il n'était pas avare de son succes. Il était trés encourageant avec
moi et les autres employés sous ses ordres. Isa avait rapidement jeté un regard
méfiant sur James, certain qu'un homme de son milieu ne pourrait jamais
comprendre la situation critique d'une fille moyenne qui travaille pour gravir les
échelons. Elle me l'avait certainement dit a plusieurs reprises. Mais je lI'avais
trouvé généreux dans son succes, le patron qui etait désireux de partager la
gloire de son équipe, qui encourageait les autres au lieu de les faire trébucher
sur leur chemin vers le sommet.

Jiai fait le point sur son visage, son regard intéresse, et je me suis installé
dans mon fauteuil. La soupe, le pain chaud, le confort de la lumiére des bougies
me permettaient de me sentir détendu et parfaitement a l'aise, a I'abri de ma
dure journée et de la fraicheur d'un soir de printemps. Un lent sourire se
dessinait, je commencais par une description de la ligne que jallais présenter le
jour suivant. J'étais a mi-chemin de la description d'une robe de soirée pour
notre ligne Met Gala, ridiculement parfaite en satin émeraude avec des perles a

la main le long de la taille, quand j'ai réalisé que James n'écoutait plus. Il
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regardait ma bouche, mais je savais que ce n'était pas pour essayer de
comprendre mon raisonnement pour avoir laissé tomber le décolleté sur la robe.

"Tu es superbe”, me dit-il a l'oreille, ses lévres effleurant ma joue.

Un frisson m’a traversé lentement, de mon cou vers le bas.

"Je devrais y aller”, dis-je doucement. "Je dois me lever t6t demain."

"Moi aussi", dit James, les yeux sur mes levres, se dirigeant lentement
vers moi alors qu'il fermait les yeux.

Je me suis €loigné. "James", ai-je dit, une main sur la poitrine. Je
m'émerveillais de la certitude que j'avais de devoir faire un effort herculéen
pour arréter de regarder les levres de Jacques. Votre patron, ai-je rappelé a ma
téte, a mon coeur et a mes lévres. Cet homme est beau et charmant et il vous a
nourri de focaccia faite maison, mais c'est aussi votre patron. "Ca pourrait
devenir compliqué.”

Il m'a regardé, assez longtemps pour que je me sente etudié. "Nous
avons des sentiments I'un pour l'autre”, a-t-il finalement dit. "Ca ne me semble
pas trés compliqué.”

Jiai respire trés fort. "Merci”, lui dis-je, ma main se retirant de sa
poitrine. "Pour le diner. C'était tout ce que je voulais pour ma premiére
expérience personnelle de chef.” Mon sourire était sincere. "Je me suis pose des
questions sur tout ¢ca." Je I'ai montré du doigt, & moi. "A propos de nous.
Croyez-moi, je l'ai fait.” Jai secoué la téte lentement, les yeux tournés vers lui.
"Mais je pense qu'on ferait mieux d'appuyer sur le bouton pause. Demain est
peut-étre un jour comme les autres pour toi, mais pas pour cette fille."

Jai attendu pendant qu'il se passait une main sur le visage et qu’un
sourire réticent y apparaissait. J'ai repoussé mon tabouret du comptoir.

"Prévoyons de féter ca demain. Apres que je l'aurai sorti du parc et que Nancy

19



m'aura supplié de devenir designer principal & Milan et m'aura donné une
augmentation qui me fera pleurer chaque fois que je verrai mon salaire".

James m'a pris la main. 11 I'a embrassée lentement mais s'est levé. "Ca a
I'air presque parfait." Il m'a tiré vers lui, ma main toujours & ses levres.

Mon coeur galopait assez vite pour faire entendre son pouls dans mes
oreilles.

"Demain, alors", dit-il, la voix basse.

Je fis un signe de téte et reculais, faisant mes premiers pas vers la porte.
"Demain™. Jai souri et j'ai senti ses yeux me suivre alors que je me dirigeais
vers la porte et dans le calme du couloir. Je tremblais légérement en me
retournant. J'ai secoué la téte en riant de son expression exageérée et desespéree,
encadrée dans I'embrasure de la porte ou il était encore penché. Je pouvais
m'habituer a cela, pensais-je alors que les portes de I'ascenseur se fermaient sur
la vue de James, son attention avide, une vue encadrée du luxe et du succeés
marqué. Mon estomac battait la chamade lorsque I'ascenseur m'a fait descendre
dix étages vers la ville que je connaissais et, en passant sous l'auvent noir taillé
sur mesure et sur le trottoir, j'ai pris une nouvelle décision, celle de conquérir

enfin la ville.
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