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ADORABLE PETIT MONSIEUR (L’). 1. Locataire, a Paris, de
I’'immeuble duquel ’auteur, ou I'un des auteurs, est,
ou a été, le syndic. 2. Alfred de Brioine. 3. Membre
du Cercle.

AFFREUX PETIT MONSIEUR (L"). I’ADORABLE PETIT MON-
SIEUR, 1.

ALDONZE. 1. ALDONZE est la jeune fille morte, celle
avec qui Marie (Marie-Marthe) dialoguera sa vie
entiere (cf. Archambaud Blot et moi, 1r¢ version).
Selon cette version, caduque, et les espaces qu’elle
induit (cf., en particulier, le Fournal d’hiver), Marie
fait la connaissance d’ALDONZE a Paris, en classe
préparatoire, au milieu des « années soixante ».
D’autres versions, toutefois, imposent le recul dans
le temps (quoique jamais au-dela de ’entre-deux-
guerres) d’une rencontre qu’il convient, ailleurs,
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de ne se représenter que figée sous le givre d’un
éternel présent.

Aucune de ces versions ne donne jamais
ALDONZE pour ’auteur de tout ou partie du Corpus,
hors citation directe des Cahiers de Sainr-Fean. Elle
peut étre, en revanche, ’auteur de la forme Saint-
Fean a laquelle obéit I’ensemble du Corpus.

Au moment de la rédaction du présent article,
il n’a pas été décidé du nom que recoit la forme
Saint-Fean des diverses versions dans lesquelles
ALDONZE en est donnée pour ’auteur.

Semblable retard invite a ne voir dans le person-
nage que la simple, et tardive elle-méme, féminisation
soit de Henri, régulié¢rement le jeune homme mort,
soit du Photographe, approximatif équivalent de
Henri, en particulier dans la jeune mort, toutes les fois
que, maintenu vivant, Henri est lui-méme ou l’auteur
ou I'un des auteurs du Corpus. Le méme retard, tou-
tefois, pourra étre interprété comme I’indice d’une
toujours déja effectuée mise en fiction.

En tant que féminisation tardive de Henri/le
Photographe, ALDONZE, serait essentiellement la créa-
ture d’Archambaud Blot et moi, y compris dans les
cas ou Archambaud Blot et moi ne sommes nous-
mémes que les créatures d’Ibrahim et Isham, exemple
unique, dans ces conditions, de personnage en posi-
tion, selon, de premiére, deuxiéme ou troisiéme exté-
riorité (cf. Glossaire) par rapport au Corpus, encore
qu’en relevant, a lorigine, la figurel.

1. Si un personnage, en régle générale, est induit d’une
figure, et s’il peut lui-méme en induire une ou plusieurs, figure et
personnage n’en constituent pas moins deux catégories distinctes.
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— Mais ALDONZE n’est pas une « figure », a dit
Isham; en tant que relevant du Corpus, elle n’en est
pas une : elle y porte un nom, elle s’appelle Marie.

— Une figure peut porter un nom, a dit Ibrahim.
Exceptionnellement, elle le peut : si, par exemple,
elle est un double, et si son nom double le nom de
qui elle double, ainsi ici.

— Tu crois? a dit Isham.

— Ou alors, vraiment, je n’ai rien compris, a dit
Ibrahim.

Quoique apparaissant réguliérement sous ce
nom, en particulier au long des dialogues post-
humes, et en vue d’éviter, sauf nécessité ou soudain
désir contraires du texte, dans les espaces que com-
mande son personnage, la confusion avec Marie la
petite, ALDONZE n’en est en effet pas moins dite pro-
prement se nommer Marie. Le nom d’ALDONZE,
d’ou ’on regardera comme dérivée, par croisement
avec une chanson de salle de garde, une évanescente
marquise, fait, dans Archambaud Blot et moi, version
caduquel, ’objet d’un récit motivant.

Pour les rares indications donnant a penser
quU’ALDONZE pourrait étre elle-méme la fille du
marquis, le rapprochement entre la silhouette du
pére jeune, telle que la laisse entrevoir le Fournal

1. On appelle « version caduque » celle dont le texte n’a pas
été retenu dans sa longueur pour la constitution du virtuel
volume répondant au méme titre. Ladite caducité n’en interdit
toutefois pas non seulement I’évocation mais, sous forme frag-
mentaire, la fréquente réapparition.
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d’hiver, et ce que nous pouvons savoir du marquis
dans son age mur (passim), puis vieilli (Vingt ans
apres), écarte littérairement une hypothese que la
réalité et les affaissements analogues qu’elle pro-
digue confortent.

Fille d’un autre marquis, ALDONZE est parfois la
sceur morte de Parise. Il y avait trois sceurs, a-t-on
pu lire : Ulmeére, Parise, ALDONZE. Les trois sceurs
répondraient, dans ce cas, au nom de Brioine.

ALDONZE ne fait pas le réve duquel s’articule,
dans I’ensemble du Corpus, la majorité des fictions;
les événements, en revanche, dont il ne se donne
jamais que pour la mémoire bégayante, sont ceux,
réels, dont se clot sa courte vie.

De la courte vie d’ALDONZE, on regardera
comme la plus satisfaisante, en particulier quant a
sa conclusion, la version dite « de la cravache » (la
mort qu’en entrainent les coups #’est pas, d’abord,
celle d’ALDONZE). Au moment de I’¢tablissement de
I’index, cette version se trouve dans le fichier
Esclarmonde dont une publication virtuelle séparée
reste envisagée sous le titre sobre de Septieme fichier.

2. Mais ALDONZE peut aussi ne mourir pas,
demeurant des lors identique sa jeunesse, a la mort
pres. La survie d’ALDONZE a pour conséquence pro-
bable la mort de Marie (Marie-Marthe). La theése
vraisemblable, toutefois, selon laquelle c’est le dou-
blet Henri/le Photographe qui constitue 1’élément
séminal, maintient vivantes les deux figures vieillies
sous les traits, respectivement, de Rosemonde et
d’Eulalie Cyméa.

On ne saurait exclure, sous ALDONZE, Parise
jeune.
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On ne saurait exclure Blanche plus qu’Esclar-
monde (dont on sait peu), ou que, en général,
n’importe quel personnage féminin hors Marie la
grande, regardée ou non comme Marie-Marthe. Il
est, toutefois, assez peu probable que Marie la petite
puisse devenir ALDONZE.

On ne saurait méme pleinement exclure Eulalie
Cyméa, hors, peut-étre, maintien de Marie-Marthe.
Eulalie Cyméa n’en est pas moins parfois donnée
pour la mére en allée d’ALDONZE.

ALDONZE, jeune fille, vivante plus que morte, ne
saurait étre I’auteur du texte, et il n’est, a proprement
parler, vivante ou morte, d’ALDONZE que jeune fille.

Elle n’est jamais, sous ce nom, membre du
Cercle, et plus précisément : la jeune fille ALDONZE
exclut, vivante, I’existence du Cercle, sinon, cepen-
dant, celle de tout ou partie de ses membres, des-
quels, au cours d’un séjour qu’elle fit a Brioine (le
village), dont les parents de Marie-Marthe tenaient
I’auberge, auront été observés les faits et gestes par le
moyen de jumelles marines, unique objet hérité de la
mere d’ALDONZE. Le résultat des informations ainsi
recueillies pourrait, par croisement avec les bribes
puisées dans un mince ouvrage d’érudition locale,
Histoire du chateau de Brioine, constituer ’ensemble
des figures et fictions d’un Corpus encore a écrire.

Négligence, peut-étre, ou soin abandonné au
lecteur attentif, il n’a pas été fait usage du nom
d’ALDONZE en tant que nom de lieu.

REMARQUE
Prélevée du neuviéme fichier au cours d’une

lecture hative effectuée dans la seule recherche des
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coups de cravache, la mention ci-dessous affecte
d’autant moins les considérations qui précedent
qu’elle est susceptible d’aménagements : « En ce
moment, écrit I’auteur, dans une lettre a son édi-
teur, je m’emploie a étre ALDONZE de Sainte-
Ulmeére, en ’expression de sentiments qui sont,
pour ’essentiel, les miens; a la faire passer pour
moi, ou a me faire passer pour elle (en effet, c’est
une femme; je 'imagine femme, quoique ne ’ayant
connue que jeune fille). J’y peine. »

ALFRED. 1. ALFRED est, de tous les personnages du
Corpus, le seul dont I’enfance s’est écoulée dans un
Brioine perdu, et qu’il ne retrouvera pas.

Cette définition peut sembler deux fois contes-
table : d’autres personnages, d’une part, leur enfance
s’est écoulée a Brioine, peut-étre s’y écoule encore :
c’est le cas au moins de Conrad et de Marie la petite.
Objectera-t-on que Conrad non plus que Marie la
petite ne perdront Brioine ? Et qu’en sait-on?

Semble contestable davantage 1’affirmation selon
laquelle ALFRED ne retrouverait pas Brioine (c’est par-
tout, jusqu’ici, du chateau de Brioine qu’il s’agit;
quant au village, en effet, ALFRED en fréquente
I’auberge). Séjournant a I’auberge, ALFRED, chaque
matin, dés I’aube, s’arrache a sa quiétude pour arpen-
ter la campagne en quéte de hauteurs d’ou observer a
la jumelle ce que les rideaux de branchages laissent
transparaitre de la vie qu’on méne au chateau (si
maladroite qu’elle paraisse, la formulation n’en dit
pas moins et ce qu’elle veut dire, et ce qQU’ALFRED
attend : une vision brouillée; ALFRED veut croire ne
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voir que mal, parce que de loin, ce qu’il sait qu’il ne
verra plus). Au cours de 'une de ses randonnées,
ALFRED, un beau jour, rencontre ’Habile docteur.
L’Habile docteur 'invite au chateau. ALFRED, a qui il
et aussi bien été facile d’étre recu dans une demeure
dont il porte le nom1! — il lui elt suffi de faire passer
sa carte —, mais qui, pour les raisons que la paren-
thése suggére, y a répugné jusque-la, cette fois
consent pourtant. Ainsi retrouve-t-il Brioine, qu’en
outre il ne quittera plus. Ce n’est 1a toutefois, confor-
mément a ses craintes, et a I’'un des thémes les plus
ressassés du Corpus, que le retrouver perdu.

Selon quelques versions, ALFRED n’a pas plutot
réintégré la belle chambre de I’enfance qu’il épouse
Marie, de qui il lui naitra un fils, lui-méme prénommé
ALFRED, dont le personnage recommence le sien.

Selon d’autres versions, le méme ALFRED devient
membre du Cercle, et le plus encombrant des
auteurs du Corpus.

2. ALFRED le pére : quoique le fils se confonde
avec le pére, le pére peut ne pas se confondre avec le
fils; ou : qu’il ne puisse y avoir de fin n’implique pas
qu’il n’y ait pas eu de commencement.

Au commencement est ALFRED le pére, le bafoué.

Ordinairement pere d’ALFRED le fils, et premier
d’une lignée d’ALFRED(S), ALFRED le pére peut,
ailleurs, étre celui d’Osmond et d’Odon (ou
d’Osmond-Odon, lorsque les deux fréres ne font
qu’un).

En tant que pére d’ALFRED le fils, ALFRED le
pére est ’auteur de Blanche en réve (Blanche la nuir).

1. C’est en effet d’Alfred de Brioine qu’il s’agit.
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En tant que le pere d’Osmond et d’Odon,
ALFRED est ’auteur du Corpus ou, du moins, d’une
premicre version de celui-ci, elle-méme regardée
comme ’exaspération de Blanche la nuit.

3. Une tradition existe selon laquelle c’est au
sens strict QU’ALFRED ne retrouvera pas Brioine (le
chateau). Quant au village, il continuera d’en fré-
quenter ’auberge dans ses rares moments de loisir,
pour le reste du temps demeurant a Paris, ou il est
le syndic de son immeuble.

Hors la floue silhouette d’un pére maintenu
I’auteur de Blanche la nuit (dont il se peut toutefois
que, d’un désastre ancien, il n’ait pas subsisté de
pages, en sorte que c’est a ALFRED encore qu’il
revient d’en susciter le spectre des spectres de ses
nuits), ALFRED, dans ce contexte, est ’'unique auteur
du Corpus.

La scéne qu’il se rappelle — il descend I’escalier;
tous sont la, qui furent son enfance, muets, debout,
au milieu du vestibule; sa mémoire les peint hiéra-
tiques, immenses —, il I’y feint la source, reconduite
en réve, d’elles-mémes instables fictions.

ALFRED BLOT. (Parfois dit Athanase Blot.) Pere
d’Archambaud Blot.

ALISTAIR. 1. Rarement, sinon jamais, explicitement
donné pour I’auteur unique du Corpus, ALISTAIR, en
revanche, est ’'un parmi les plus influents, et le plus
venimeux, des membres d’un Cercle au sein duquel
il lui arrivera, de temps a autre, en ’absence de
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Florent, et régulierement, apres la mort tragique de
celui-ci, d’assurer les fonctions de secrétaire. Dans
la manipulation des fichiers, et la transcription des
séances, de nombreuses erreurs auront été com-
mises de son fait.

C’est généralement a lui que seront dévolues la
confection et la disposition des culs-de-lampe, pour
le temps, du moins, ou I’usage ne s’en sera pas perdu.

ALISTAIR est anglais (quoique, parfois, de meére
francaise). On le rencontre, en de rares occasions,
sous les noms complets d’ALISTAIR Long, ALISTAIR
Chidbury, ALISTAIR Chidbury-Long, variations
dépourvues de toute pertinence du moins dans I’état
ou est parvenu le texte.

ALISTAIR est ordinairement le neveu de
Rosamund, sceur de son pére dans tous les cas ou,
sous ce nom, elle-méme nous est présentée comme
étant anglaise. En tant que francaise et que
Rosemonde, clle peut demeurer la tante d’ALISTAIR,
et la veuve, indifféremment, du frére soit du pére soit
de la meére de celui-ci.

On rencontre ALISTAIR, en outre, dans la position
de neveu de Harry — Sir Henry Chidbury-Long —,
que celui-ci soit ou non I’époux de Rosamund ou
Rosemonde.

N’a finalement pas été reporté en annexe du pré-
sent article le long, ’obscur et le probablement inter-
polé passage duquel seul se fonde la thése qu’ALIS-
TAIR serait, de surcroit, neveu d’Eulalie Cyméa.

ALISTAIR : I’éternel neveu.

QU’ALISTAIR, en revanche, ainsi que Paffirme le
méme passage, puisse étre le frére de Conrad (avec
lequel, il peut arriver qu’il se confonde) est ce qui
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parait attesté en divers endroits. On n’a pas retrouvé
lesquels.

Quoique plus vieux qu’Anne, que Conrad, que
Florent, que Marie la petite ou que le Jeune homme
en pantoufles (pour ne citer ici que ceux des prota-
gonistes a peine sortis de I’enfance, ou enfants
encore, que la fiction a pu, une fois ou ’autre, lui
préter pour partenaires), ALISTAIR n’en apparait pas
moins comme une figure de la jeunesse. « La jeu-
nesse! » soupire encore, a quelque propos d’ALIS-
TAIR, le marquis dans Vingt ans apres1.

Le personnage d’ALISTAIR est visiblement,
d’ailleurs grossierement et, probablement, primitive-
ment inspiré d’Hippolyte (Hippolyte Porte-Couronne) ;
ou, pour le dire avec plus de clarté : on a ALISTAIR
pour avoir Hippolyte. Sera Phédre qui pourra.
(Phédre, dans le Corpus, peut étre un homme.)

Les divers portraits d’Alistair sont toujours
pour peindre un plausible Hippolyte.

2. Mais ALISTAIR peut lui-méme étre Pheédre,
encore que demeurant irrésolue la question de
savoir si ce n’est pas plutét un Harry-Phédre2 qui,
ainsi déportant, par translation d’autant plus simple
qu’il a sous la main le Jeune homme en pantoufles
et les rudiments de I’équitation — ALISTAIR sera le
maitre de manége —, sur I’objet méme d’un amour
qui ’horrifie (non pas son objet mais I’amour ’hor-

1. C’est dire vingt ans apres le temps imparti a la rédac-
tion du plus gros du Corpus. Cette précision, ailleurs super-
flue, a semblé s’imposer ici.

2. ®adpa (accent aigu sur ’iota), derechef : ici, non plus
qu’ailleurs, on n’ira penser a Platon.
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rifie), son amour, son horreur, son dme (quelque-
fois, il semble qu’il y ait de ’ame, d’autant plus
d’ame que plus noire; mais ce n’est pas ici I’article
Harry), s’exalte dans P’autre de cela pourtant qui
n’est que de lui-méme, et se berce, sous des mots,
en l’illusion de détenir ce dont il n’approche pour-
tant que le deux fois dérivé simulacre 1.

Cette lecture, assurément la mieux fondée, ne
saurait pourtant en interdire une autre qu’aussi
bien, parfois, les textes réclament : le chaste, ’écla-
tant ALISTAIR brusquement s’éprend du Jeune
homme en pantoufles (pour ’occurrence chaussé
de bottes, et qui sera parfois confondu avec
Florent) ; il y faut un jour d’orage. Dans I’éven-
tuelle nécessité d’écrire, et manquant d’imagina-
tion, ALISTAIR recourrait a la translation contraire,
I’inacceptable en lui dés lors contenu sous la figure
du vieux beau, pour quoi il dispose, en effet, de
Harry.

Regardées comme effectivement coexistantes,
chacune, de surcroit, exigeant une mort, et le « je
meurs pour vous, vous mourez pour un autre » s’y
outrepassant en un « il meurt de mon fait, moi du
votre » — pour heureusement éviter une mauvaise
rime, « il meurt de votre fait, vous du mien », sans
contrevenir au juste enchainement des causes, n’en
suppose pas moins un malencontreux déplacement de
I’accent subjectif —, les deux configurations dispensent
plus de cruauté, mais au bénéfice du seul regard divin.

3. ALISTAIR, parfois, confondu avec Conrad,
aura tué Parise/Esclarmonde (cf. la remarque, a la

1. Si bien que ’on peut, oui, pour finir, penser a Platon.

17



suite du présent article). Plutdt qu’ALISTAIR, dans ce
cas, ne fait le réve, duquel s’articule ’essentiel de la
fiction, ALISTAIR est condition de sa réalisation
diurne.

4. Interminablement flanqué de Harry, ALISTAIR
erre autour du chateau de Brioine dont, au travers
de jumelles marines, ils observent les habitants. Ils
n’y entreront jamais, n’y rien n’adviendra que I'un
ou l’autre y ait pris part.

REMARQUE

La formule « rarement, sinon jamais », dans la
premiere ligne de D’article ALISTAIR, a été retenue a
I’issue d’un vote, contre « rarement, sinon pourtant
jamais », que la majorité a jugée redondante, et « rare-
ment, sinon dans le cadre d’une esquisse » a quoi
s’oppose la considération que le Corpus dans son
entier ne se constitue guére que de la succession de
ses esquisses, seulement chacune plus ou moins tra-
vaillée. I’occasion de ce débat se trouve dans un pas-
sage, prélevé de 1’Ur-Alfred, dont on ne sait trop,
I'instant de le citer ici, ou faire qu’il commence, ni ou
I’achever. On choisit de le prendre a la ligne d’asté-
risques (incluse), ce qui, probablement, n’est pas une
bonne idée :

Kk K K Kk KK Kk Kk kK kKR kR kK k k% kk k% kk kok ok okk kok

Il faudrait supprimer cette ligne d’astérisques,

mise la jadis pour servir de repére, sans doute;

sinon, grosso modo, cela pouvait aller, n’est-ce

pas?

— Mais vous, mon gargon, a dit le marquis, est-ce

que, au moins, vous avez retrouvé ces culs-de-

lampe?
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Je ne les avais pas retrouvés, non. Je ne les avais,
pour tout dire, méme pas cherchés. Ce n’était
pas grave, je pouvais en faire d’autres. Quant a
savoir si cela allait — cela n’allait pas, a mon
sens. Je m’emmeélais de nouveau dans les temps,
desquels, en outre, je ne tirais pas le parti que
j’eusse pu. Il est vrai aussi qu’il était un peu
tard ; ou, inversement, plus rien ne pressait.
C’était un exemple précis auquel je songeais : je
songeais a la mort de Parise au chauffeur!.

On voit ci-dessus s’esquisser la version selon
laquelle ce serait Alistair qui ferait fonction
d’auteur de I’ensemble. Comportant une suite
de considérations proprement einsteiniennes
sur la nature et les propriétés du temps du
texte, qu’elles alourdissaient gravement, cette
version n’a pas été retenue. Il n’y était pas sta-
tué sur la question de savoir dans quelle mesure
le Fournal d’Esclarmonde tel qu’on se disposait a
le lire avait bien été écrit par cette derniére en
partie antérieurement, et en partie contempo-
rainement, au séjour qu’elle fit a Brioine, ou
elle trouva la mort, ou si c’est Alistair lui-
méme...

— Qui, Cc’est moi, a dit Alistair coupant court a
de proprement lacaniennes considérations sur la
nature du sujet, et d’hégéliennes sur I’absence,
et le travail du négatif. J’ai écrit son journal de la
méme main qui I’a tuée.

1. A défaut, ici, de plus de contexte, n’importe quel autre
exemple de fiction de second rang pourrait aussi bien faire
Paffaire.

19



Perpétuité du livre d’Alistair : il I’écrit, en effet,
interminablement, dans I’attente que tous
soient morts qu’il ne saurait, avec lui-méme, y
compromettre.

ANNE. 1. ANNE est une jeune fille, en tant que telle,
ordinairement, contemporaine de la rédaction du
Corpus dont elle n’est jamais donnée comme pou-
vant étre I’auteur unique.

Ce n’est pas comme membre du Cercle
(qu’elle n’en devient pas moins parfois) qu’elle est
d’abord dite étre apparue a Brioine, mais dans la
position subalterne dont il est répété sans grace
qu’« il lui restera toujours quelque chose » : gou-
vernante, parfois, ou jeune fille au pair, selon
I’époque retenue pour référence, et I’age, lequel
peut n’étre pas lui-méme fonction de I’époque,
attribué aux enfants (Conrad et Marie), elle est
professeur, d’autres fois, de clavecin, ou, plus
rarement, simplement de piano, du jeune Conrad,
un prodige. Il est peu probable qu’elle puisse étre
la lingére, ni qu’elle soit jamais confondue avec
Blanche : la formule, quelque part, « j’ai revu, a-t-
il dit, le rire de Blanche; j’ai vu Blanche rire dans
le visage d’ANNE : je I’ai tuée », cette formule
impose au contraire la coexistence des deux
figures 1.

Du point de vue de la genése du texte, on
soupgonne le personnage de n’étre qu’induit, par

1. Ou peut-étre, et plus justement, la « co-réalité »,
quoique avec succession.
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