Présentation

Alors qu’un typhon menace la baie de Hong Kong, la brigade de Jackie Thran encercle la cave à vin la plus sécurisée du monde, installée dans d’anciens bunkers de l’armée britannique. Un trio de braqueuses, aux agissements excentriques, s’y est infiltré et retient en otage l’impressionnant stock de M. Coetzer, estimé à trois cent cinquante millions de dollars…

Revisitant avec brio les codes du film de braquage, Céline Minard signe un roman drôle et explosif, où la subversion se mêle à l’ivresse.

Céline Minard est l’auteur de nombreuses fictions, dont Faillir être flingué (prix du Livre Inter 2014) et Le Grand Jeu (2016).

ÉDITIONS PAYOT & RIVAGES
payot-rivages.fr

Ouvrage publié sous la direction de Émilie Colombani

Couverture : D.R.

© Éditions Payot & Rivages, Paris, 2019

ISBN : 978-2-7436-4596-0

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

« Dionysies ! On est complet. »

RALF KÖNIG, Antitype

Personne ne bouge devant le bunker alpha.

La brume matinale se dissipe lentement, elle monte et s’accroche aux frondaisons avant de s’évanouir. Il est un peu moins de six heures du matin, le vent d’est fait bruire la végétation basse.

Il n’y a plus un seul uniforme dans le paysage.

Les hommes armés se sont regroupés dans l’ancienne maison du gardien qui leur sert de QG depuis cinquante-neuf heures. Ils ont les yeux rivés sur la porte d’acier qui devrait s’ouvrir dans quelques minutes pour la troisième fois consécutive depuis le début des opérations. Ils ne tenteront pas ce matin un nouvel assaut. Ils attendent les ordres. Le négociateur est arrivé au milieu de la nuit, il a besoin d’un contact direct avant de décider d’une méthode d’action. Il a lu et mémorisé les rapports des deux derniers jours, il est concentré sur les sons. Des perches Mini Boompole ont été installées durant la nuit au-dessus de la porte alpha dans l’angle mort de la caméra de surveillance extérieure. Ses oreilles sont prises dans les coussinets enveloppants d’un casque à réduction de bruit, il est coupé de son environnement sonore immédiat, il regarde monter la vapeur qui s’échappe de son mug de thé noir. Vingt secondes avant que la porte ne s’ouvre, il sursaute.

Il analyse le bruit de chacun des pas déroulés sans précipitation sur les neuf mètres du corridor souterrain, baisse le volume d’un coup quand l’acier blindé lui vrille les tympans en cognant contre les murs de l’entrée du bunker. La porte est ouverte.

Une main gantée apparaît, pose une bouteille au sol, la couche. Tandis que la main prend appui sur le vantail, un pied chaussé d’un escarpin noir sort de l’entrebâillement, se glisse sous le corps de verre et lui impulse un vif mouvement rotatif.

Avant que la bouteille ne se stabilise au milieu de la chaussée qui longe le bunker, l’acier claque à nouveau. Un rayon de soleil traverse le reste de brume, inonde l’asphalte et le liquide doré qui clapote comme un lac contre la paroi du verre.

Le négociateur écoute encore une minute et enlève son casque.

– C’est une femme.

– Ou un type qui porte des escarpins.

La brigade d’intervention sort en silence. Les hommes suivent scrupuleusement le protocole. Trente-cinq minutes passent avant qu’ils ne reviennent au QG avec l’objet sécurisé.

– Un romanée-conti de 1969.

– Ou une bouteille d’urine matinale, question de point de vue.

Jackie Thran, la cheffe de brigade, n’est pas femme à se fier aux étiquettes.

– Voyez vous-même. Elle tend la bouteille ouverte à Ethan Coetzer qui secoue la tête avec une moue de dégoût.

– Un peu chargée, peut-être, mais je ne suis pas médecin.

ECWC est la cave de garde la plus sécurisée de Hong Kong. Installée dans les anciens bunkers de l’armée anglaise, elle attire les collectionneurs depuis des années. Des Chinois, des Européens et des Américains avertis ont confié leurs vins aux bons soins de M. Coetzer, ancien ambassadeur sud-africain reconverti dans la gestion de la vitiviniculture. Ses talents de diplomate sont venus à bout de leurs dernières réticences, essentiellement liées au climat de la baie. Le système de climatisation multizone dont il a équipé les douze bunkers de son entreprise, à hauteur de trente millions de dollars, assure une température constante de 13 à 13,5 degrés Celsius et un taux d’humidité compris entre 65 et 75 %. Un éclairage ponctuel par lampes à sodium basse pression et un système de sécurité dérivé du secteur bancaire ont convaincu les connaisseurs les plus sourcilleux. Des bunkers enterrés à plus de vingt mètres de profondeur ne laissent passer ni vibrations ni lumière naturelle. Les bouteilles vieillissent mieux dans un environnement physique optimal. Physique et fiscal.

Grâce aux mouvements de stock rapides et discrets, au club privé et aux soirées à thème réservées aux membres Gold et Platinium, la clientèle d’Ethan Coetzer a très vite dépassé la sphère de ses contacts personnels.

En dix ans, il a fait de si belles et fructueuses rencontres que la valeur de son stock est estimée à trois cent cinquante millions de dollars et, jusque-là, il s’en est félicité.

Ce sentiment l’a quitté depuis soixante et une heures et a laissé un grand vide dans son esprit.

Maintenant, il a besoin d’une douche, d’une vraie nuit de sommeil et de nouvelles positives mais rien dans l’attitude de ceux qui l’entourent ne lui laisse présager qu’il aura bientôt l’occasion d’en avoir.

– 32 % des femmes chaussent du 42.

– Et 90 % des drags, des queers et des trans MtF sont capables de cambrer le pied comme Beyoncé.

– Alors la voix.

– Ou les voix, seulement il faudrait les entendre.

– Où en sont les analyses d’urine ?

– Les résultats doivent nous parvenir dans la matinée.

– C’est long.

– C’est comme ça. Je vous rappelle qu’un typhon nous passe dessus dans quelques heures.

– Raison de plus pour accélérer le mouvement.

Jackie Thran hausse les épaules, il est inutile d’insister là-dessus, elle connaît les délais du labo.

– La Nuit du Typhon ne s’annonce pas exactement comme prévu, qu’en dites-vous, monsieur Coetzer ?

– Effectivement.

Un repas de chef pour douze personnes, autant de petits déjeuners, des fruits mûrs, des œufs, un choix de cafés, de thés, du pain, des bouchées aux crevettes et du porridge irlandais, with a drop of whiskey, attendent dans les frigos du bloc cuisine. Cette seule pensée lui donne la nausée.

– Vous devriez sortir un moment.

Depuis le temps qu’il vit à Hong Kong, il n’a plus peur des typhons. Quand les antennes météorologiques ont annoncé l’arrivée de Shanshan, classé 10 sur l’échelle de Beaufort, il n’a pas vu le danger, seulement une excellente occasion de réunir ses meilleurs clients. Les plus fidèles, ceux du tout début, et d’autres, pas nécessairement parmi les plus riches, qui comme lui aiment attendre et voir venir. Dès qu’il a su que Hong Kong était sur la route du typhon, Ethan Coetzer a dressé un plan de table idéal, passé des commandes et envoyé des invitations. Certains de ses hôtes auraient tout juste eu le temps d’atterrir avant la tempête qui s’annonce formidable. Il leur fallait un certain goût du risque, tempéré par la certitude de vivre un moment de totale sécurité chez lui, dans l’œil du cyclone, dans sa pupille. Il les avait choisis pour ça. Ce n’était pas une opération marketing, c’était un manifeste. Et quelque chose comme un grain de sable est en train d’anéantir non seulement sa soirée mais aussi sa carrière.

Les médias ont été prévenus en temps réel de l’attaque de la plus grande forteresse des vins d’Asie du Sud-Est. Quatre minutes après l’incursion, un tweet a été posté de l’intérieur et relayé par les plus grands sites d’information. Les télés du monde entier ont avancé de quarante-huit heures le départ des correspondants qui devaient couvrir le passage du typhon. Ce dont Ethan Coetzer rêve depuis des années va bientôt avoir lieu, les médias internationaux vont camper devant sa porte. Et à son avis, ce n’est plus le bon moment.

Personne ne connaît la source du tweet et personne ne sait non plus ce que veulent le ou les intrus. Le message tient en quelques mots : « Vous ne pouvez plus entrer. Nous avons tout ouvert. Nous avons tout relié. ECWC 21 h 18. »

Aucun badge ne répond plus, les caméras de surveillance n’enregistrent rien d’anormal, les écrans de contrôle affichent des températures habituelles, une humidité constante et un éclairage réduit au bunker de réception.

Ethan Coetzer a d’abord cru à un canular. Il s’est trompé. Le premier assaut donné par les forces de police a été un échec. La porte blindée est à l’épreuve des obus, le système d’ouverture par reconnaissance faciale a été détruit. Et personne à l’intérieur de la place ne s’est laissé impressionner par le vacarme des détonations. En échange, ils ont trouvé à quatre heures du matin, debout devant la porte parmi les plaques de peinture brûlées, la première bouteille débouchée. Aux trois quarts vide. Sans commentaire. Sans s’expliquer non plus comment elle était arrivée là. Ils ont néanmoins compris à cet instant qu’ils avaient perdu le contrôle des caméras de surveillance. À quel moment exactement ? Cette question travaille le cerveau de Jackie Thran comme une ritournelle. Avec trois autres, qui tournent en boucle : qui, comment, pourquoi ?

Pour la brigade d’intervention, la plus importante est « comment ». Pour Jackie et pour le négociateur, c’est « qui ». Pour Ethan Coetzer, c’est « pourquoi ». Mais pour tous, elles sont intimement et différemment liées. Chacun pense à part soi qu’une seule réponse suffirait à résoudre la situation, mais aucun d’entre eux n’a le début d’une piste.

– D’après les analyses d’images, l’escarpin est signé Jimmy Choo. C’est un modèle Romy en cuir de chevreau, un classique de la marque, difficile à dater précisément.

– Et le pied ?

– Pas encore daté, monsieur Cherry.

– Je m’appelle Marwan. Des poils ?

– Le cou-de-pied est parfaitement épilé, s’il devait l’être.

– Des bas ?

– Translucides. Ne me demandez pas la taille, je n’en sais rien. Peut-on écouter votre enregistrement maintenant ?

Marwan Cherry ôte la prise jack de son ordinateur et le battement caractéristique d’une démarche en talons envahit aussitôt la pièce. Le pas est posé, sûr, sans aucune hésitation. On entend aussi le tintement d’une bague qui cogne contre le verre de la bouteille.

– Si on compte les pas, nous avons l’ensemble du corridor, depuis l’entrée du bunker de réception jusqu’à la porte alpha. Rien avant. Les micros ne sont pas assez sensibles.

– Et rien après. Pas un mot, pas un pet.

Ethan Coetzer a fourni tous les plans dès qu’on les lui a demandés. Les dix bunkers réservés aux vins sont équipés d’une porte blindée dotée d’un système de verrouillage par code, badge et reconnaissance faciale. On accède aux deux espaces attenants, aménagés pour les soirées du club, par la porte alpha qui donne sur l’extérieur. Celle-ci a inexplicablement cédé à l’intrusion et Coetzer devine que les autres n’ont pas dû offrir beaucoup plus de résistance. La bouteille sur la chaussée en témoigne. Les romanée-conti de ce millésime sont parmi les mieux gardés. Le bunker lambda où ils sont entreposés bénéficie d’une sécurité renforcée, c’est « l’imprenable ». C’était. Coetzer déployait un argumentaire spécial à son sujet, auquel les membres Platinium, souvent rompus aux techniques sécuritaires, avaient tous été sensibles. Le bunker lambda, contre toute attente, a été ouvert dans la plus grande discrétion.

La première bouteille qu’ils ont trouvée, vingt minutes après la diffusion du tweet sur les sites d’information, était un bell-hill pinot noir de 2009. Un vin de choix, mais pas exceptionnel. Cette bouteille-là n’a pas été ouverte. Elle a été déposée, intacte, devant l’ancienne maison du gardien où ils sont maintenant installés. Coetzer était trop préoccupé à ce moment-là pour y prêter attention. La deuxième bouteille, découverte après l’assaut, lui a donné une idée plus juste de ce qui était en train de se passer. Un chambolle-musigny de chez Roumier, premier cru, « les Amoureuses » de 2008, provenant du bunker gamma. Débouchée. Il connaît ce vin pour l’avoir goûté à deux reprises. Il se souvient des occasions et des circonstances qui ont permis ces dégustations, il s’en souvient parfaitement, ainsi que des émotions contradictoires auxquelles elles sont liées. C’est d’ailleurs moins son mariage que son divorce qui l’a conforté dans l’idée qu’un vin exceptionnel doit être ouvert, décanté et apprécié dans des conditions elles-mêmes exceptionnelles, ce qui signifie dans son esprit, loin, très loin de sa femme et de sa famille en général.

Malgré la profonde vexation causée par le cambriolage, il se sent une certaine affinité avec le ou les pillards qui ont si judicieusement sorti les bouteilles sans grand intérêt, et choisi de boire un chambolle-musigny et un romanée-conti de 1969, hors du monde, dans les bras tièdes de ses fauteuils grand confort tendrement enfoncés à vingt mètres sous terre.

– Nous devons trouver un moyen de communication. Nous n’avancerons pas tant que nous n’aurons pas un contact direct.

– Personne n’a rien réclamé jusque-là. Vous voulez un porte-voix, monsieur Cherry ?

– Des bouteilles ont été déplacées et posées sous nos yeux. Ils veulent communiquer.

– Vous pensez qu’ils sont plusieurs ?

– Juste une intuition. Une personne seule aurait eu beaucoup à faire pour forcer toutes les sécurités.

– Si elles l’ont été. Nous n’avons pas trouvé trace d’effraction.

– Il y en a forcément. À l’intérieur peut-être. Personne n’a le code de tous les bunkers. Or les échantillons ont été prélevés dans trois sites différents suivant une logique graduelle. Qu’en pensez-vous, monsieur Coetzer ?

Le propriétaire prend son temps avant de répondre, il marque encore une légère hésitation. Mais il l’admet quand même.

– Ils ont du goût. Ce sont des connaisseurs, d’une façon ou d’une autre. Peut-être des esthètes.

– Des esthètes qui pissent dans des bouteilles à quatre cents dollars ?

Jackie Thran n’est pas patiente, les gens soi-disant inspirés ont tendance à l’irriter.

– Le message est difficile à interpréter, avance Marwan Cherry.

Il demande à Coetzer d’examiner les trois bouteilles comme des pièces à conviction. Elles ne portent aucune empreinte digitale mais elles ont été manipulées. Selon lui, c’est déjà un début de dialogue. Coetzer se recueille un instant. Il se concentre sur la bouteille de chambolle-musigny et montre la coupure nette de la capsule de surbouchage, l’étain a été sectionné d’un seul geste. Puis il penche la bouteille pour qu’ils voient le dépôt qui repose dans le tiers de vin restant. Jackie Thran fait la grimace.

– Il y a à boire et à manger là-dedans.

– C’est plus un gage de qualité qu’un défaut, les amateurs le savent.

Marwan ôte ses lunettes et se frotte la base du nez.

– Diriez-vous qu’ils ont débouché et versé le vin comme le feraient des sommeliers ?

Coetzer réfléchit quand l’ordinateur de Jackie Thran émet l’alerte aiguë des emails urgents. Elle est devant son écran en un clin d’œil.

– Les résultats d’analyse viennent d’arriver. On a un petit problème, dit-elle après avoir parcouru en diagonale les quatre pages du rapport partiel. Il semblerait que ce soit un sacré cocktail. Un fond de votre fameux breuvage et deux ou trois urines différentes. Le tout à quatre grammes d’alcoolémie. Ils ont retrouvé une trace ADN mais ils ont besoin de temps pour en tirer quelque chose.