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  Du même auteur


  Un million de révolutions tranquilles,


  Les Liens qui Libèrent, 2012.


  Prix du livre de l’Environnement 2013.


  L’Inde nouvelle s’impatiente, Les Liens qui Libèrent, 2014.
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  l’élimination des filles en Inde et en Asie,
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    Le monde n’est qu’une seule famille.
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  Introduction

  L’Inde, le monde en plus vite


  Dès la sortie de la gare, l’odeur de la ville assaille les sens. Nulle part ailleurs qu’à New Delhi on ne respire ce mélange unique de terre brûlée, de moteurs surchauffés, d’émanations chimiques et de masala épicé. Enveloppée par la chaleur d’un soir d’octobre, j’ai quitté la gare de Delhi Junction par les petites rues de Chandni Chowk, le vieux bazar moghol aux étals surchargés de fruits, de guirlandes de fleurs et de jalebis frits et sucrés, pour m’immerger dans la cacophonie familière des grandes artères de la capitale. Dans la ruée mécanique des scooters, des voitures, des bus et des auto-rickshaws de tôle tremblante, le contraste avec la région où j’avais passé les jours précédents était abrupt. Le Ranikhet Express m’avait en effet ramenée d’un petit territoire du Rajasthan, autrefois désertique et transformé par ses habitants en éden de chemins verts et de rivières d’eau fraîche. Et là, dans la stridence des klaxons, sur ces avenues voilées d’une pollution poussiéreuse, l’Inde m’est soudain apparue comme ce qu’elle est : un concentré de ce que la planète est en train de vivre. Un laboratoire singulier, où cohabitent les effets les plus néfastes de la civilisation industrielle et les mobilisations écologistes les plus inspirantes.


  Ce soir-là, en descendant Shankar Road, dans l’auto-rickshaw où j’avais remonté mon foulard sur le nez pour me protéger des gaz d’échappement, j’ai pensé qu’il fallait raconter ce télescopage permanent, au sein d’un même pays, de deux visions opposées du monde. Qu’il fallait parler de ces fleuves anéantis par la pollution, mais aussi de ces rivières d’eau pure qui, ailleurs, rejaillissent au milieu des champs. Dire, aussi, que quand des milliers d’arbres sont abattus pour percer une autoroute, des habitants replantent, plus loin, des hectares de forêts. Et qu’en dépit de la ruée sur les énergies fossiles, de plus en plus de villages sont éclairés au solaire.


  Raconter cette Inde en mouvement invite d’ailleurs à démonter les idées reçues qui la cantonnent souvent à la pauvreté. Pour décrire, plutôt, l’énergie d’une société en train d’inventer le futur, avec des territoires zéro déchet, des milliers d’hectares d’agriculture durable, des supports d’éducation innovants et des modèles d’hôpitaux solidaires, aujourd’hui étudiés à Harvard. Au fil des routes se révèle une Inde ingénieuse, jalonnée de réussites écologiques et solidaires. Les explorer permet de comprendre comment nous pourrions peut-être, un jour, répondre aux grandes questions qui se posent à nous.


  Le monde, nous le savons, est entré dans une période critique. Jamais une espèce vivante n’avait eu un impact aussi profond, à un rythme aussi rapide, sur la biosphère que l’espèce humaine. En deux siècles, les émissions de gaz à effet de serre ont atteint un niveau sans précédent. Leur hausse accélère le réchauffement climatique et son cortège de destructions (fonte des glaces et du permafrost, montée du niveau de la mer, etc.). En seulement quarante ans, l’homme a fait disparaître la moitié des populations d’espèces sauvages, au cours de la sixième phase d’extinction biologique massive de l’histoire. Pour la première fois, les océans ont commencé à s’acidifier. Chaque minute, 2 400 arbres sont coupés quelque part sur le globe1, alors qu’ils sont indispensables pour absorber le CO2, produire de l’oxygène, réguler les températures2, entretenir le cycle de l’eau, préserver la biodiversité3 et maintenir les sols vivants.


  L’Inde est à l’image de la planète : elle vit aujourd’hui des évolutions irréversibles. Mais elle les vit à une vitesse accélérée. La croissance de la troisième puissance asiatique4, d’une ampleur et d’une rapidité inédites, devrait la hisser au rang de troisième économie mondiale en 2030. Ouverture aux investissements étrangers, construction d’infrastructures et de zones industrielles : ce pays de 1,25 milliard d’habitants, qui sera le plus peuplé du monde en 2022, veut fournir des emplois aux 12 millions de jeunes qui arrivent chaque année sur le marché du travail. Mais son développement, condensé sur quelques décennies alors qu’il a pris plus de deux siècles en Occident, soulève des défis écologiques gigantesques.


  À commencer par la pollution de l’air. L’Inde met les bouchées doubles pour rattraper son retard énergétique et satisfaire les besoins d’une industrie et d’une classe moyenne dévoreuses d’électricité5. Mais en brûlant toujours plus d’énergies fossiles. Le pays tire en effet 60 % de son électricité de centrales à charbon très polluantes6, et l’exploitation de ce minerai devrait encore doubler d’ici à 2020 avec l’ouverture d’une mine chaque mois7. Les énergies solaire et éolienne8 se développent certes très vite, avec l’objectif de produire 40 % de l’électricité en 20309 (contre moins de 12 % aujourd’hui). Mais l’Inde devrait durablement rester le deuxième consommateur mondial de charbon, qui représentera sans doute encore 40 % de son pack énergétique en 202210.


  La consommation de pétrole est elle aussi en plein essor11. Partout, usines, bureaux, commerces et particuliers pallient les coupures électriques quotidiennes avec des générateurs au diesel. Dans les campagnes, 90 millions de lampes à kérosène compensent les carences du réseau électrique. Et même si seuls 5 % des ménages indiens possèdent une voiture, les villes sont déjà saturées. Chaque jour à New Delhi, 1 400 nouveaux véhicules s’ajoutent aux 4 millions déjà en circulation, ce qui contribue à en faire la capitale la plus polluée du monde, devant Pékin, avec six fois le niveau toléré de particules fines12.


  Les combustibles fossiles ne sont d’ailleurs pas les seuls responsables de ces rejets : dans les zones rurales, l’importante consommation domestique de biomasse (bois, bouse séchée) y contribue également. L’Inde est ainsi le deuxième pays au monde comptant le plus de décès prématurés dus à la pollution13 et le quatrième émetteur mondial de gaz à effet de serre14, loin cependant derrière la Chine, les États-Unis et l’Union européenne.


  Au-delà de la pollution de l’air, le changement apporté au pays par l’ère industrielle est littéralement visible à l’œil nu. En sillonnant le pays, il arrive fréquemment de ne pas reconnaître des endroits visités six mois auparavant : partout, de nouvelles routes, des immeubles en construction, des projets d’usines ou de barrages, et surtout l’extension tentaculaire des villes, transforment les paysages. Les forêts reculent et la pollution industrielle s’étend. Le Gange, fleuve sacré, figure parmi les dix plus pollués au monde. La Yamuna, qui traverse New Delhi, étouffe par endroits sous des amas de déchets et de mousses suspectes15. Surtout, la raréfaction de l’eau est devenue la préoccupation numéro un du pays16. Avec des nappes phréatiques surexploitées par l’agriculture, la moitié des États indiens sont déjà classés en stress hydrique élevé17 et la plupart des études prévoient l’épuisement total des réserves du pays d’ici à 2025 ou 2030. De nombreuses villes rationnent déjà l’eau du robinet. Et dans les campagnes, du nord au sud, les femmes doivent parcourir de longues distances avec leur jarre pour trouver une eau souvent contaminée par des rejets chimiques.


  Une expérimentation grandeur nature


  Aux yeux du gouvernement et des industriels, la modernisation de l’Inde n’est jamais assez rapide. Pourtant, ces évolutions sont déjà assez profondes pour bouleverser les équilibres écologiques et générer des tensions dans toute la société. Les réfugiés écologiques, chassés des campagnes par le manque d’eau, l’épuisement des sols, le déboisement ou l’implantation de sites industriels, se comptent par millions. Beaucoup vont grossir les bidonvilles de cités congestionnées, où l’écart se creuse chaque jour un peu plus entre les ghettos de pauvreté et les quartiers privatisés.


  Surtout, de véritables conflits émergent partout : rivalités locales pour le partage de l’eau, opposition de villages entiers aux barrages, aux mines et aux usines polluantes, et vives résistances des communautés rurales pour sauvegarder les jal, jungle, zameen (eau, forêts, terres), dont dépend leur subsistance. L’expansion de la guérilla naxaliste (maoïste) dans le pays doit d’ailleurs beaucoup aux déplacements brutaux de tribus et de basses castes afin d’ouvrir des mines sur leurs territoires18.


  Ces résistances ne sont pas récentes. Dès les années trente, des Indiens s’étaient dressés contre la déforestation menée par les colons anglais. En 1973, les femmes du mouvement Chipko avaient inventé une forme d’action reprise ensuite ailleurs dans le monde : former une chaîne humaine autour des troncs d’arbres pour stopper les tronçonneuses. À partir de 1985, la militante gandhienne Medha Patkar a retardé la construction du mégabarrage sur le fleuve Narmada (Gujarat)19. Le militant écologiste Ramesh Agrawal, lui, se bat depuis vingt ans contre l’implantation d’usines et de mines dans le Chhattisgarh, ce qui lui a valu d’être blessé par balles en 201220. Dans le Tamil Nadu, la centrale nucléaire de Kudankulam a soulevé des protestations pendant plusieurs années. Et aujourd’hui, la construction de la plus grande centrale au monde (six réacteurs EPR) à Jaitapur, près de Mumbai, est également contestée : elle menace l’agriculture et la pêche sur une large zone, par ailleurs classée à risque sismique.
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