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INTRODUCTION

Peut-on classer I'immense végétation des objets
comme une flore ou une faune, avec ses espéces
tropicales, glaciaires, ses mutations brusques, ses
espéces en voie de disparition ? La civilisation
urbaine voit se sucecéder & un rythme accéléré les
générations de produits, d’appareils, de gadgets, en
regard desquelles ’homme parait une espéce parti-
culiérement stable. Ce foisonnement, réflexion faite,
n’est pas plus bizarre que celui des innombrables
espéces naturelles. Or, celles-ci, I’homme les a
recensées. Et, 2 I’époque ot il a commencé de le
faire systématiquement, il a pu aussi, dans I’Ency-
clopédie, donner un tableau exhaustif des objets
pratiques et techniques dont il était environné.
Depuis, I'équilibre est rompu : les objets quoti-
diens (nous ne parlons pas des machines) prolifé-
rent, les besoins se multiplient, la production en
accélére la naissance et la mort, le vocabulaire
manque pour les nommer. Peut-on espérer classer
un monde d’objets qui change a vue et parvenir a
un systéme descriptif ? Il y aurait presque autant
de critéres de classification que d’objets eux-
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mémes : selon leur taille, leur degré de fonction-
nalité (quel est leur rapport a leur propre fonction
objective), le gestuel qui s’y rattache (riche ou
pauvre, traditionnel ou non), leur forme, leur
durée, le moment du jour ou ils émergent (présence
plus ou moins intermittente, et la conscience qu’on
en a), la matiére qu’ils transforment (pour le mou-
lin & café, c’est clair, mais pour le miroir, la
radio, I’auto ? Or, tout objet transforme quelque
chose), le degré d’exclusivité ou de socialisation
dans P'usage (privé, familial, public, indifférent)
etc. En fait, tous ces modes de classement peu-
vent paraitre, dans le cas d’un ensemble en conti-
nuelle mutation et expansion, comme I'est celui des
objets, A peine moins contingents que I’ordre alpha-
bétique. Le catalogue de la Manufacture d’Armes
de Saint-Etienne nous livre déja, a défaut de struc-
tures, des subdivisions, mais il ne porte que sur
les objets définis selon leur fonction : chacun y
répond 2 une opération, souvent infime et hétéro-
clite, nulle part n’affleure un systéme de significa-
cations. A un niveau beaucoup plus élevé, I'ana-
lyse a la fois fonctionnelle, formelle et structurale
des objets dans leur évolution historique que nous
trouvons chez Siegfried Giedion (Mechanization
takes command, 1948), cette sorte d’épopée de
Pobjet technique, signale les changements de struc-

1. Mais ce catalogue lui-méme, son existence seule est par
contre riche de sens : dans son projet de nomenclature
exhaustive, il a une intense signification culturelle : qu’on
n'accéde aux objets qu’a travers un catalogue, qui puisse
étre feuilleté ¢ pour le plaisir » comme un prodigieux
manuel, un- livre de contes ou un menu, etc.
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tures sociales liés & cette évolution technique, mais
ne répond guére a la question de savoir comment
les objets sont vécus, & quels besoins autres que
fonctionnels ils répondent, quelles structures men-
tales s’enchevétrent avec les structures fonctionnel-
les et y contredisent, sur quel systéme culturel,
infra- ou transculturel, est fondée leur quotidien-
neté vécue. Telles sont les questions posées ici. 11
ne s’agit donc pas des objets définis selon leur
fonction, ou selon les classes dans lesquelles on
pourrait les subdiviser pour les commodités de
Yanalyse, mais des processus par lesquels les gens
entrent en relation avec eux et de la systématique
des conduites et des relations humaines qui en
résulte.

L’étude de ce systéme « parlé » des objets, c’est-
a-dire du systéme de significations plus ou moins
cohérent qu’ils instaurent, suppose toujours un
plan distinct de ce systéme « parlé », plus rigoureu-
sement structuré que lui, un plan structural au-
dela méme de la description fonctionnelle : le
plan technologique.

Ce plan technologique est ume abstraction :
nous sommes pratiquement inconscients dans la
vie courante de la réalité technologique des objets.
Pourtant cette abstraction est une réalité fonda-
mentale : c’est elle qui gouverne les transforma-
tions radicales de I'environnement. Elle est méme,
soit dit sans paradoxe, ce qu’il y a de plus concret
dans l'objet, puisque le processus technologique
est celui méme de D’évolution structurelle objec-
tive. En toute rigueur, ce qui arrive a ’objet dans
le domaine technologique est essentiel, ce qui lui
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arrive dans le domaine psychologique ou sociolo-
gique des besoins et des pratiques est inessentiel.
Nous sommes continuellement renvoyés par le dis-
cours psychologique et sociologique sur 1’objet a
un niveau plus cohérent, sans rapport au discours
individuel ou collectif, et qui serait celui d’une
langue technologique. C’est a partir de cette lan-
gue, de cette cohérence du modéle technique que
peut se comprendre ce qui arrive aux objets par le
fait d’étre produits et consommeés, possédés et per-
sonnalisés.

Il est donc urgent de définir dés le début un
plan de rationalité de I'objet, c’est-a-dire de struc-
turation technologique objective. Soit, dans Gilbert
Simondon (Du mode d’existence des objets techni-
ques, Aubier 1958) I'exemple du moteur a essence :
¢ Dans un moteur actuel, chaque piéce importante
est tellement rattachée aux autres par des échan-
ges réciproques d’énergie qu’elle ne peut pas étre
autre qu’elle est... La forme de la culasse, le métal
dont elle est faite, en relation avec tous les autres
éléments du cycle, produisent une certaine tempé-
rature des électrodes de l1a bougie ; a son tour cette
température réagit sur les caractéristiques de I’allu-
mage et du cycle tout entier.

« Le moteur actuel est concret, alors que le mo-
teur ancien est abstrait. Dans le moteur ancien,
chaque élément intervient & un certain moment
dans le cycle, puis est censé ne plus agir sur les
autres €léments ; les piéces du moteur sont comme
des personnes qui travailleraient chacune & leur
tour, mais ne se connaitraient pas les umes les
autres.. Ainsi il existe une forme primitive de
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Pobjet technique, la forme abstraite, dans laquelle
chaque unité théorique et matérielle est traitee
comme un absolu, nécessitant pour son fonction-
nement d’étre constitué en systéme fermé. L’inté-
gration dans ce cas offre une série de problémes
a résoudre... c’est alors qu’apparaissent des struc-
tures particuliéres que l'on peut nommer, pour
chaque unité constituante, des structures de dé-
fense : la culasse du moteur thermique & combus-
tion interne se hérisse d’ailettes de refroidisse-
ment. Celles-ci sont comme ajoutées de I'extérieur
au cylindre et a la culasse théorique et ne
remplissent qu’une seule fonction, celle du refroi-
dissement. Dans les moteurs récents, ces ailettes
jouent en plus un rdle mécanique, s’opposant
comme des nervures a la déformation de la culasse
sous la poussée des gaz... On ne peut plus distin-
guer les deux fonctions : il s’est développé une
structure unique, qui n’est pas un compromis, mais
une concc nitance et une convergence : la culasse
nervurée peut étre plus mince, ce qui permet un
refroidissement plus rapide ; la structure bivalente
ailettes/mervures assure donc synthétiquement, et
d’une facon bien plus satisfaisante, les deux fonec-
tions jadis séparées : elle intégre les deux fonctions
en les dépassant.. Nous dirons alors que cette
structure est plus concréte que la précédente et
correspond a un progrés objectif de Iobjet techni-
que : le probléme technologique réel étant celui
d’une convergence des fonctions dans une wunité
structurale et non celui d’une recherche de com-
promis entre les exigences en conflit. A la limite,
dans cette démarche de Iabstrait au concret, ’objet
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technique tend a rejoindre I'état dun systéme
entiérement cohérent avec lui-méme, entiérement
unifié » (pp. 25-26).

Cette analyse est essentielle : elle nous donne
les éléments d’une cohérence jamais vécue, jamais
lisible dans la pratique. La technologie nous ra-
conte ume histoire rigoureuse des objets, ou les
antagonismes fonctionnels se résolvent dialectique-
ment dans des structures plus larges. Chaque
transition d’un systéme a un autre mieux intégré,
chaque commutation a lintérieur d’un systéme
déja structuré, chaque synthése de fonctions fait
surgir un sems, une pertinence objective indépen-
dante des individus qui la metiront en ceuvre :
nous sommes la an niveau d’une langue, et on
pourrait, par analogie avec les phénomeénes de la
linguistique, appeler « technémes » ces éléments
techniques simples — différents des objets réels —
sur le jeu desquels se fonde I’évolution technolo-
gique. A ce niveau, il est possible d’envisager une
technologie structurale, qui étudie l’organisation
concréte de ces technémes en objets techniques
plus complexes, leur syntaxe au sein d’ensembles
techniques simples — différents des objets réels —
ques de sens entre ces divers objets et ensembles.

Mais cette science ne peut s’exercer rigoureuse-
ment que dans des secteurs restreints qui vont des
recherches de laboratoire aux réalisations haute-
ment techniques telles que I’aéronautique, I’astro-
nautique, la marine, les grands camions de trans-
port, les machines perfectionnées, etc. Li on
I'urgence technique fait jouer a fond la contrainte
structurale, 12 ou le caractére collectif et imper-
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sonnel réduit au minimum Yemprise de la mode.
Tandis que I'automobile s’épuise dans le jeu des
formes tout en conservant un statut technologique
minoritaire (refroidissement par eau, moteur a
cylindres, etc), I'aviation elle, est obligée de pro-
duire les objets techniques les plus concrets pour
de simples raisons fonctionnelles (sécurité, vitesse,
efficacité). Dans ce cas, P’évolution technologique
suit une ligne presque pure. Mais il est clair que,
pour rendre compte du systéme quotidien des
objets, cette analyse technologique structurale est
défaillante.

On peut réver d’une description exhaustive des
technémes et de leurs rapports de sens qui suffi-
rait a épuiser le monde des objets réels : mais
ce n’est qu'un réve. La tentation d’user des tech-
némes comme des astres dans Iastronomie cest-a-
dire selon Platon « comme de figures de géométrie,
sans nous arréter a ce qui se passe dans le eciel, si
nous voulons devenir de vrais astronomes et tirer
quelque utilité de la partie intelligente de notre
adme » (La République, 1. VII), se heurte immédia-
tement a la réalité psychologique et sociologique
vécue des objets, qui constitue, par-dela leur maté-
rialité sensible, un corps de contraintes telles que
la cohérence du systtme technologique en est
continuellement modifiée et perturbée. Clest cette
perturbation, et comment la rationalité des objets
vient aux prises avec l'irrationalité des besoins, et
comment cette contradiction fait surgir un systéme
de significations qui s’emploie a la résoudre, c’est
ceci qui nous intéresse ici, et non les modéles tech-
nologiques, sur la vérité fondamentale desquels
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cependant se détache continuellement la réalité
vécue de l'objet.

Chacun de nos objets pratiques est affilié a un
ou plusieurs éléments structurels, mais par ailleurs
ils fuient tous continuellement de la structuralité
technique vers les significations secondes, du sys-
téme technologique dans un systéme culturel.
L’environnement quotidien reste, dans une trés
large mesure, un systéme « abstrait » : les multi-
ples objets y sont en général isolés dans leur fonc-
tion, c’est ’homme qui assure, au gré de ses be.
soins, leur coexistence dans un contexte fonctionnel,
systtme peu économique, peu cohérent, analogue
4 la structure archaique des moteurs a essence
primitifs : assortiment de fonctions partielles, par-
fois indifférentes ou antagonistes. La tendance
actuelle n’est d’ailleurs pas du tout de résoudre
cette incohérence, mais de répondre aux besoins
successifs par des objets nouveaux. Ainsi se fait-il
que chaque objet, additionné aux autres subvienne
a sa fonction propre, mais contrevienne a 1’ensem.
ble, parfois méme subvienne et contrevienne en
méme temps 2 sa fonction propre.

En outre, les connotations formelles et techniques
g’ajoutant 4 l'incohérence fonctionnelle, ¢’est tout
le systéme des besoins — socialisés ou inconscients,
culturels ou pratiques — tout un systéme vécu
inessentiel qui vient refluer sur 'ordre technique
essentiel et compromettre le statut objectif de
Iobjet.

Prenons un exemple : ce qui est « essentiel »
et structurel, donc le plus concrétement objectif
dans un moulin a café, c’est le moteur électrique,
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c’est I’énergie qui est distribuée par la centrale,
ce sont les lois de production et de transformation
de I’énergie — ce qui est déja moins objectif parce
que relatif au besoin de telle ou telle personne,
c’est sa fonction précise de moudre le café — ce
qui n’est plus du tout objectif, et donc inessentiel,
cest qu'il soit vert et rectangulaire, ou rose et
trapézoidal. Une méme structure, le moteur élec-
trique, peut se spécifier en diverses fonctions : la
différenciation fonctionnelle est déja seconde (par
ou elle peut tomber dans I'incohérence du gadget).
Le méme objet-fonction & son tour peut se spéci-
fier en diverses formes : nous sommes ici dans le
domaine de la « personnalisation », de la conno-
tation formelle, qui est celui de I'inessentiel. Or,
ce qui caractérise I'objet industriel par opposition
a Dobjet artisanal, c’est que l'inessentiel n’y est
plus laissé au hasard de la demande et de I'exé-
cution individuelles, mais qu’il est aujourd’hui
repris et systématisé par la production’, qui assure
a travers lui (et la combinatoire universelle de la
mode) sa propre finalité.

C’est cette inextricable complication qui fait que
les conditions d’autonomisation d’une sphére tech-
nologique, et donc de possibilité d’une analyse
structurale dans le domaine des objets, ne sont pas
les mémes que dans le domaine du langage. Si on
excepte les objets techniques purs, auxquels nous

L. Les modalités de transition de I’essentiel & Yinessentiel
sont donc ellesmémes aujourd’hui relativement systémati-
ques. Cette systématisation de Dinessenticl a des aspeets
socrologiques et psychologiques, elle a aussi une fonction
idéologique d’intégration (cf. ¢ Modéles et séries »).
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pn’avons jamais affaire em tant que sujets, nous
observerons que les deux niveaux, celui de déno-
tation objective et celui de connotation (par ou
Tobjet est investi, commercialisé, personnalisé, par
ou il arrive a l'usage et entre dans un systéme cul-
turel) ne sont pas, dans les conditions actuelles de
production et de consommation, strictement disso-
ciables comme le sont ceux de la langue et de la
parole en linguistique. Le niveau technologique
n’a pas une autonomie structurelle telle que les
« faits de parole » (ici I’objet « parlé ») n’aient
pas plus d’importance dans une analyse des ob-
jets qu’ils n’en ont dans lanalyse des faits de
langue. Si le fait de prononcer le r roulé ou gras-
seyé ne change rien au systéme de la langue, c’est-
a-dire si le sens de connotation ne compromet en
rien les structures dénotées, la connotation d’objet,
elle, gréve et altére sensiblement les structures
techniques. A la différence de la langue, la techno-
logie ne constitue pas un systéme stable. Au
contraire des monémes et des phonémes, les tech-
némes sont en continuelle évolution. Or, le fait
que le systéme technologique soit tellement im-
pliqué, par sa révolution permanente, dans le
temps méme des objets pratiques qui le « par-
lent » — ce qui est aussi le cas de la langue, mais
dans une mesure infiniment moindre — le fait que
ce systéme ait pour fins une maitrise du monde
et une satisfaction de besoins, c’est-a-dire des fins
plus concrétes, moins dissociables de la praxis que
la communication qui est la fin du langage — le
fait enfin que la technologie dépende strictement
des conditions sociales de la recherche technologi-
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que, et donc de Vordre global de production et de
consommation, contrainte externe qui ne s’exerce
pas du tout sur la langue, — de tout ceci résulte
que le systéme des objets, contrairement a celui de
la langue, ne peut étre décrit scientifiquement qu’en
tant qu’on le considere, dans le méme mouvement,
comme résultant de I'interférence continuelle d’un
systéme de pratiques sur un systéme de techniques.
Ce qui seul rend compte du réel, ce ne sont pas
tant les structures cohérentes de la technique que
les modalités d’incidence des pratiques sur les tech-
niques, ou plus exactement les modalités d’enrayage
des techniques par les pratiques. Pour tout dire, la
description du systéme des objets ne va pas sans une
critique de l'idéologie pratique du systéme. Au
niveau technologique, il n’y a pas de contradiction :
il n’y a que du sens. Mais une science humaine
ne peut étre que celle du sens et du contresens :
comment un systéme technologique cohérent dif-
fuse-t-il en un systéme pratique incohérent, com-
ment la « langue » des objets est-elle « parlée »,
de quelle fagon ce systtme de la « parole » (ou
intermédiaire entre la langue et la parole) obli-
tére-t-il celui de la langue ? Out sont finalement,
non pas la cohérence abstraite, mais les contra-
dictions vécues dans le systéme des objets® ?

1. Sur la base de cette distinction, on peut faire un rap-
prochement étroit entre l'analyse des objets et la linguis-
tique, ou plutét la sémiologie. Ce que nous appelons, dans
le champ des objets, différence marginale, ou inessentielle,
est analogue 2 la notion introduite en sémiologie, de « champ
de dispersion » : ¢ Le champ de dispersion est constitué
par les variétés d’exécution d’une unité (d’un phénoméne
par exemple), tant que ces variétés n’entrainent pas un
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changement de sens (c’est-a-dire ne passent pas au rang de
variations pertinentes)... On pourra parler en nourriture de
champ de dispersion d’un mets, qui sera constitué par les
limites dans lesquelles ce mets reste signifiant, quelles que
soient les ¢ fantaisies » de son exécutant. Les variétés qui
composent le champ de dispersion s’appellent des variantes
combinatoires : elles ne participent pas 2 la commutation
du sens, elles ne sont pas pertinentes.. On a longtemps
considéré les variations combinatoires comme faits de pa-
role ; elles en sont, certes, trés proches, mais on les tient
maintenant pour faits de langue, dés lors qu’elles sont
¢ obligées ». (Roland Barthes, Communications, n° 4, p. 128.)
Et R. Barthes ajoute que cette notion est promise & devenir
centrale en sémiologie, car ces variations qui sont inmsi-
gnifiantes sur le plan de la dénotation peuvent redevenir
signifiantes sur le plan de la connotation.

On voit que D'analogie est profonde entre variation com-
binatoire et différence marginale : les deux concernent 'ines-
sentiel, elles sont sans pertinence, elles relévent d’une com-
binatoire et prennent leur sens au niveau de la connotation.
Mais la distinction capitale est que, si la variation combi-
natoire reste extérieure et indifférente an plan sémiologique
de dénotation, la différence marginale, elle, n’est justement
jamais ¢ marginale ». Car le plan technologique ne désigne
pas, comme celui de la langue pour le langage, une abstrac-
tion méthodologique fixe, qui vient au monde réel par la
mouvance des connotations, mais un schéme structurel évo-
lutif que les connotations (les différences inessentielles)
viennent figer, stéréotyper et faire régresser. Le dynamisme
structurel de la technique se fige au miveau des objets, dans
la subjectivité différentielle du systéme culturel, qui se
répercute lui-méme sur l'ordre technique. :
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I. LES STRUCTURES DE RANGEMENT

L’ENVIRONNEMENT TRADITIONNEL

La configuration du mobilier est une image fidéle
des structures familiales et sociales d’une époque.
L’intérieur bourgeois type est d’ordre patriarcal :
c’est I’ensemble salle 2 manger chambre a coucher.
Les meubles, divers dans leur fonction, mais forte-
ment intégrés, gravitent autour du buffet ou du lit
de milieu. I1 y a tendance a P’accumulation et a
Poccupation de P’espace, a sa cléture. Unifonction-
nalité, inamovibilité, présence imposante et éti-
quette hiérarchique. Chaque piéce a une destina-
tion stricte qui correspond aux diverses fonctions
de la cellule familiale, et plus loin renvoie i une
conception de la personne comme d’un assemblage
équilibré de facultés distinctes. Les meubles se
regardent, se génent, s’impliquent dans une unité
qui est moins spatiale que d’ordre moral. Ils s’or-
donnent autour d’un axe qui assure la chronologie
réguliére des conduites : la présence toujours sym-
bolisée de la famille a elle-méme. Dans cet espace
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privé, chaque meuble, chaque piéce a son tour
intériorise sa fonction et en revét la dignité symbo-
lique — la maison entiére parachevant I'intégration
des relations personnelles dans le groupe semi-clos
de la famille.

Tout ceci compose un organisme dont la struc-
ture est la relation patriarcale de tradition et d’au-
torité, et dont le caeur est la relation affective
complexe qui lie tous ses membres. Ce foyer est un
espace spécifique qui tient peu compte d’un aména-
gement objectif, car les meubles et les objets y ont
d’abord pour fonction de personnifier les relations
humaines, de peupler ’espace qu’ils partagent et
d’avoir une dme?, La dimension réelle ou ils vivent
est captive de la dimension morale qu’ils ont & signi-
fier. Ils ont aussi peu d’autonomie dans cet espace
que les divers membres de la famille en ont
dans 1a société. Etres et objets sont d’ailleurs liés,
les objets prenant dans cette collusion une densité,
une valeur affective qu’on est convenu d’appeler
leur « présence ». Ce qui fait la profondeur des
maisons d’enfance, leur prégnance dans le souvenir,
est évidemment cette structure complexe d’intério-
rité olt les objets dépeignent & nos yeux les bornes
d’une configuration symbolique appelée demeure.
La césure entre intérieur et extérieur, leur opposi-
tion formelle sous le signe social de la propriété et
sous le signe psychologique de I'immanence de la
famille fait de cet espace traditionnel une trans-
cendance close. Anthropomorphiques, ces dieux

1. Ils peuvent avoir par ailleurs du goiit et du style,
comme ils peavent n’en pas avoir.
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