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Note de l’auteure 

	(autrice, comme vous le sentez)

	 

	Avant de commencer cette lecture, il est nécessaire que vous connaissiez la bonne prononciation du prénom de mon héros.

	Gavin Crow, donc, se lit « Guévine Cro ».

	Point essentiel pour ne pas avoir un prénom mal prononcé tout au long du livre, genre Gavain .

	Vous rencontrerez également Roger, qu’on lit « Rodgeur », ainsi que Simon, qu’on prononce « Saille’mon ». 

	Et enfin, Raïser que l’on nomme « Raïzer ». J’espère que c’est assez clair.

	Maintenant, installez-vous confortablement, une tasse de votre liquide préféré à portée de main (sauf si c’est de l’alcool, la contenance d’une tasse est peut-être un peu... trop), puis passez un excellent moment.

	Merci de votre attention,

	 

	 

	 

	Ange

	



	

Sais-tu ce que je vois

	Quand tu souris doucement,

	Quand, au bout de tes doigts,

	Les mots dansent lentement ?

	 

	Sais-tu ce que j’entends

	Quand ton rire part en éclat,

	Quand ton air un peu absent

	Donne des envies d’et cætera ?

	 

	Sais-tu ce qui me vient

	Quand ta voix devient murmure,

	Quand ton souffle presque aérien

	Brise n’importe quelle armure ?

	 

	Sais-tu ce que je sens

	Quand tes phrases sont confessions,

	Quand ton son presque confiant

	Me rapproche de l’abdication ?

	 

	Sais-tu ce que je crois

	Quand je sais ce que tu es,

	Quand un être donne la foi

	D’aimer malgré ce qu’on en sait ?

	 

	Tu es mon âme et mon sourire,

	Cet être et tous ces mots,

	Le son de cet éclat de rire

	Qui rend mon monde plus beau...

	 

	 

	Ange
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	— Salut, chef.

	— Arrête de m’appeler comme ça, T. Rog.

	Je souffle en levant les yeux vers le ciel, mais sa stature m’en empêche presque. Roger Baker est mon premier coéquipier. Ce bel Afro-Américain aux yeux verts est capable de flinguer, en un regard, toutes les petites culottes. Ça m’a même effleuré l’esprit quand je me suis retrouvée face à lui la toute première fois. Il est taillé comme Dwayne Johnson1, en plus beau d’où ce surnom à l’originalité limitée. Sauf que lui, ce sont les caleçons qu’il dézingue. Et lorsque des collègues ont vu mon coup d’œil intéressé, ils m’ont immédiatement fait redescendre sur terre. J’ai pu m’en rendre compte plus personnellement au moment où il est apparu au bras de son mari à une soirée, notre capitaine et donc supérieur hiérarchique : Blake Turner. Également un magnifique Black, rien de péjoratif, ils s’appellent ainsi entre eux. Ça donne de sacrés face-à-face, croyez-moi. Des prises de gueule interminables et des désaccords proportionnels à nos caractères. Nous sommes inspecteurs de police.

	— T’es un peu notre chef, insiste cet entêté.

	— Un mort : Yaez Flint, vingt-trois ans. 

	Et voilà le dernier membre de notre trio : Simon Erwing, ma seconde armoire à glace. Un peu moins grand, un peu moins baraqué que T. Rog, il en impose quand même. Ce brun au crâne presque rasé, récemment papa, a les bras recouverts de tatouages et des yeux marrons très dissuasifs. Et on a intérêt à impressionner. Nous intervenons dans une des zones les plus difficiles de Columbia, ville de Caroline du Sud d’environ cent trente mille habitants. Comme partout, il y a des secteurs que nos politiques nomment sensibles. Du haut de mon mètre soixante-quinze, je fais naine à leurs côtés. Pourtant, je suis loin d’être petite. Non, moi ce qui me particularise, c’est d’avoir grandi dans ces quartiers et de les connaître encore comme ma poche. J’ai arrêté plus de camarades de classe que d’inconnus. Beaucoup me sont familiers et savent que j’en ai chié autant qu’eux. Je suis la preuve vivante que l’on peut s’en sortir si l’on fournit les efforts. Et je m’en suis donné les moyens. J’ai aussi côtoyé la faculté, comme peu ici. J’ai donc bien saisi la nuance des deux versants. Bien entendu, je suis loin d’être parfaite, mon passé complexe engendre doutes et craintes, dont certains m’empêchent d’avancer dans de bonnes conditions. La violence, la drogue, les proxénètes, les trafics ont été mon quotidien, et le sont encore d’une certaine manière. Ça m’a rendu hermétique à l’affectif, à l’attachement et à l’amour en général.

	— Des témoins ?

	Je grimace. Ici, jamais personne ne voit ni n’entend quoi que ce soit. Je ne me fais pas d’illusions.

	— Un. 

	Je ne laisse rien transparaître de mon espoir et l’interroge silencieusement du regard.

	— Ça ne va pas forcément te plaire d’ailleurs, ajoute Roger.

	Il se décale de plusieurs centimètres vers sa droite, jusqu’à ne plus gêner mon champ de vision. Une stature s’érige au milieu des autres, une qui retient l’attention de la femme que je suis pour commencer. Vache ! Il est encore plus beau que dans mes souvenirs. J’inspire en priant de ne pas m’être exprimée à haute voix, puis expire d’agacement quand je fais mine d’enfin remarquer Gavin Crow : casseur, voleur et braqueur, bien, très bien connu de nos services. Voilà un de mes anciens copains d’école, pire d’enfance, avec qui j’étais plus que proche. Légèrement typé, il possède des yeux d’une couleur si sombre qu’elle en est indéfinissable, alternant entre l’ébène et le foncé, mais que la pureté des tons rend uniques. Ses cheveux bruns sont décoiffés, j’imagine qu’il a dû y passer la main une dizaine de fois. Il me paraît plus grand, plus large... plus homme. Plus magnifique, aussi. Parce que oui, il est canon et il le sait. Il en a toujours eu parfaitement connaissance d’ailleurs.

	En survêt’ et sweat à capuche gris, il discute tranquillement. Depuis combien de temps ne l’ai-je pas vu ? Bien trois ou quatre ans. Peut-être moins, peut-être plus. Lui et sa vie décousue ne m’intéressent pas... Plus. J’ai continué la mienne, lui la sienne, et nous nous sommes inexorablement perdus de vue. On habitait au même étage, et nos mères échangeaient leurs seringues lorsque lui et moi partagions nos biberons. Plus tard, le goûter et souvent le dîner. Ne me demandez pas comment on a survécu jusqu’à l’âge de la débrouille, c’est-à-dire six ou sept ans environ. J’imagine que d’autres adultes géraient pour elles, sans quoi nous n’aurions existé que quelques heures. Ganou par exemple, la « mamma » de pas mal de gosses encore. J’essaie d’aller la voir une fois par semaine, même si le temps me manque. Nous avons passé plus de temps chez elle que chez nous. Moins en grandissant, mais elle veillait à ce que l’on mange correctement une fois par jour, que l’on soit propres, bien habillés et que l’on ait fait nos devoirs. Pour certains, c’était trop usant pour elle, mais elle nous avait à l’œil. On retrouvait souvent nos génitrices stones en rentrant de l’école. Parfois elles cumulaient avec de l’alcool, nous obligeant à devenir rapidement dégourdis. Les beaux-pères de Gavin étaient aussi violents et autant de passage que les miens. Il a choisi le côté obscur de la force pendant que je prenais la route opposée. Et pour être honnête, je le croyais encore en taule. Je chasse ces souvenirs de mon esprit pour me concentrer précisément sur ce qui m’amène ici.

	— Il est sorti quand ? 

	Si j’ai vite compris que je ne réussirais qu’à coups de diplôme, Gavin optait pour l’argent facile. J’ai travaillé comme une acharnée, sans relâcher la pression. Lorsque j’ai découvert ma mère inanimée sur notre canapé pourri, un soir vers dix-sept heures, déjà froide, je venais d’avoir dix-huit ans. J’avais déjà une bourse, mais là, j’obtenais la possibilité de vivre près de la fac. Diplômée d’un master en droit et criminologie, je suis entrée en école de police, et ai gravi tous les échelons jusqu’à devenir inspectrice. La direction de nos vies prenant des chemins différents, on s’est éloignés. Tous. 

	— Sauf erreur de ma part, voilà un moment qu’il n’a pas fait parler de lui, poursuit mon collègue.

	— C’est encore plus louche, l’interromps-je.

	— On sait ce qu’il est, n’empêche que c’est lui qui a appelé les secours, qu’il est le témoin principal, et qu’il m’a agréablement surpris à notre arrivée.

	— Quoi ? Il t’a donné l’arme du crime ? questionné-je cyniquement. 

	Ouais, reprendre le contrôle, c’est bien aussi.

	— Depuis combien de temps ne lui as-tu pas passé les menottes ? s’informe-t-il en levant les yeux.

	Je fais mine de réfléchir, en totale mauvaise foi comme je sais l’être. 

	— Arrête, Avanelle, ne fais pas semblant. Il y a des années.

	— OK, j’avoue. Mais il n’y a pas que nous qui nous occupons de cette ville, Dieu merci ! Du coup, je ne suis pas au courant de tout, hein ? riposté-je en toute malhonnêteté. 

	Il me lance un coup d’œil m’indiquant qu’il ne tombe absolument pas dans le panneau. Bien sûr que son nom serait apparu dans mes alertes professionnelles. Je l’y avais inscrit. Et c’est vrai qu’il n’a plus eu affaire à la justice. Mais s’il était passé à autre chose malgré notre histoire, je pouvais aussi réussir. Quand j’ai appris sa libération, j’avais changé de numéro depuis des années. Ni lui ni moi n’avons cherché à reprendre contact. Et puis les semaines, et puis les mois... viennent les années sans que l’on s’en rende compte, et puis ça fait moins mal. Je bosse dans d’autres quartiers que celui dans lequel on a précisément grandi, j’ai pris soin de résider dans un secteur calme et relativement sûr. De plus, je porte une plaque et une arme, ça décourage les plus téméraires.

	— Tu es d’une insultante mauvaise foi, s’exclame-t-il exagérément, tu penses réellement que je te crois ? Si son nom était apparu dans nos fichiers, tu aurais été la première au courant, je te rappelle que tu m’as parlé de lui pendant des semaines après son arrestation, et que je connais votre histoire.

	— C’est du passé...

	— C’est du passé que l’on est façonné, nos expériences nous font devenir ce que nous sommes, argumente-t-il.

	— Roger..., le coupé-je avec lassitude, on peut éviter de philosopher à une heure si matinale ?

	— Bien sûr, oui, se reprend-il, mais tu sais comment les collègues sont accueillis ici.

	— Oui, on l’a peut-être un peu cherché, ne puis-je m’empêcher de préciser.

	— Tous les flics ne sont pas des racistes violents à un neurone.

	— Je sais, T. Rog. À nous de le leur prouver.

	— Bref, Gavin a réellement calmé le jeu, et apaisé les esprits.

	— Et c’est pour ça qu’il est déjà en grande conversation avec le maire ? 

	— J’en sais rien.

	— Un de vous deux a pris son témoignage ?

	— Il a dit à un des secouristes qu’il avait entendu un coup de feu, couru et trouvé Yaez Flint au sol. Il essayait de le ranimer quand les ambulanciers ont pris le relais, mais ils ne sont pas parvenus à le sauver.

	— Prends les photos habituelles, s’il te plaît.

	Savio, Mike de son prénom, est le maire de Columbia. Il est de bonne volonté, mais il a sous-estimé ce que la politique impliquait, et qu’il est impossible de satisfaire tout le monde. Toutefois, il reste proche des forces de l’ordre, se plie en quatre pour que l’on obtienne du personnel supplémentaire, des nouvelles technologies et des moyens plus importants. C’est assez rare pour être noté. Mais il tient aussi à ce que la police de cette ville soit irréprochable. Enfin ! Avec un procureur sur la même longueur d’onde, les mauvais flics n’ont qu’à bien se tenir. Mais là, il doit s’écarter de mon témoin.

	— Il faut que Savio s’éloigne. La scientifique doit faire son taf. Allez me le chercher.

	— J’y vais, balance mollement Simon.

	— Mina n’est pas là ? m’étonné-je.

	Mina Sharp, procureure de notre circonscription, est aussi ma meilleure amie. Nous nous sommes connues au collège, elle est hargneuse mais juste, et tient à être présente sur toutes les scènes de crime. On ne s’est pas quittées, même à la fac, ce qui nous vaut des souvenirs inoubliables.

	— Elle est sur la route. Une naissance, je crois.

	Simon et moi fixons Roger avec beaucoup d’insistance, ce mec est au courant de tous les potins de la police.

	— Je vous rappelle que mon mari est le capitaine de notre commissariat. Ce qui est compliqué, c’est de ne pas être informé de quelque chose. Des fois, j’aimerais bien. 

	— T’as encore mélangé deux conversations, Mina m’aurait avertie.

	— Possible.

	Je le contourne pour me diriger vers le corps de la victime recouvert d’un drap blanc, au moment où j’entends le cri perçant d’une femme. Je sais reconnaître les pleurs d’une mère, à présent. Les plaintes de douleur dans la voix, les hurlements déchirants d’une maman qui a compris en le refusant simultanément. Un flic en uniforme lui barre brusquement la route. Elle s’effondre à genoux, implorant un dieu de lui épargner tout ça. Je m’élance à pas pressés en enjoignant au policier de la laisser passer. Je l’aide à se relever et la soutiens vers un endroit plus calme. Elle reste dans mes bras un long moment.

	— Comment vous appelez-vous ?

	— Betty Sterton.

	— Bonjour, madame Sterton, je suis Ava Storm, inspectrice au département de police de Columbia, me présenté-je avec douceur. Je vais répondre à vos questions, qu’est-ce qui...

	— Est-ce que c’est Yaez ? parvient-elle difficilement à articuler.

	Je clos mes paupières un court instant, sans qu’elle le voie. Le prénom coïncide, ça n’augure rien de bon.

	— Yaez comment ? murmuré-je avec précaution.

	Ses larmes redoublent quand elle fait la même déduction.

	— Flint.

	Je la serre un peu plus fort dans mes bras, être flic, c’est aussi être humain. Et je sais que ses jambes vont lâcher dans quelques secondes.

	— Je suis désolée, Betty.

	Je la retiens pour qu’elle ne s’écroule pas lourdement. Elle a perdu connaissance. Roger accourt immédiatement vers moi et me seconde pour l’allonger. Simon arrive à son tour, accompagné d’un infirmier dépêché en urgence sur les lieux. On s’éloigne pendant que le soignant la prend en charge. Ça fait bientôt sept ans que je suis dans la police, pourtant j’ai trop vu de scènes identiques à celle-ci pour me laisser atteindre. Dans tous les cas, ce n’est pas ici que je m’accorderai le droit de craquer. 

	Plus tard. 

	À ma manière. 

	Elle tend le bras lorsqu’elle revient à elle, désignant quelque chose derrière moi, sanglotant davantage. Je braque mon regard vers ce qu’elle indique. Gavin Crow évidemment. Je me décide à aller vers lui, réclamé par cette mère meurtrie jusqu’à la fin de ses jours. 

	Plusieurs coups de sifflet s’élèvent de je ne sais où, suivis d’un « si les poulets recrutent d’aussi bonnes poulettes, je veux bien me faire arrêter » issu très certainement du même idiot. Je redresse la tête, mais tout se déroule au ralenti. Gavin fonce précipitamment vers sa droite, alors que les badauds s’écartent sur son passage. Un groupe de gosses se reculent lorsqu’il arrive à leur hauteur, mais le coupable n’a pas le temps de s’enfuir. Gavin l’attrape par le col de sa veste, trois fois trop grande pour sa mince carrure, et le soulève presque.

	— T’as quel âge, morveux ? hausse-t-il la voix.

	Roger réagit le premier, et se précipite vers le lieu du futur drame. Il ne doit toucher personne, bordel !!

	— T’as. Quel. Âge. MORVEUX !? répète-t-il intelligiblement. 

	Je n’entends pas la réponse du concerné, bien trop focalisée sur sa stature qui se déploie alors que sa colère en fait tout autant. Le sweat qu’il porte se bande en même temps que ses muscles. J’essaie d’intervenir mais tout se concentre sur eux, sur lui. Sur tout ce qui émane de cette puissance qu’il brandit.

	— On t’a pas appris le respect ? Je me demande ce qu’en penserait ton père s’il savait, ou si on sifflait ta sœur..., crie-t-il afin de se faire bien entendre.

	— Crow, lâche-le ! ordonne mon collègue. 

	— Deux minutes, monsieur l’inspecteur.

	Il ne se retourne même pas, fixant dangereusement ce gamin assez bête pour jouer les malins deux minutes auparavant.

	— C’est bon, Gavin, marmonne l’impoli.

	Plus près d’eux à présent, je m’apprête enfin à intervenir lorsque Gavin tire le jeune vers lui.

	— Non, c’est pas bon ! lui rétorque-t-il en serrant les mâchoires. Tu vas t’excuser ! Immédiatement !

	Je m’immobilise quand il pousse le coupable vers moi. Je rencontre ses iris si singuliers, si noirs. Ceux que j’ai si souvent rencontrés, des années durant, et dans lesquels je me réfugiais dans le chaos qu’était alors notre enfance. Je m’y sentais en sécurité, c’était mon abri. Mais ils sont impassibles et lointains en cet instant, juste avant qu’il les détourne. 

	— Désolé, m’dame, bredouille l’accusé.

	— Pas comme ça, grogne Gavin. Mieux !

	— Je vous présente mes excuses, madame, rectifie l’inculpé, beaucoup moins courageux à présent.

	J’accepte d’un hochement de tête au moment où il le libère en le déséquilibrant, tout en lui conseillant agressivement de ne pas réitérer l’expérience. Je crois qu’il a compris. Plus longuement cette fois, ses yeux bravent les miens, je crois deviner l’esquisse d’un sourire sur ses lèvres charnues, mais il se reprend si vite que je pense l’avoir seulement rêvé.

	— Monsieur Crow, vous ne devez toucher personne, lui rappelé-je, suivez-moi.

	Il tique à mon vouvoiement, mais étonnamment, quand je suis face à lui, il m’aide à garder le contrôle et la distance nécessaires à ce passé pourri que nous avons partagé, persuadés même qu’il était normal. D’un geste encourageant, je l’invite à m’accompagner jusqu’à Betty, allongée dans une ambulance à présent. Il ne répond pas. Rien. Nada. Zéro. Et ça me perturbe plus que de raison. Pourquoi ? Parce que lui et moi étions comme frère et sœur. 

	— Madame Sterton, monsieur Crow est ici.

	Je le laisse auprès d’elle, en lui précisant de rester à distance. Il a déjà touché la victime, ça va être un sacré bazar pour les indices, mais dois-je lui reprocher d’avoir tenté de sauver une vie ? Non. Je m’écarte légèrement, impatiente d’avoir sa version. Toutefois, l’attention sincère qu’il porte à cette femme me déstabilise, il la rassure en quelques mots et gestes. Mina débarque de nulle part, elle tombe bien, j’ai besoin de reprendre calmement ma respiration. Gavin me rend nerveuse. C’est indéniable.
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	Ava ? Ava Storm ? 

	Je n’en crois pas mes yeux. Enfin, si. Je sais qu’elle est devenue inspectrice dans ces mêmes quartiers où l’on a dû grandir. La dernière fois que l’on s’est aperçus, elle était encore en uniforme et me plaquait au sol en me passant les menottes. Rien de sexuel, je vous assure, même si j’aurais préféré. Jeune policière alors, elle m’énonçait mes droits pendant qu’on me plaçait en garde à vue pour braquage à main armée. Je n’ai été condamné qu’à cinq ans de prison parce que l’enquête a démontré que nous avions utilisé des révolvers factices. J’ai purgé ma peine, profitant de ces années pour apprendre, bien décidé à reprendre mon avenir en main. Ça m’a calmé. 

	Un peu. 

	Je me suis écarté des conneries, sans m’être défait de ma réputation. Ça aide, je vous l’accorde. Ici, je suis connu comme le loup blanc. Et par la population, et par la gent féminine, et par les flics. Pourtant, je suis aujourd’hui rangé : co-PDG d’une start-up qui grandit progressivement, et propose des solutions afin de réhabiliter les quartiers difficiles. Tim Holt et Clive MacManus sont mes amis, mais aussi les deux autres patrons de cette société. On a tout accompli ensemble : les mille coups, les quatre cents par la même occasion, on a cassé, volé, vendu, braqué. Bref, on n’a pas été bien sages, ni très honnêtes, ni exemplaires. On se rachète. En parallèle, nous avons également créé le Lounge, un complexe sportif qui, en association avec la mairie, propose des activités sportives à ceux qui n’ont pas les moyens de se les offrir, ainsi que d’autres services. Je travaille également sur une application pour aider les dyslexiques. Plus personnellement. En étroite collaboration avec des spécialistes, je suis le meilleur (ou le pire) cobaye. Étrangement, j’ai fait les bonnes rencontres en prison : un prof, un infirmier, un maton, un psy, ou un directeur, bref, de chouettes personnes. Des gens, par-ci, par-là, qui m’ont aidé, sans me lâcher dans mes difficultés à décrypter les mots. Je reste extrêmement discret pour ne pas m’attirer le mauvais sort. Après des années noires, des coups, de la manipulation ; après la drogue, la mort et le désespoir, je me suis résolu à en sortir. J’en ai chié, j’en chie encore parfois, mais j’y arrive.

	— Avanelle Storm...

	Impoliment, je pense à haute voix, coupant la parole à Mike Savio, le maire de Columbia, que j’ai déjà rencontré à cinq ou six reprises.

	— Vous la connaissez ? s’étonne-t-il.

	— On habitait sur le même palier.

	Ouais, putain. Il suffisait qu’un ouvre la porte pour que l’autre en fasse autant. Nos junkies de mères ne vivaient que pour leur dose quotidienne, allant jusqu’à se prostituer. Nous, on survivait au milieu de toute cette merde, on leur piquait quelques billets lorsqu’elles étaient H.S., ça nous payait à manger. Mais Avanelle s’est battue. Elle a tout misé sur les études, s’est éloignée le temps de la fac puis est revenue ici, dans cette poubelle où l’on a dû évoluer, sans choix, sans avenir. Pourquoi ? Les aléas de la vie, de la mienne et de la sienne, ont fini par nous séparer. À ma sortie, son numéro n’était plus attribué lorsque je l’ai essayé. Toutefois, j’avais besoin de me reconstruire, ce que j’ai réalisé auprès d’un ami, cher à mes yeux. J’ai terminé les études informatiques pour lesquelles j’étais étonnamment doué au vu de mes difficultés scolaires. Je reconnais que le temps a défilé à vive allure. Durant près d’un an et demi, je n’ai quasiment pas profité de la lumière extérieure et naturelle, nous avons travaillé d’arrache-pied tout en nous relevant mentalement, moralement et financièrement. Personnellement aussi. Je savais que je l’avais définitivement déçue, que le pardon prendrait du temps, mais que j’avais besoin de redevenir moi pour la récupérer elle. On dirait que le moment est venu.

	Elle est concentrée sur le corps sans vie de ce jeune que je connaissais. J’ai trente ans, j’ai vu trop de morts, de violence et de souffrance. Mais tout cela, c’est mon univers, ça fait partie de moi. Je suis né là-dedans. 

	Je l’observe minutieusement : vêtue d’un pantalon-tailleur noir, élégant, et d’un simple T-shirt blanc sous la veste, elle parfait le tout avec une paire de bottines de couleur sombre, sans talon pour ne pas la gêner quand elle court, j’imagine. Brune ou brune aux reflets auburn selon la position du soleil, cheveux longs, attachés rapidement, elle semble plus grande que dans mes souvenirs. Est-ce que ses yeux ont toujours cette teinte bleu que je n’ai vue chez aucune autre personne ? C’est une femme aujourd’hui, et pas des plus pourries. Je la trouvais déjà belle, là elle est plus magnifique encore, auréolée de cette touche mystérieuse, interdite et impénétrable. Mon cœur s’emballe sans que je réussisse à le contrôler, subjugué que je suis par des émotions que je ne pensais pas ou plus ressentir pour elle. Merde ! Elle est en pleine conversation avec deux montagnes de muscles. Je l’ai observée tout à l’heure avec cette mère de famille ; j’ai apprécié ses réactions posées, humaines et altruistes. Ici, les gens ont appris à être des laissés-pour-compte, ils ne font plus confiance. Et surtout pas aux forces de police avec qui ils passent le plus clair de leur temps à jouer au chat et à la souris. Ava est née et a grandi ici, peu l’ignorent. Elle retourne auprès de Betty, que je connais bien, mais cette dernière me repère, déploie son bras dans ma direction, et implore ma venue dans un geste. Avanelle pivote pour lorgner ce que désigne Betty, croise mon regard, le soutient quelques secondes, puis se décide enfin à avancer vers moi. 

	Plusieurs coups de sifflet s’élèvent de je ne sais où, suivis d’un « si les flics recrutent d’aussi bonnes poulettes, je veux bien me faire arrêter ». Je reconnais instantanément la voix de Tony Connors, jeune gamin du quartier dont je côtoie les parents. Il a quoi ? Dix-sept ans peut-être. Avant même d’en prendre la décision, mes pas m’emportent vers lui. Les gens s’écartent et il comprend quand il me repère. Dommage pour lui. Moi aussi, j’ai grandi ici, j’y ai fait les pires conneries, j’y ai trafiqué, volé et m’y suis battu, mais la politesse, c’est important. On n’est respecté que si l’on respecte. C’est la base. Je le balance presque au sol en le repoussant, lui promettant mille menaces en un seul regard.

	— Monsieur Crow ? m’interpelle-t-elle.

	Monsieur Crow ? Bordel ! 

	J’examine ses iris, identiques à mes souvenirs, autant dans la couleur que dans la colère. Elle n’a pas changé. Ou si, elle est encore plus attirante, je crois... Elle a mon âge, ou j’ai le sien. On a la même enfance merdique, mais elle a réussi où j’ai échoué. Du haut de son mètre soixante-quinze à vue de nez, elle en impose. Pourquoi faut-il que je sois témoin ? 

	— Vous ne devez toucher personne, suivez-moi.

	Je reprends contact avec la réalité lorsque sa seconde phrase fuse. Elle tourne les talons et me devance pour que je la suive. Elle me vouvoie ? C’est quoi ce bordel ? 

	— Madame Sterton, monsieur Crow est ici.

	Avanelle me redonne la consigne de toucher le moins de gens possible, mais je ne lui adresserai la parole que lorsqu’elle me tutoiera. Betty pleure quand j’arrive à hauteur de son brancard. Je l’apaise après lui avoir expliqué mon impossibilité à approcher, mais je ne suis pas magicien, il n’y a rien à faire et rien à dire dans ces moments-là. Je reste avec elle jusqu’à ce que son mari déboule, en larmes et paniqué. Je m’éloigne avec pudeur, les laissant malheureusement à leur peine. Les inspecteurs discutent discrètement entre eux, rejoints par Mina Sharp, que je reconnais. Nouvelle procureure chez nous, à sa demande. Je ne peux m’empêcher de les écouter. Le plus baraqué se saisit d’un carnet qu’il sort de sa poche intérieure, l’ouvre et cherche rapidement la bonne page. Son index la trouve, stoppe la feuille puis lit. 

	— Sa mère m’a dit qu’il avait un rendez-vous professionnel en fin d’après-midi, hier. Il lui a envoyé un SMS vers dix-huit heures trente qui disait : « Super bien passé, je vais fêter ça avec les potes. À demain, bisous. »

	— Il est pas allé voir un patron, interviens-je malgré moi.

	Quatre paires d’yeux me dévisagent, dont une particulièrement perturbée de me découvrir si près. Elle m’y a pourtant amené.

	— Il pue le parfum à plein nez, expliqué-je.

	— Il empeste, il a raison, confirme un de ses deux videurs. 

	— Il a du gel dans les cheveux, sans compter ses fringues et ses godasses, ajouté-je confiant. 

	Le maire s’approche prudemment, conscient d’envahir leur espace, puis demande à s’entretenir avec Mina. Tout le monde s’éloigne un peu tandis que j’essaie de me souvenir de tous les détails. Ma montre indique neuf heures trente, ça fait trois heures que je suis là. J’ai quasiment pas dormi et suis sorti courir, sauf que la fatigue me rattrape.

	— À qui je donne mes fringues ? Je suis vraiment claqué, j’aimerais rentrer, balancé-je à la ronde. 

	— Gavin Crow, tu fais quoi ici ?! s’étonne Mina.

	Mina Sharp, meilleure amie de la mienne à l’époque. Nous traînions parfois ensemble, inévitablement, j’ai déjà été amené à la rencontrer dans des cadres tout aussi professionnels qu’associatifs. Elle s’implique énormément dans le travail qu’il faut faire en amont de la justice. 

	— Témoin principal, rétorque un des inspecteurs.

	— Je suis épuisé, insisté-je.

	— On a son témoignage ? s’informe la proc’.

	— Non, vous ne l’avez pas et je ne suis pas en mesure de le donner parce que je suis...

	— ... fatigué, oui, j’ai compris.

	Mina me fixe pendant plusieurs secondes en souriant, j’ai l’impression qu’elle établit des plans en me dévisageant. Elle donne sans cesse cette sensation de vous passer au scan, vous analyser et faire son propre constat. Ça n’a pas changé.

	— Qu’on s’occupe de lui filer une tenue pour récupérer ses affaires, finit-elle par dire. Que l’on fasse également les prélèvements sur ses mains. Passe faire ta déposition plus tard dans l’après-midi.

	— Comme je l’ai expliqué aux secouristes, j’ai entendu le coup de feu, j’ai couru, il était à terre. J’ai appelé le 911 et commencé le massage, déroulé-je pour la troisième fois.

	— Tu devras quand même venir la signer, je ne t’apprends rien.

	— Je dois venir avec mon avocat ? m’informé-je sarcastiquement.

	— Tu es un témoin, pas un suspect, Gavin.

	— Mouais... on n’est jamais trop prudent.

	Je retire mon sweat à la capuche tâchée de sang, que je ne reverrai probablement jamais, et le tends à un agent habillé d’une combinaison en papier. Je jette un nouveau coup d’œil dans cette fourmilière, et stoppe sur Ava. Elle détourne le regard lorsque je la surprends à me mater. Mon corps a changé, au moins elle le remarque. Je me retiens de sourire, intérieurement ravi. Le flic m’invite à le suivre près d’une fourgonnette, et j’échange ma fringue contre un haut de sport, gris pourri et premier prix. Le même cosmonaute me colle du Scotch sur les poignets et puis les mains, avant de consigner consciencieusement le tout. M’en fous, je veux rentrer me reposer.  


Chapitre 3
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	— Tu le laisses partir ? s’étonne Simon.

	— Il est suspect ? réplique Mina.

	— Non, mais avec son passé... 

	— J’ai également un passé, inspecteur, vous aussi. S’il a tiré, on le saura, il y aura des résidus de poudre, sans oublier les éclaboussures et autres indices, non ? 

	Personne ne riposte sur ce coup-là. Le corps de la victime est enlevé pour être transféré à la morgue. Les badauds retournent à leur quotidien, tandis que Mina tourne sur elle-même.

	— On est tous tarés de revenir dans cette ville que l’on rêvait de quitter quand on était gosses, non ? Ou c’est moi ? 

	Elle pivote en m’observant comme si elle ne posait la question qu’à moi.

	— Pourquoi tu dis ça ? 

	— Ben toi, moi... Gavin, liste-t-elle.

	Je grimace et ça ne lui échappe pas.

	— C’est surtout toi qui as un problème, relevé-je comme une peste, t’as grandi un peu plus à l’écart des bas quartiers. 

	Elle m’adresse un « connasse » qu’elle ne dit pas à haute voix, mais que je lis très bien sur ses lèvres.

	— Ça fait presque quatre ans qu’il est sorti, que l’on n’entend plus parler de lui, et qu’il s’est réellement racheté une conduite, précise-t-elle. De plus... il a changé.

	Ah ça... Il est devenu cette espèce de bad boy, mystérieux, ténébreux et énigmatique. Il était beau jeune, et le temps lui a été plus bénéfique encore. Comprenez : il l’est davantage. Et ce tatouage dans son dos, mamia ! Difficile de détourner le regard quand il a dû se changer, sans compter que je n’ai pas exigé de moi d’esquiver le spectacle qu’il offrait.

	— Mouais, il a peut-être changé... 

	— Pas « peut-être », m’interrompt-elle.

	— Bref, pour moi, c’est louche. Il veut peut-être se faire oublier pour qu’on lui foute la paix.
...
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