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    Exergue


     


    À mon frère,

    qui m’a donné le goût des histoires merveilleuses.


     


     


     


    « Je parlerai d’un homme qui vivait du temps du roi James et se disait le meilleur Hocus Pocus de sa Majesté. C’est ainsi qu’on l’appelait, car à chacun de ses tours, il avait pour habitude de dire, Hocus Pocus, tontus tabantus, vade celeriter jubeo, un assemblage de mots obscurs destiné à jeter le trouble parmi son auditoire. »


     


    Thomas ADY, A Candle in the Dark : or, a Treatise concerning the Nature of Witches and Witchcraft, 1655.

  


  
    ENTRETIEN

    AVEC ANNE-MARIE OZANAM


    Anne-Marie Ozanam est professeur de première supérieure au lycée Henri-IV à Paris. Elle est l’auteur, notamment, d’anthologies de Lucien (Portraits de philosophes, Voyages extraordinaires et Comédies humaines1), d’une traduction des Vies parallèles de Plutarque, et d’un ouvrage intitulé La Magie. Voix secrètes de l’Antiquité (en collaboration avec Pascal Charvet).


     


    CHRISTOPHER BOUIX. ‒ Vous évoquez, dans l’introduction de votre livre La Magie. Voix secrètes de l’Antiquité, la phrase de Geoffrey Lloyd selon laquelle élaborer une théorie générale de la magie serait une entreprise « chimérique ». De nombreux auteurs antiques qui, à l’instar de Pline dans le livre XXX de son Histoire naturelle, ont cédé à cette tentation de définir la magie sont arrivés à une conclusion similaire : parce qu’elle emprunte à la médecine, à l’astrologie, à la religion sans appartenir à aucun de ces champs du savoir, la magie est une discipline des marges.


    Quelle est la place réservée, dans l’étude de l’Antiquité, à une telle discipline ?


     


    ANNE-MARIE OZANAM. ‒ Les études classiques s’intéressent peu à la discipline, d’abord parce que les textes magiques qui nous sont parvenus ne sont pas des textes littéraires à proprement parler. Il s’agit d’une part des tablettes de « défixion » et d’autre part de papyrus dits « magiques ». Les « défixions » (le mot désigne l’action de clouer en bas) se présentent en général sous la forme de fragments de céramique ou de tablettes de plomb (métal lourd auquel on prête des propriétés maléfiques), sur lesquels sont inscrites des formules, des demandes ou des malédictions : ces textes brefs visent à attirer l’amour ou le succès, à maudire un rival, à éloigner le mauvais sort. Les papyrus magiques sont des sortes de manuels à l’usage du sorcier professionnel : beaucoup plus longs et élaborés que les défixions, ils peuvent s’élever parfois à une certaine beauté poétique, se rapprochant notamment des hymnes et des prières, mais ils restent malgré tout des textes non littéraires et marginaux. En effet, ceux qui ont recours aux défixions sont souvent des gens sans nom, des petits : on trouve parmi eux beaucoup de femmes ou d’esclaves. Il s’agit d’êtres que la littérature classique a tendance à exclure a priori. La plupart de ces tablettes de « défixion » racontent des histoires banales et modestes ; elles nous parlent de la vie de gens très ordinaires. Il s’agit par exemple d’un bracelet perdu, comme dans la défixion dite d’« Agémoné » :


    Agémoné voue le bracelet qu’elle a perdu dans les jardins de Rhodocleus à Déméter, à Koré, à tous les dieux et déesses. Si quelqu’un rend le bracelet, qu’il y ait pour cette personne bénédictions et liberté2.


    Il est d’ailleurs important de noter que la magie intervient le plus souvent en dehors de la cité, notamment hors les murs, dans les cimetières et les catacombes par exemple. Le cimetière est un endroit privilégié pour le magicien, car il est en rapport avec la mort et propice à toutes sortes d’activités illicites, secrètes : c’est un des terrains de chasse favoris des prostituées (la prostituée et la sorcière se rencontrent souvent, à moins qu’il ne s’agisse de la même femme), et les catacombes ont souvent abrité des activités clandestines (pensons aux réunions des premiers chrétiens). On a également retrouvé de nombreuses tablettes de « défixion » dans des puits ‒ lieux fortement symboliques, puisqu’ils font communiquer le monde terrestre avec celui d’en bas ‒ ou dans ces lieux liés à la mort violente (celle des gladiateurs ou des conducteurs de char) que sont les cirques, où la foule aime à se réunir. Cet aspect populaire, voire « vulgaire », anonyme et marginal, explique donc en partie que la « littérature » magique soit méprisée. Mais surtout, ces textes font appel à l’irrationnel et s’opposent à l’image que des générations se sont faite de l’Antiquité, d’une Grèce lumineuse et rationnelle, rêve dont témoigne notamment la Prière sur l’Acropole de Renan. Ils révèlent la face obscure d’Athènes ou de Rome, qui répugne aux tenants de la « grande » littérature grecque et latine. Il ne faut pourtant pas caricaturer ces résistances. Des travaux très importants et très riches ont été faits sur les « mentalités obscures ». Je pense par exemple et à des titres divers à ceux de Louis Gernet, de Pierre Vidal-Naquet, de Jean-Pierre Vernant, de Marcel Detienne3…


     


    Il semble y avoir un contraste entre cette façon de tenir à distance, qui a longtemps été, du fait de l’étrangeté de ces textes, l’attitude des chercheurs mais aussi des auteurs antiques, et l’implantation effective de la magie dans toutes les couches de la société antique.


     


    « Magicien », dans le monde grec, c’est d’abord une insulte. Goês (magicien, mais aussi charlatan), pharmakeus (empoisonneur) sont des accusations violentes que se lancent, par exemple, les grands auteurs que sont Eschine et Démosthène. Démosthène traite la mère d’Eschine de sorcière, et il évoque avec complaisance les livres d’envoûtement dont elle se servait pour « initier » des clients méprisables, dans l’ivresse et l’orgie générales4. Le sorcier, c’est l’autre, celui qu’on rejette, qu’on méprise, et avec qui on prétend n’avoir rien à faire. Cependant, les pratiques magiques sont, comme vous l’avez dit, très présentes dans toutes les catégories de la société, y compris les plus riches et les plus cultivées. Ainsi, dans le Brutus et dans l’Orateur, Cicéron évoque de grands avocats qui auraient été pris de trac à la suite de pratiques magiques, dont défixions et papyrus magiques nous ont conservé la trace (il s’agit de « clouer » la langue de celui qui va parler5). Et quand Tacite raconte la mort de Germanicus, il déclare qu’on a retrouvé la trace de pratiques magiques qui auraient été pratiquées autour de ce grand personnage, qui pouvait prétendre à l’Empire6. La magie est donc présente au plus haut niveau de l’État comme dans les couches les plus humbles de la société, bien qu’elle semble surtout le fait des petites gens, des esclaves, des femmes. Elle prétend fournir aux hommes des pouvoirs supérieurs : c’est donc le refuge ou l’arme des faibles, qui tentent ainsi de remédier à leur impuissance. Femmes qui risquent d’être accusées, répudiées, ou qui craignent de perdre leur amoureux ; parents qui redoutent la mort d’une petite fille malade ; pauvres gens méprisés qui rêvent de puissance. Ces aspirations naïves à la toute-puissance se reflètent dans un texte du IIIe siècle apr. J.-C. adressé à Aphrodite, déesse de l’amour :


    Accorde-moi des bonnes choses : la force d’Akryskylos, l’intelligence d’Evonos, la lumière de Salomon, la voix d’Abrasax, la faveur du dieu Adonien […] donne-moi la victoire, la gloire, la beauté devant tous les hommes et toutes les femmes7.


    La magie a toujours un lien avec le désir de puissance et de domination.


     


    Toutefois, chez les Anciens, et malgré ces pratiques très répandues, la magie est considérée comme une discipline « barbare », étrangère…


     


    Le rapport des Grecs et des Romains avec l’étranger est fondé sur un mélange de fascination et de répulsion. Le mot « barbare » que vous évoquez est fondé sur une onomatopée (bar-bar), comme au XIXe siècle, par un étrange bégaiement de l’histoire, on forgera le mot « hottentot » (hot-hot). Le barbare est celui qui ne sait pas parler la langue. On le méprise, il attire et il fait peur. La magie, de même, est méprisable, fascinante et terrifiante.


    Parmi les pays qu’on associe aux opérations magiques, l’Égypte occupe une place particulière. De nombreux textes font référence à des initiés qui viennent d’Égypte et enrichissent le monde gréco-latin de leur savoir, ou à des penseurs grecs ou latins qui se sont rendus au bord du Nil, en quête de sagesse. De fait, les papyrus magiques qui nous sont parvenus, et qui doivent probablement leur bonne conservation au climat, ont été trouvés à Alexandrie. L’idée que la magie ait été davantage pratiquée en Égypte qu’ailleurs reste néanmoins discutable. Ce qui est sûr, en revanche, c’est que, pour les Grecs et pour les Romains, l’Égypte est le lieu de toutes les rêveries, notamment à cause des hiéroglyphes qu’ils ne comprennent pas et qui les fascinent. Ils ont l’impression que les Égyptiens sont dotés à la fois de toutes les sagesses (c’est ainsi que Solon se rend en Égypte, dans une sorte de voyage initiatique) et de toutes les bizarreries (voir le livre II des Histoires d’Hérodote). Christophe Barbotin, le conservateur en chef des Antiquités égyptiennes du Louvre, l’a montré dans une conférence prononcée à Nantes en mars 2008, intitulée « La science égyptienne, une invention grecque », expliquant que les Égyptiens ne possédaient pas la science extraordinaire, et notamment mathématique, que leur prêtaient les Anciens. Platon ironise d’ailleurs sur cette idéalisation en inventant des « histoires égyptiennes » dans le Phèdre et surtout dans le Timée. Je pense que c’est à cause de ce rapport très étrange avec l’Égypte, que l’on fait très souvent venir la magie de ce pays.


     


    Peut-on penser que ce « fantasme égyptien » est lié à l’existence des religions « à mystères » ? Souvent, dans les textes, on trouve un certain parallélisme possible entre les pratiques magiques et ces cultes étrangers qu’on ne comprend pas très bien.


     


    Il est certain qu’il existe des liens très forts entre magie et religion. L’acte de la prière, par exemple, est fondamental dans les deux cas : il s’agit de demander du secours à une transcendance. Il y a d’ailleurs dans l’écriture de certaines prières des papyrus magiques des éléments très proches formellement des hymnes homériques. Ces dieux, ce sont généralement les dieux chtoniens, les dieux d’« en bas » (d’où l’importance dans le rituel magique, nous l’avons vu, des lieux liés au monde d’en bas comme les puits ou les cimetières). On a trouvé ainsi à Mégare, dans un tombeau, une prière à Pasianax (« le prince de tout »), épithète de Pluton, entité obscure, liée à la mort :


    Quand toi, Pasianax, tu auras lu cette lettre… ‒ mais jamais Pasianax tu ne liras cette lettre, et jamais Néophanès n’intentera un procès contre Aristandros, mais comme toi, Pasianax, tu gis là, stupide, qu’ainsi Néophanès soit lui aussi stupide et devienne un néant.


    Le magicien veut dominer le monde tandis que le croyant subit, demeurant en position de faiblesse et de soumission. Le magicien donne des ordres ; il s’adresse aux dieux de façon extrêmement violente. Qu’on lise, par exemple, cette « prière à Hécate » : « Toi Hécate aux noms multiples, vierge, Kourê, viens, déesse, je te l’ordonne8. » On voit même le magicien, dans certains textes, menacer les dieux.


    Plus que la religion officielle, la magie se rapproche, comme vous le dites, des cultes « à mystères », même si ces derniers sont, par définition, difficiles à connaître et tellement divers qu’il y a quelque chose d’artificiel à les regrouper sous un seul vocable. Comme eux, elle opère surtout la nuit, dans la clandestinité. Elle est réservée à des « initiés ». Enfin, dans la magie comme dans les cultes « à mystères », il y a l’idée qu’à condition de suivre le rituel, tous peuvent y accéder, les esclaves et les femmes comme les hommes libres : la religion officielle conserve et même souligne les différences sociales et les hiérarchies.


     


    Dans la prière, c’est aussi la parole qui est mise en scène. La parole du magicien ‒ qui, selon les termes d’Apulée, cherche à « asservir les dieux » ‒, semble parfois toute-puissante.


     


    Le magicien agit surtout par l’intermédiaire de formules, d’invocations, d’apostrophes, d’incantations (épôdê), notamment de ce qu’on appelle les « paroles barbares », suites étranges de syllabes sans signification apparente. On en trouve dans de nombreux papyrus magiques, par exemple dans la prière à Hécate que nous avons citée précédemment : « thénob tithélêb ênôr, tenthênor, toi aux mille noms, cyzaléousa pazaous9. » La parole est l’instrument et l’agent privilégié de la magie. En ce sens, elle a un lien profond avec la poésie. D’ailleurs, le mot carmen signifie en latin l’envoûtement, le charme, avant de signifier le poème. Le lien entre magie et parole créatrice, efficace, est fondamental.


     


    Cette aura de mystère, ce « fantasme », qui entoure les sciences occultes dans l’Antiquité a également favorisé un rapport avec les superstitions en tout genre. On en trouve la trace, par exemple, chez Lucien, dans un texte intitulé Alexandre ou le faux prophète.


    Lucien s’intéresse en effet beaucoup à la magie, de même qu’il s’intéresse aux nombreuses religions qui circulent dans le bassin méditerranéen (il évoque notamment le christianisme dans Sur la mort de Pérégrinos). Son œuvre exprime une méfiance absolue à l’égard de la superstition et de tous ceux qui s’en servent pour manipuler et asservir les hommes. Il s’amuse de la crédulité des gens mais son rire est rarement indulgent ; il se fait souvent grinçant et la critique est violente : on le voit particulièrement dans Alexandre ou le faux prophète, qui est un texte féroce, où l’adversaire est même accusé d’avoir voulu assassiner l’auteur.


    Le Philopseudès est également très important. Tychiadès, le porte-parole de Lucien, y raconte à un ami une suite d’histoires plus invraisemblables les unes que les autres, qu’il vient d’entendre dans la bouche de philosophes, aussi sérieux que vénérables : ces récits font intervenir la magie, le surnaturel, les fantômes. Il conclut de façon très dure : ces inventions sont pernicieuses, comme la morsure d’un chien enragé, et il faut d’urgence retrouver une pensée rationnelle : « Nous disposons d’un antidote puissant pour combattre de tels dangers : la vérité et la droite raison appliquée à toute chose. » Lucien est donc extrêmement sévère mais on sent bien que dans le même temps, il est fasciné par tous ces récits qu’il se fait un plaisir de raconter longuement. L’auteur des Histoires vraies apprécie de toute évidence les inventions les plus échevelées, même s’il les condamne en adoptant le masque du moraliste. Comme l’indique le double titre du Philopseudès, il est à la fois l’incrédule et l’ami du mensonge.


     


    Du fait de ce rapport complexe qu’elle entretient avec les autres disciplines mais aussi avec les croyances populaires et les superstitions, la magie peine, durant l’Antiquité, à être considérée comme un « véritable » savoir. Certains auteurs (Platon et Apulée par exemple) s’offusquent que l’imagination populaire puisse rapprocher la figure du magicien de celle du philosophe.


     


    Les figures des premiers sages archaïques (comme Pythagore ou Empédocle) réunissent toutes sortes de facettes complémentaires et ils ont pu être rapprochés des chamans. Ce sont à la fois des poètes et des prophètes, des inspirés, des philosophes itinérants, des médecins, des magiciens, dotés de pouvoirs surnaturels. Petit à petit, ces fonctions se séparent. Le médecin, à la suite notamment d’Hippocrate et de son école, se distingue du philosophe, le philosophe du poète. Chaque discipline se spécialise. Les grands sophistes opèrent en Grèce une véritable révolution culturelle, comme l’a montré Jacqueline de Romilly10. Ils mettent en effet la raison au centre de leur démarche, reléguant les dieux dans un rôle subalterne, et font de l’homme « la mesure de toute chose » (Protagoras). L’avènement de cet humanisme et de ce rationalisme entraîne le rejet de la superstition et notamment de la magie, dominée par l’irrationnel. Dans cette perspective, le magicien n’est plus le complément du philosophe, mais son ennemi. Il devient le goês, le charlatan, tandis que le philosophe est celui qui dissipe la superstition et les idées fausses pour se mettre en quête de la vérité par un cheminement rationnel. De la même manière, le médecin s’écarte résolument des pratiques magiques pour chercher des remèdes fondés sur la pratique expérimentale et la raison, ce qui n’empêche pas les gens de continuer à recourir à la magie pour soigner toutes sortes de maux, comme le montrent les nombreuses amulettes destinées à éloigner la mort. Ainsi celle-ci, qui date du IVe siècle de notre ère, adressée à Abrasax :


    Arrête et anéantis celui qui vient contre la petite Sophia qui s’appelle aussi Priscilla ; si c’est un frisson de fièvre, arrête-le, si c’est un fantôme, arrête-le, si c’est un démon, anéantis-le11.


    Quel rôle tiennent, dans le rituel magique, des objets comme l’amulette, la tablette, la statuette ?


     


    À la formule que l’on prononçait ou que l’on écrivait (le logos) s’ajoutait souvent une opération matérielle (la praxis) : une défixion évoque le sacrifice d’un coq, une autre des sévices infligés à un chat. On a souvent recours à des poupées. Peu d’entre elles ont été conservées car elles étaient souvent faites en des matériaux fragiles et périssables, en laine ou en cire, comme celles dont parle Horace dans la satire I, 8. Cependant quelques statuettes magiques ont été découvertes, notamment dans des tombeaux du Céramique12. Les papyrus magiques donnent des recettes pour fabriquer ces figurines :


    Prends de la cire ou de la boue


    D’un tour à potier. Fabriques-en deux figurines, l’une


    Mâle et l’autre femelle. Le mâle, fais-le comme Arès


    Revêtu d’une armure, dans la main gauche


    Tenant une épée, et menaçant de la plonger à droite


    Du cou de la femme. Elle, façonne-la les bras dans le dos


    Et reposant sur ses genoux, et la substance magique


    Tu la fixeras sur sa tête ou sur son cou13.


    Ils expliquent aussi comment « consacrer », après l’avoir préparée, la tablette de défixion :


    Consécration de la tablette : te rendant dans une pièce obscure, tu prépareras une table sur laquelle tu mettras un tissu de lin et des fleurs de la saison, tu sacrifieras un coq blanc et tu placeras à côté sept gâteaux, sept galettes, sept lampes. Répands une libation de lait, de miel, de vin et d’huile d’olive14.


    D’autres éléments sont enfin parfois nécessaires pour le rituel magique : la « substance » personnelle (cheveux, ongles…), ou des objets appartenant à la future victime de l’envoûtement.


     


    Le rapport qu’entretient l’opinion populaire antique avec la magie est donc complexe. D’une part, chacun peut pratiquer, sous forme de tablettes de malédiction par exemple, la magie. D’autre part, il existe des magiciens ou des sorciers « professionnels », des « initiés » qu’il convient de garder à distance.


    Quelle est la différence entre magie « quotidienne » et magie « professionnelle » ?


     


    Il convient tout d’abord de nuancer cette idée d’une magie « quotidienne » que chacun pourrait pratiquer. En général on ne fait pas sa défixion soi-même : l’opération est longue, codifiée, et nécessite le recours à un intermédiaire, qui est un véritable spécialiste. Il peut s’agir d’un magicien itinérant, ou d’une vieille sorcière comme celles dont les textes littéraires (notamment les poèmes des élégiaques romains) nous ont transmis le souvenir. Des formules identiques reviennent d’une tablette à l’autre, et pour certaines, des analyses graphologiques ont permis d’identifier une seule écriture : elles sont donc l’œuvre d’un professionnel qui opère, moyennant finances, pour plusieurs clients.


    Quant au magicien plus ambitieux auquel vous faites allusion, ayant suivi une longue initiation, il s’agit, en partie tout au moins, d’une invention littéraire. Lorsque Lucien évoque dans le Philopseudès un prêtre d’Isis qui a vécu vingt-trois ans sous terre, il s’amuse de toute évidence. Cependant, les papyrus magiques, œuvres de scribes cultivés, qui passent avec aisance du démotique15 au grec, contiennent de vrais textes d’initiation à des rituels extrêmement complexes (jeûne, longue période de purification). Dans ces conditions, la magie n’est plus une simple opération aux enjeux prosaïques (guérison, retour d’un objet perdu) mais une véritable ascèse. Plusieurs papyrus préparent l’âme à rencontrer le divin, et l’un d’entre eux, le papyrus IV, sans doute proche du culte de Mithra, contient même un « rituel d’immortalisation ». Il s’agit de dépasser les limites humaines, dans un rêve de toute-puissance.


     


    Le sorcier apparaît comme une figure marginale, une figure presque exclue de la cité. De fait, ses pratiques tombent sous le coup de la loi. La loi romaine des Douze Tables16, par exemple, condamne quiconque use de mauvais sorts pour voler la récolte d’un voisin. Toutefois, ce n’est pas la magie elle-même qui semble réprimandée ici mais le non-respect du droit agraire et du droit à la propriété.


    La magie serait-elle condamnable non pour elle-même mais parce qu’elle ne se soucie pas des lois de la cité, parce qu’elle se situe en dehors des règles sociales ?


     


    Il est intéressant de voir que les magiciens sont chassés de la cité antique même par ceux qui affirment ne pas croire à leurs pouvoirs : dans La République et surtout dans Les Lois, Platon se montre d’une extrême sévérité, conseillant qu’on empoisonne à vie ces « bêtes sauvages » et qu’après leur mort, leurs cadavres soient rejetés sans sépulture, hors des frontières. S’ils sont chassés, c’est bien que l’on croit, sinon à leurs pouvoirs, du moins à leur influence. Ils font peur.


    Vous évoquez fort justement l’article de la loi des Douze Tables. Chez les Romains, dont la pensée comme la langue est profondément marquée par les réalités agricoles, il n’est pas de plus grand crime que de toucher au champ de quelqu’un. Le déplacement d’une borne est passible de mort. Voilà pourquoi la loi est particulièrement sévère à l’encontre du sorcier qui intervient sur les récoltes. Néanmoins la magie n’est pas seulement condamnée lorsqu’elle touche au droit agraire. Les astrologues notamment (peut-être parce qu’ils risquent de prédire la mort d’un empereur) sont régulièrement chassés de Rome.


     


    Le magicien s’impose comme celui qui transgresse les hiérarchies (celle des savoirs, puisque sa discipline les englobe et les dépasse tous) en tant que lois humaines. Jusqu’à, transgression suprême, dépasser l’ordre des choses et faire revenir les morts à la vie. La nécromancie est une dimension importante de la magie antique. Lucain, dans la Guerre civile, écrit même que certaines sorcières vivaient dans les cimetières afin d’avoir un contact plus étroit avec les morts.


     


    La magie est étroitement liée au monde des morts dès Homère. Dans le chant XI de l’Odyssée, Ulysse doit consulter un mort, Tirésias, pour apprendre l’avenir, et pour ce faire, il attire à la surface les ombres « inconsistantes » des morts, en versant dans un bothros ‒ fosse rituelle ‒ le sang d’animaux sacrifiés que les défunts veulent boire. De nombreuses tablettes de défixion s’adressent à des morts, qu’elles entendent ramener à la vie pour se les asservir :


    Ne sois pas sourd à mes injonctions mort-démon, qui que tu sois, mais éveille-toi pour moi et va-t’en dans chaque lieu, dans chaque quartier, dans chaque maison17.


    Vous citez Lucain, et il est vrai que la grande scène de nécromancie du chant VI de la Guerre civile est frappante18. Il faut toutefois la lire en fonction du projet esthétique de son auteur. On a souvent dit de Lucain qu’il écrivait une « anti-Énéide ». Dans le chant VI de l’Énéide, Énée descend aux Enfers avec un rameau d’or, il introduit la lumière dans ce monde de ténèbres, et il entend chez les morts prophétiser la naissance de Rome. Chez Virgile, la mort est tournée vers la vie, vers la fondation. Ce qui se passe dans la Guerre civile est exactement l’inverse. Lucain, qui peint la guerre civile et la fin de la République, écrit une épopée de la destruction de Rome. Ce n’est plus un vivant qui descend chez les morts mais un mort ramené de force à la vie, qui fait surgir parmi les vivants toute l’horreur du Trépas. La scène de nécromancie de Lucain doit être vue comme une réponse sinistre, noire, à l’épopée lumineuse de Virgile. Il existe également une scène analogue dans le livre VI des Éthiopiques d’Héliodore, où une sorcière ranime le cadavre de son fils19, mais ici l’horreur est mise au service du frisson romanesque.


     


    Ce thème de l’inversion, parfois ironique comme chez Lucain, est présent précisément dans la magie. Le magicien, homme de la transgression, est aussi une figure de l’inversion. Son entreprise, quelque peu chimérique et démesurée, est-elle d’inverser son appartenance à l’humain et de dépasser sa condition première ? De devenir, en quelque sorte, un dieu ?


     


    Quand il tente de faire « descendre la lune » ou revivre les morts, le magicien s’en prend à l’ordre du monde, le cosmos, dont l’harmonie ne doit pas être modifiée. Tel Xerxès perçant le mont Athos ou enchaînant l’Hellespont20, il se veut plus fort que les éléments. Il est donc une figure de ce que les Grecs détestent le plus, mais qui les fascine : l’hybris, la démesure. Dans la tragédie, le personnage coupable d’hybris est condamné mais il suscite l’intérêt et la curiosité. De même, le magicien, dans sa recherche de toute-puissance.
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