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Une rue. Un homme, un garçon de dix-huit, vingt ans. Ils marchent l’un vers l’autre. L’homme, vêtu sans recherche particulière (pas de cravate ni de costume, une tenue « jeune » plutôt avec ce rien de négligé qui donne une vraie élégance). Le garçon, un Beur, en tee-shirt, jean et baskets. L’homme se prénomme Gilles, le garçon Kamel.
 
KAMEL. Il me reste vingt caramels.
 
GILLES. Trois feuillets avant ce soir six heures.
 
KAMEL. Faut que je les case à un con.
 
GILLES. Je dois rentrer.
 
KAMEL. Un gros, un vieux, un sale con.
 
GILLES. Pas de taxi.
 
KAMEL. Celui-là ?
 
GILLES. Pas mal, ce garçon.
 
KAMEL. J’ai le doute. Il a l’air du pire des cons : le con intelligent.
 
GILLES. Il me regarde.
 
KAMEL. Je fonce. Pardon, monsieur…
 
GILLES. Oui ?
 
KAMEL. Vous aimez les caramels ?
 
GILLES. Ma foi…
 
KAMEL. Dix caramels pour le prix de cinq. Au profit de l’Association d’aide à la jeunesse en difficulté d’insertion : l’AJDI.
 
GILLES. L’AJDI ?
 
KAMEL. Reconnue d’utilité publique. Dix caramels pour dix francs. En principe, c’est deux francs le caramel. Vous économisez et vous faites une bonne action.
 
GILLES. Dix francs, d’accord. Gardez les caramels.
 
KAMEL. Merci, monsieur. Si ça vous embête pas, vous pouvez pas me donner un billet de cent ? J’ai tellement vendu de caramels cet après-midi que les pièces j’en suis bourré, je sais plus où les mettre. Alors, sur votre billet, je vous rends la monnaie, ça me débarrasse. S’il vous plaît, monsieur…
 
GILLES. Elle n’est pas claire, votre histoire. Tenez ! Voilà vos cent francs.
 
KAMEL. Ouvrez la main pour les pièces. Une, deux, trois et quatre pour cinquante et dix qui nous font cent. Au revoir, monsieur, bonne fin de journée.
 
Il fuit à un coin de la scène.
 
GILLES. Ah ! le petit salaud. Il m’a rendu cinq francs et puis salut la compagnie ! Bien joué, gamin, tu mérites ton fric. Et moi, qu’est-ce que je suis dans tout ça ? Une pauvre andouille.
 
KAMEL. Un de plus. Il avait l’air sympa.
 
GILLES. Tant pis. Rentrer écrire mon article. J’ai juste assez de liquide pour un taxi.
 
KAMEL. Et si je me payais un taxi… Attention ! Pas un tas de ferraille, un top model. Dans la cité, quand ils me verront débarquer, ils diront : putain ! il assure, ce Kamel.
 
GILLES. Il serait raisonnable de prendre le métro comme tout le monde.
 
Les deux personnages se mettent à marcher, indépendants l’un de l’autre.
 
GILLES. Le métro à l’heure de pointe. Un type seul, debout, pressé par des gens qui transpirent. Personne ne lui sourit. Désolante fin de journée.
 
KAMEL. Taxi ! Une Mercedes, la bagnole des gros bides. Pas mal.
 
GILLES. À moins que je ne monte dans un bus… c’est moins déprimant, le bus.
 
KAMEL. Quoi ? vous n’allez pas en banlieue…
 
GILLES. Moins déprimant, mais plus compliqué.
 
KAMEL. Vous vous foutez de ma gueule ?
 
GILLES. Plus compliqué et moins rapide.
 
KAMEL. Parce que ma gueule, elle vous revient pas, hein ?
 
GILLES. Et même franchement lent.
 
KAMEL. Elle vous emmerde ma gueule… Ça vous plairait de la réduire en bouillie ?
 
GILLES. Je ne serai pas chez moi avant huit heures, huit heures et demie.
 
KAMEL. Sors de ton tank, facho, que je te pète les dents !
 
GILLES. Je bâcle l’article et je me couche. Rideau jusqu’à demain. Il y a des soirs où il vaut mieux ne pas s’attarder dans la vie.
 
KAMEL. Arrête tes cris de mouton qu’on égorge, je t’ai même pas touché.
 
GILLES. Qu’est-ce qui se passe là-bas ? Une rixe ? Les faits divers ont toujours excité mon imagination.
 
KAMEL. Vas-y, papy, ameute le quartier. À dix, on se les sent pousser les couilles.
 
GILLES. Ils se mettent à dix contre un jeune mec. On croirait une scène d’un de mes romans. Les critiques n’ont pas perçu qu’au fond j’étais un grand réaliste, une sorte de Zola d’aujourd’hui avec la poésie en plus.
 
KAMEL. Les flics ? Ah ! vous avez besoin des flics, des bonnes grosses couilles de flics en supplément.
 
GILLES. Mais je le reconnais celui-là…
 
KAMEL. S’agit pas qu’ils se pointent, les flics. Faut se tirer vite fait… Oh ! le con que j’ai arnaqué qui rapplique, manquait plus que lui.
 
GILLES. Salut !
 
KAMEL. Salut ! Les politesses, j’ai pas le temps.
 
GILLES. Je vois… Laissez ce jeune homme tranquille, je vous en prie, messieurs. Parfaitement, je me mêle de ce qui me regarde. Je dirige l’aile volante de la Mission d’intervention sur mineurs itinérants, la M I M I, la Mimi si vous préférez. Soyez rassurés, on va s’occuper du délinquant occasionnel, c’est notre boulot. Allez ! viens, toi.
 
Ils partent au pas de course puis reprennent une allure normale.
 
KAMEL. Merci.
 
GILLES. Je t’offre un verre ?
 
KAMEL. Je voudrais pas trop me montrer dans le quartier après tout ce cirque.
 
GILLES. Alors, chez moi, le verre ?
 
KAMEL. Directement chez vous ?
 
GILLES. Tu as peur ?
 
KAMEL. Non. Et vous ?
 
GILLES. Non. Taxi !
 
KAMEL. Pour vous, ils s’arrêtent les taxis.
 
GILLES. Privilège de l’adulte. En route ! Place Falguière, s’il vous plaît.
 
KAMEL. À propos, je tiens à ce que ce soit clair : je suis pas mineur.
 
GILLES. Depuis combien de temps : trois jours ?
 
KAMEL. Et vous, quel âge vous avez ?
 
GILLES. Quel âge tu me donnes ?
 
KAMEL. Trente-huit ? Quarante ? Davantage ? Quarante et un ? Quarante-deux ?
 
GILLES. Stop !
 
KAMEL. Quarante-deux, c’est pas trop vieux.
 
GILLES. Pas trop jeune non plus.
 
KAMEL. Comment vous vous appelez ?
 
GILLES. Gilles. Et toi ?
 
KAMEL. Kamel. Enchanté.
 
GILLES. Pourquoi tu dis ça ?
 
KAMEL. C’est pas ce qu’on dit dans votre milieu ?
 
GILLES. Je n’ai pas de milieu.
 
KAMEL. Vous faites quoi ?
 
GILLES. Écrivain. Et toi ?
 
KAMEL. Un jour un truc, un jour un autre. La plupart du temps, je glande. Je cherche du boulot, n’importe lequel… enfin un pas trop dégueu. Vous avez rien pour moi dans le cinéma ou comme mannequin ?
 
GILLES. Je ne suis ni metteur en scène ni couturier. Écrivain seulement.
 
KAMEL. J’ai connu un type dans la déco. Un aussi dans la création florale, un peu votre genre.
 
GILLES. C’est-à-dire ?
 
KAMEL. Gentil. Avec de bons plans, sans prise de tête. Et vous, vous me trouvez… ?
 
GILLES. Vivant.
 
Ils descendent du taxi.
 
KAMEL. On est arrivés ?
 
GILLES. Oui. L’immeuble au fond du jardin.
 
KAMEL. On se croirait à la campagne. Plus tard je quitterai Paris, ça pue trop.
 
GILLES. Premier étage à gauche. Attends, je débranche l’alarme. Une fois j’ai oublié le code, tu n’imagines pas le bruit de la sirène, elle réveillerait un régiment.
 
KAMEL. Oh là là !… les tableaux, les livres, j’en ai jamais vu autant. Les books, vous les avez tous écrits ?
 
GILLES. Bien sûr, ligne après ligne.
 
KAMEL. Vous vous foutez de moi ?
 
GILLES. J’en ai écrit une dizaine, c’est déjà beaucoup, peut-être trop. Plus quelques pièces de théâtre. Tu es allé au théâtre ?
 
KAMEL. C’est là qu’on entend parler Louis XIV ?
 
GILLES. Pas spécialement, quelle idée…
 
KAMEL. Un truc qui me reste de l’école… je suis pas certain parce que j’ai pas dépassé la troisième. Vous êtes trop culture pour moi.
 
GILLES. Ça ne change rien.
 
KAMEL. À quoi ?
 
GILLES. À toi, à moi, à Louis XIV. Je te l’offre, ce verre ? Coca ? Whisky ?
 
KAMEL. À part les boissons, c’est le désert dans votre frigo. Vous avez pas un petit quelque chose à bouffer ?
 
GILLES. Pour ne rien te cacher, je ne mange pas chez moi depuis…
 
KAMEL. Depuis ?
 
GILLES. Laisse tomber. Si tu veux, je t’invite au restaurant.
 
KAMEL. Non, je suis pas mort de faim. De toute façon, en cas d’urgence, j’ai encore mes caramels. Prenez-en, vous gênez pas, en principe vous les avez achetés.
 
GILLES. C’est mon cadeau.
 
KAMEL. J’arriverai pas à les finir seul.
 
GILLES. Tu les partageras avec ta copine.
 
KAMEL. Laquelle ?
 
GILLES. Il y en a une troupe ?
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