
 



 



PRÉFACE

À quoi tenait le malaise que j’avais ressenti autrefois ? Était-ce à cause de ces quelques rues 
à l’ombre d’une gare et d’un cimetière ? Elles me paraissaient brusquement anodines. Leurs 
façades avaient changé de couleur. Beaucoup plus claires. Rien de particulier. Une zone 
neutre. Était-il vraiment possible qu’un double que j’avais laissé là continue à répéter chacun 
de mes anciens gestes, à suivre mes anciens itinéraires pour l’éternité ? Non, il ne restait plus 
rien de nous par ici. Le temps avait fait table rase. Le quartier était neuf, assaini, comme s’il 
avait été reconstruit sur l’emplacement d’un îlot insalubre. Et si la plupart des immeubles 
étaient les mêmes, ils vous donnaient l’impression de vous trouver en présence d’un chien 
empaillé, un chien qui avait été le vôtre et que vous aviez aimé de son vivant.

Patrick Modiano, L’herbe des nuits, 2012, pp. 10-11.

Taedium vitae et déterminants économiques et socio-historiques 

L’écriture de ce livre doit beaucoup à la transdisciplinarité ou, peut-être vaudrait-il 
mieux dire, à la pluridisciplinarité. Nous y parlons de la ville, de ses centres et 
de ses périphéries, nous abordons la question des réseaux qui structurent le tissu 
urbain et régulent les déplacements des populations. Nous aimerions dire, si le titre 
n’était déjà pris, que nous avons tenté de rendre compte d’une certaine misère du 
monde, particulièrement de cette misère et de cette tristesse existentielles – car il 
ne s’agit pas uniquement de déterminants économiques – qui semblent gagner pro-
gressivement des fractions de plus en plus importantes de la population, et frapper 
un peu au hasard comme une sorte d’épidémie dont on peine à discerner les causes 
et les voies de cheminement. L’idée d’un progrès constant n’a plus guère d’adeptes. 
Taguieff (2004, p. 302) écrivait il y a une dizaine d’années, avant la grande crise 
économique et financière, que « l’imagination de l’avenir désirable est en panne, 
alors même que se produit une éclipse du progrès. Désenchantement du futur. 
D’où ces effluves de taedium vitae, qu’on met couramment (abusivement ?) au 
compte des fins d’époque, des époques tardives. Peut-être faut-il reconnaître à la 
mélancolie une fonction heuristique. Et réentendre en ce sens, d’une oreille éco-
logiquement sensible, une hypothèse formulée par Montesquieu  : “Que savons- 
nous si la Terre entière n’a pas des causes générales, lentes et imperceptibles, de 
lassitude”. » Même si l’on n’évoque pas Sénèque, l’intérêt « scientifique » pour 
la lassitude de vivre et l’ennui est fort ancien. En 1850, le psychiatre Alexandre 
Brierre de Boismont (1850, p. 22) y avait consacré un petit volume : 



2 Sylvie Freyermuth & Jean-François Bonnot

Il n’est nullement besoin d’être fou [écrivait Brierre de Boismont] pour être mordu au cœur 
à l’époque actuelle par l’ennui et le dégoût de la vie. Lorsque personne n’est sûr de son len-
demain, que la réputation, la propriété, la fortune, n’ont rien de stable ; lorsque conservateurs 
et socialistes commencent tous leurs écrits par cette phrase : Nous marchons vers l’inconnu ; 
qu’en regardant autour de soi on ne découvre que des ruines, pas une institution debout, et 
que l’intelligence est obligée de s’abriter sous le fer, croyez-vous que la tranquillité d’âme 
dont parle Sénèque soit à l’usage du grand nombre  ? Cette préscience du mal à venir, ne 
dirait- on pas qu’elle est générale ? En voyant les populations s’élancer comme des torrents 
à la recherche du plaisir, ne comprend-on pas qu’elles veulent se fuir et détourner leur vue 
du mal qui est à leurs portes  ? N’est-ce pas l’image fidèle des Juifs au siège de Samarie, 
s’écriant : « Buvons et mangeons, car nous mourrons demain ». 

La crise de 2007-2008, en donnant un coup d’arrêt à une croissance économique 
déjà bien mise à mal, a replacé en pleine lumière des inégalités qui avaient toujours 
existé, mais qui étaient un peu dissimulées par l’illusion d’un État-providence dont 
on attendait tout, et dont le désengagement progressif, en France comme dans bien 
d’autres pays « développés », laisse peu à peu apparaître les arêtes tranchantes 
d’une financiarisation de l’économie qui, étant structurée de façon supranationale, 
n’offre presque aucune perspective d’avenir aux cohortes de chômeurs et de pré-
caires, dont les experts – sortes d’oracles dont la parole ne peut jamais être mise 
en doute, car elle se fonde sur des évaluations que le vulgum pecus n’a aucun 
moyen de vérifier et encore moins d’infléchir – estiment que leur situation s’amé-
liorera lorsque les budgets des nations seront apurés et rééquilibrés. La peur du 
lendemain, un temps masquée par une consommation en constante augmentation, 
se manifeste également par un renforcement des particularismes de tous ordres, 
et notamment des spécificités religieuses et ethniques, par un retour progressif 
du politiquement correct, entraînant par exemple l’interdiction de toute critique 
appuyée – dont le blasphème constitue une forme – de principes censés être intan-
gibles. Il faut souligner que ce phénomène n’est pas restreint au fait religieux, 
mais qu’il s’étend également aux faits politico-économiques. Une telle situation 
produit de bien curieux effets ; dans le même temps où les États, notamment en 
Europe, perdent une partie de leurs compétences régaliennes, on observe une 
montée du rejet de certaines minorités, qu’il s’agisse d’immigrés, de transfronta-
liers, ou de groupes caractérisés par une errance constitutive de leur culture (les 
Roms, par exemple). Jacquemain (2012, n.p.) fait valoir à juste titre que « cette 
confusion du culturel et du politique produit le “communautarisme majoritaire” : 
dans chaque société, on ne demande plus à ceux qui se conçoivent comme mino-
ritaires de respecter nos lois et nos principes, mais on attend d’eux qu’ils fassent 
en sorte de “nous ressembler”… ou de s’en aller. […] Alors que les musulmans 
réclament qu’on leur donne simplement les mêmes droits qu’à tous, les laïcistes 
(entre autres) exigent des lois d’exception. […] La citoyenneté se confond [alors] 
totalement avec l’identité – ce qui est la définition même du communautarisme –  
et il devient quasiment impossible pour un musulman d’être un bon citoyen. » 




