Tous droits réservés. Aucune partie de ce texte ne peut être reproduite ou transmise sous n’importe quelle forme, par n’importe quel moyen, électronique, mécanique, photocopie ou autrement sans l’accord préalable par écrit de l’éditeur. De courts extraits peuvent être utilisés pour les besoins d’une revue.

© 2024 Éditions Première Partie

www.premierepartie.com

Courriel : contact@premierepartie.com

Les passages bibliques cités dans cet ouvrage sont extraits de la version Louis Segond.

Couverture : Caroline Soulères

Composition : Continental Médias

Photographie : Maurine Gouyer

Dépôt légal : janvier 2024

ISBN : 978-2-36526-326-9

eISBN : 978-2-36526-347-4

Introduction

Avant de vous faire le récit de ma propre vie, j’aimerais vous raconter, avec mes mots, une histoire qui m’a spécialement touché. Cette histoire, je l’ai découverte en lisant la Bible. Il s’agit de la parabole du fils prodigue que l’on peut lire dans l’Évangile de Luc (15:11-32). Vous devinerez facilement que si cette parabole m’a tant saisi, c’est qu’elle fait écho à ma propre vie de bien des manières. Je m’identifie d’ailleurs beaucoup à ce fils prodigue comme vous pourrez le constater en lisant mon témoignage. Ce n’est pas non plus exactement mon histoire, mais je suis sûr que vous saurez voir toute la profondeur de ce récit. Je vais vous la raconter dans ce premier chapitre qui sera très différent des autres.

Je me mets à la place d’un garçon qui a rompu avec son père parce qu’il veut vivre sa vie. Il pense trouver le bonheur dans la fête, les filles et l’argent, alors qu’en réalité, rien ne peut remplir le vide en lui si ce n’est l’amour de son Père. Vous pouvez d’abord lire cette parabole dans l’Évangile si vous le souhaitez, puis revenir ici, pour plonger à nouveau avec moi dans cette scène biblique comme si vous y étiez vous-même. Laissez-vous toucher par l’amour de Dieu que vous pourrez reconnaître dans la personne du Père. Comme le fils prodigue, je peux dire que le Seigneur m’a relevé, il m’a donné son amour inconditionnel et il fera de même pour vous si vous acceptez de venir à lui.

1

La parabole de ma vie

Voilà, j’arrive au terme de ma route. J’ai pris un détour pour ne pas traverser le village. Je ne veux pas être vu. Si maigre, si crasseux, mes vêtements sont devenus de véritables haillons. Que diraient les gens ? Ils me connaissent depuis que je suis petit. Je les imagine dialoguer ensemble, moqueurs :

— Regardez, ne serait-ce pas Joseph, le fils du seigneur ? Après tout ce temps, le voilà qui revient. Eh, il a l’air bien mal en point.

— Sa petite escapade ne lui a visiblement pas réussi. Depuis combien de temps est-il parti déjà ?

— Il revient tout penaud chez son petit papa. On n’a pas tous la chance d’être le fils d’un grand seigneur…

Je ne sais même pas si l’on m’aurait reconnu, en réalité. Ces années loin de ma maison ressemblent à des siècles. J’atteins maintenant les champs du domaine familial. Plus loin, j’aperçois les oliviers plantés par mon grand-père. Mon père en parlait toujours avec émotion. Eux, ils n’ont pas fait la même erreur que moi, ils n’ont pas bougé au moins ! Ils doivent avoir une soixantaine d’années maintenant. Comme ils ont grandi depuis mon départ ! C’est incroyable ! Leurs branches ploient sous le poids des fruits. Dans quelques semaines, il sera temps de récolter les olives. Ce pays n’a vraiment rien à voir avec celui, dévasté par la famine, que j’ai quitté il y a quelques semaines. Ici, il semble que le ciel a été généreux, la terre a été préservée et elle a pu porter son fruit. La pluie si précieuse et indispensable est tombée, comme un torrent de grâces, abreuvant tous ceux qui avaient soif, tout en les nourrissant des produits de la terre.

Je longe maintenant les vignes. Je peux sentir leur parfum. Il me rappelle mes jeux d’enfants, avec mon frère. L’été, nous sortions le matin, quand il faisait encore frais. Nous jouions, entre les rangs de vignes, tantôt à nous cacher, tantôt à nous courir après. Ma mère nous appelait : « Joseph et Simon, où êtes-vous ? Venez, votre père vous cherche. » Mon frère accourait toujours, comme un bon élève : « Oui, mère, j’arrive ! » Moi, j’aurais préféré jouer encore, flâner dans les champs, rêver et pouvoir m’évader dans la nature pendant des heures. J’aurais aimé échapper à toutes les contraintes de la maison, me réfugier dans les arbres, et regarder les autres d’en haut, sans me faire voir.

Mais mon frère Simon a toujours été comme cela. Obéissant, cherchant sans cesse la fierté dans le regard de mon père, zélé à outrance dans tout ce qu’il accomplissait pour se faire remarquer. Malgré tout le temps que nous passions ensemble à aider mon père dans son travail, nous n’avons jamais eu une très bonne relation l’un avec l’autre. Je crois qu’il a toujours été plus ou moins jaloux de moi. Pourquoi ? Je ne le sais pas bien. Je n’ai jamais été plus favorisé que lui. Mon père nous aimait autant l’un que l’autre, il n’a jamais manifesté de préférence à mon égard. Mais dès que mon frère pouvait m’exclure de notre trio, il le faisait. Vis-à-vis de mon père, il s’est toujours comporté comme le fils parfait. Je crois qu’il s’est frotté les mains le jour où je suis parti. Il a dû se dire : « C’est bon, maintenant, je suis le seul et l’unique. Je l’aurai exclusivement pour moi. Il n’y aura plus de concurrence à la maison. » Mais mon père n’attendait pas cela de lui. En réalité, dans certaines attitudes, il me faisait penser à Jethro, le serviteur de mon grand-père. Oui, il se comportait plus comme un serviteur que comme un fils, c’est cela.

Là-bas, je vois la maison qui se dessine. Le soleil de ce début d’automne illumine encore la façade à cette heure. Je la retrouve comme si je ne l’avais jamais quittée. Pourtant, je n’avais jamais vu qu’elle était aussi belle. Elle a l’air si accueillante. Plus je m’en approche, plus je me sens en sécurité. C’est si étrange de la retrouver après tout ce temps loin d’elle. Elle n’a pas changé… mais quelque chose est nouveau. J’ai l’impression que c’est mon regard sur elle qui, lui, a changé. Je me souviens maintenant du sentiment que j’éprouvais ce matin de printemps, quand je suis parti de la maison. « Je quitte ta prison dorée ! », avais-je lancé effrontément à mon père. J’avais soif de liberté, de courir le monde. Je rêvais d’amusements, de journées sans travail.

Mon père m’avait laissé partir sans rien dire. Il m’avait donné ma part d’héritage sans chercher à me retenir. Il y avait de la tristesse dans son regard. Ce n’était pas de la déception ou de la colère, mais vraiment de la tristesse. Je n’y ai pas fait attention. Je suis parti, le cœur léger, aveugle à la peine que je causais, et c’est ainsi que j’ai découvert que ma prison n’était pas du tout celle que je croyais. Quand j’étais chez mon père, j’étais tout à fait libre. Je travaillais à ses côtés la journée, je pouvais voir mes amis quand je le souhaitais. Je disposais de ses biens. Tout ce qui était à lui était à moi en quelque sorte. Mais j’étais attiré par une vie sans obligations. Une vie où je pourrais vivre la nuit et dormir le jour sans que l’on me dérange. Une vie où le travail qui prenait tant de place dans notre famille n’existerait pas. Faire la fête, devenir quelqu’un d’autre que « le fils de » en existant pour moi-même, vivre comme un prince.

Et puis, il y avait les femmes. J’en rêvais nuit et jour. Je savais bien que mon père n’aurait jamais souhaité que je passe d’une fille à l’autre. Il respectait ma mère et il aurait désiré que je me comporte de la même manière. Mais moi, des femmes, je n’en avais jamais connu jusqu’à présent et je voulais explorer ce domaine qui m’attirait tant. Pouvoir en changer au gré de mes envies. En réalité, l’asservissement, je l’ai découvert dès lors que je me suis éloigné de la maison. D’abord, en étant esclave de mes désirs désordonnés : le luxe, l’argent, le regard de ces soi-disant « amis » qui m’ont laissé tomber du jour au lendemain quand je n’ai plus été en mesure de financer leur train de vie et de régaler la galerie. Les femmes aussi, j’en ai été l’esclave. Je croyais bien en être le maître au début, mais quand elles ont compris que je les utilisais comme des objets, elles m’ont rejeté et c’est bien moi qui ai dû les supplier de se donner à moi, contre des bijoux d’abord ou de belles robes, puis finalement de l’argent… Avec elles, je suis tombé bien bas. Tout cela avec l’argent que mon père et des générations avant lui avaient gagné au prix de leur travail. Ces nuits de plaisir, c’était comme une drogue dont je n’arrivais pas à me sevrer. Mais un jour, il a bien fallu y renoncer, car les temps difficiles sont arrivés et je n’ai plus eu une seule pièce, même pour payer les prostituées de bas étage. Moi, le fils du riche seigneur, j’ai dû aller vendre mes services aux propriétaires de la région. Paresseux, entêté, orgueilleux à l’idée de m’abaisser, j’ai été renvoyé plusieurs fois, jusqu’à être moins bien traité que les cochons que je gardais. Quel gâchis quand j’y repense !

Perdu dans mes pensées, j’aperçois un homme au loin, au bout de l’allée de notre domaine. Mais qui est-ce ? Nous n’avons jamais eu de garde. Il ressemble à mon père. Non, il est si voûté, ce ne peut pas être lui. De toute manière, jamais je ne l’ai vu le soir à cet endroit. À cette heure, il se repose de sa journée de labeur dans la maison, auprès de ma mère, dans l’attente du dîner. Pourtant, en avançant, je devine peu à peu cette silhouette familière qui se précise. Comme il est courbé ! Effectivement, il s’agit bien de mon père. Il a l’air si fatigué. Que fait-il ici ? Qui donc attend-il comme cela ?

À mesure que j’avance, je sens la honte qui commence à m’assaillir. Mon cœur se serre. J’ai si peur d’affronter son regard. J’ai déjà imaginé nos retrouvailles. Ce jour où je mourais de faim, à chercher quelques glands à rogner au milieu de la boue des cochons, j’ai pris la résolution de rentrer à la maison et de m’abaisser face contre terre en lui disant : « Père, j’ai péché contre le ciel et contre toi. Je ne mérite plus d’être appelé ton fils. » Je pensais alors que je lui demanderais de me prendre à son service, comme l’un de ses ouvriers. Mais aujourd’hui, je ne sais même pas si j’arriverai à articuler quoi que ce soit quand je serai face à lui. Je l’ai tellement déçu, je l’ai déshonoré, j’ai trahi notre nom. Le doute m’assaille. S’il est bien certain qu’il ne voudra plus jamais de moi comme fils, m’acceptera-t-il tout de même comme son serviteur ? Je n’avais même pas songé à ce refus. Ne devrais-je pas faire marche arrière ? Mais que deviendrais-je alors ? Où irais-je ?

Je le vois brusquement qui accourt. Oui, je ne rêve pas. Mon père court vers moi. La pesanteur qui semblait écraser ses épaules s’est dissipée en une fraction de seconde. Lui qui ressemblait de loin à un vieillard galope presque comme un jeune homme.

« Joseph, mon fils, c’est toi ? », s’écrie-t-il. Je m’arrête net et baisse les yeux pour fuir son regard. Je repense à toutes ces filles, à ces beuveries. Je me sens sale. Je suis rouge de honte. Je veux me prosterner devant lui, mais il me relève et m’étreint soudainement. Le temps s’arrête et je ressens comme une vague d’amour emplir tout mon être crescendo. Pendant plusieurs minutes, mon père me serre contre lui. Il m’enlace avec une force aussi puissante que rassurante et une douceur indescriptible. La tête sur sa poitrine, je sens quelques hoquets qui viennent troubler le silence qui s’est imposé à nous. Il pleure, comme un enfant, sans pouvoir s’arrêter.

— Père, dis-je timidement, je ne mérite pas…

— Mon fils, tu es revenu, s’entête-il à répéter entre ses hoquets.

— Mais père… Vous ne comprenez pas… Je dois tout vous dire. Je ne suis plus digne d’être…

— Mon fils, je t’ai guetté ici chaque soir depuis que tu es parti. Et aujourd’hui, tu es revenu, me coupe-t-il. Tu es là, à la maison.

Comment ça ? Il était là, tous les soirs à m’attendre, pendant que je m’égarais bien loin de lui ? Pendant que je passais ces soirées à trinquer avec ces profiteurs qui se faisaient passer pour mes amis, ces soirées où je vomissais tout le vin que j’avais bu, comme ces soirées où je m’endormais d’épuisement entre deux cochons, vanné par ma journée ? Oui, il était là. Il m’attendait au bout de cette allée… et il repartait triste, déçu, avec la ferme intention de guetter mon retour le lendemain. Que ne lui ai-je pas fait subir ?

Puis il pose ses mains sur mes épaules et plonge son regard dans le mien. « Tout est pardonné, mon enfant. » Cette fois-ci, je comprends. En une fraction de seconde, mes yeux s’éclairent et je comprends que mon père sait. Il sait que j’ai gaspillé tout son héritage pour des plaisirs futiles, il sait que je me suis perdu dans la débauche, l’ivrognerie, le sexe. Il sait aussi ce que j’ai traversé : la trahison de mes amis, l’abandon, le regard de dégoût de ces femmes, le mépris de ces maîtres, puis l’abaissement jusqu’à l’humiliation. Son pardon, il ne me le donne pas sur un coup de tête, mais il sait. « Tout est pardonné, mon enfant. » Ces paroles si puissantes viennent rejoindre chaque souvenir de ma vie, chaque parcelle de mon être blessé. Elles sont comme une douche chaude et apaisante, qui vient me laver doucement, qui vient me restaurer et faire de moi à nouveau un fils.

Ses mains sont posées doucement sur mes épaules. Je me sens protégé à ses côtés. J’aimerais que ce moment dure toute ma vie. Je suis pardonné. Tout à coup, je ne suis plus ce gardien de cochons, cet homme méprisable qui a joué avec les femmes, ce voyou. Je suis un fils… comme je ne l’ai jamais été.

En nous enfonçant sur le chemin qui mène à la bastide familiale, nous croisons des employés du domaine. Mon père les apostrophe :

— Allez chercher un vêtement neuf, des sandales ! Mon fils est revenu, regardez ! Mon enfant est parmi nous.

— Tout de suite, maître, répondent-ils un peu interloqués.

...