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			INTRODUCTION

			
			Le procès est un huis clos unique. Les débats judiciaires, à de très rares exceptions près, ne sont pas enregistrés. Les caméras et les micros sont donc interdits dans les salles d’audience. Les paroles s’effacent, s’évaporent, disparaissent à tout jamais.

			Pour vous donner à lire ces 45 plaidoiries réunies pour la première fois dans un même ouvrage, il m’a fallu partir à la recherche de mots envolés. J’ai donc privilégié le plus souvent des procès auxquels j’avais assisté en tant que chroniqueur judiciaire durant une vingtaine d’années.

			Pour certaines plaidoiries captées ou sténographiées lors de grandes audiences historiques, ce fut chose aisée. Pour d’autres, beaucoup moins. Quelques avocats écrivent encore quasiment intégralement leurs plaidoiries. Ils ont accepté de me les confier, je les en remercie. D’autres rédigent au moins une trame. En me reportant à mes propres notes d’audience et en les comparant à celles de mes confrères, je me suis livré à un travail de reconstitution, en essayant toujours de ne trahir ni le style, ni l’esprit des textes, pour m’approcher au plus près de la réalité. Les puristes y trouveront peut-être à redire. Tant pis. 

			Restait une inconnue, la plaidoirie orale prononcée souvent dans l’exaltation d’une audience, allait-elle résister à la froideur de l’écrit ? Il me semble que oui. À la lecture, les textes conservent une vraie force. Ils traduisent toute l’intensité du procès. C’était à mes yeux essentiel. Je souhaitais vous faire partager l’émotion unique et absolue qui transpire d’une salle d’audience. Les prétoires sont des lieux de tragédie et les avocats, comme les magistrats, en sont les acteurs. Acteurs au vrai sens du terme.

			Qu’on y songe un instant, il faut une bonne dose d’inconscience ou d’orgueil pour penser que l’on peut faire basculer une vie avec une « simple » plaidoirie. Et pourtant, ils n’en doutent pas, fiers d’appartenir à une profession ou le verbe est encore roi. À l’heure de l’image et du tout numérique, les avocats croient toujours à la puissance des mots. Pour infléchir un juge ou amadouer un jury, diminuer une peine ou au contraire faire lourdement condamner un coupable, pour restaurer une dignité bafouée ou panser les blessures de ceux que la vie a malmenés. Leurs mots sont des glaives ou du baume sur les plaies. Plaider, disent-ils, c’est « partir au combat ». Avec comme seule arme, la parole. Ils s’avancent alors dans le prétoire la peur au ventre. Mais aussi les forces décuplées par l’envie de convaincre. Il faut les avoir observés lorsqu’ils rejoignent leurs bancs après avoir livré bataille. Ils sont exsangues, recouverts de sueur, épuisés, comme s’ils revenaient de la guerre. Ce n’est donc pas un hasard si l’avocat est devenu une figure classique du cinéma ou des feuilletons télévisuels. Un « héros » moderne qui posséderait, ou qui possède, un pouvoir extraordinaire : agir sur le destin des hommes par la seule force du verbe. Est-ce pour cette raison que fort loin d’être « démodés », ils sont plus nécessaires que jamais ? Dans notre société ou le lien social se délite, ou le pouvoir politique semble ne plus rien maîtriser, l’avocat – et son corollaire, le juge – incarne un recours, un moyen accessible et efficace de peser sur la complexité du monde. Rien d’étonnant donc si notre monde se judiciarise chaque jour un peu plus, et si le droit est devenu omniprésent. La médecine, la santé, l’enseignement, la culture, Internet, la sexualité, la vie des familles, les entreprises, les associations… il n’est plus un domaine qui ne soit pas envahi par le procès, et l’Histoire s’écrit parfois dans les prétoires. 

			Nombre de lois sont nées lors de grands procès. À Bobigny, Gisèle Halimi met en accusation une France rétrograde, et instruit le procès d’une loi obsolète qui empêche les femmes de disposer librement de leur corps. En 1976, Paul Lombard, en défendant Christian Ranucci, se bat contre sa vieille ennemie : la peine de mort. D’autres grandes affaires ont fait évoluer la société. Le procès de Véronique Courjault a permis de lever le tabou du déni de grossesse. À Bordeaux, le procès de Maurice Papon a revisité un demi-siècle d’histoire de France. À travers Jérôme Kerviel, le « trader qui valait 5 milliards », c’est aussi un système financier devenu fou qui est convoqué à la barre. 

			Plaider c’est aussi bien souvent être amené à devoir défendre l’indéfendable, l’inacceptable, l’insupportable. Comme lorsqu’Éric Dupond-Moretti défend un mari violent et saoul qui a tué sa femme. Dans les procès criminels, l’avocat dissèque les passions : haines, hontes, non-dits, humiliations, pulsions, perversions, rêves inassouvis… Il ressemble alors à une sorte de grand prêtre plongeant au cœur de l’humain, dans un rite qui semble à tout jamais immuable. Comme il y a 2 000 ans, les accusateurs accusent, les défenseurs défendent, et la procédure demeure exclusivement orale. L’extrême simplicité de son cérémonial fait du procès l’un des derniers lieux où l’humanité peut devenir lisible. Les avocats s’en font chaque jour les interprètes, et leurs plaidoiries sont autant de modes d’emploi pour ceux qui veulent comprendre les multiples facettes de l’âme. Même les criminels ont à nous apprendre sur nous-mêmes. Les avocats le savent depuis longtemps. Quand je leur demandais quel était, en définitive, le sens profond, pour eux, de l’art de plaider, ils m’ont souvent fait une réponse identique : « Ramener l’accusé dans la communauté des hommes, même si c’est le pire des salauds. » En ce sens, les plaidoiries sont toujours un pari sur l’humanité. Un pari qui repose sur une foi inébranlable : les avocats osent croire que les mots peuvent encore tout changer.
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LE PROCÈS DU MARÉCHAL PÉTAIN


			Au moment où il comparaît devant ses juges, le maréchal est déjà un vieillard. Philippe Pétain est âgé de 89 ans. Pour lui éviter des allées et venues, pendant la durée des débats, un appartement a été sommairement aménagé dans le cabinet du greffier. Ce 23 juillet 1945, premier jour du procès, bien avant l’heure de l’audience, on se bouscule devant le poste de contrôle. Les gradins de bois, construits pour l’occasion, sont pris d’assaut. Le public a bien conscience de vivre un instant historique : la comparution d’un maréchal de France devant la Haute Cour de justice pour trahison et intelligence avec l’ennemi. Dès midi, la salle se remplit et la chaleur est vite étouffante. L’accusé arrive à 13 h 30. Vêtu de kaki, il porte comme unique décoration la médaille militaire. Selon les comptes rendus de l’époque, il s’assoit, pose son képi et ses gants sur la petite table disposée devant lui et attend. Il semble complètement étranger à ce qui se passe. Il est absent. Le président Mongibeaux, le visage un peu empâté, orné d’une barbiche, prend la parole : « L’accusé qui comparaît aujourd’hui a suscité pendant de longues années les sentiments les plus divers, depuis un enthousiasme et une sorte d’amour, jusqu’à la haine et l’hostilité violente. À la porte de cette audience, où les passions doivent s’éteindre, je tiens à dire que nous ne connaissons qu’une seule passion, sous un triple aspect : la passion de la vérité, la passion de la justice et la passion de notre pays. » Après avoir ajouté que l’Histoire jugerait les juges eux-mêmes, il déclare les débats ouverts. La Haute Cour de justice chargée de juger Philippe Pétain est composée de vingt-quatre jurés : douze parlementaires tirés au sort dans l’Assemblée, douze membres d’organisations de la Résistance et trois magistrats professionnels. Philippe Pétain, après avoir entendu la lecture de l’acte d’accusation, demande la parole pour lire une déclaration : « La Haute Cour, telle qu’elle est constituée, ne représente pas le peuple français et c’est à lui seul que s’adresse le maréchal de France, chef de l’État. Je ne répondrai à aucune question… J’ai passé ma vie au service de la France… L’occupation m’obligeait à ménager l’ennemi, mais je ne le ménageais que pour vous ménager vous-mêmes… Pendant que le général de Gaulle, hors de nos frontières, poursuivait sa lutte, j’ai préparé les voies à la Libération, en conservant une France douloureuse mais vivante. À quoi, en effet, eût-il servi de libérer des ruines et des cimetières ? Si vous deviez me condamner, vous condamneriez un innocent et c’est un innocent qui en porterait le poids, car un maréchal de France ne demande de grâce à personne. » Philippe Pétain ne prononce pas un mot de plus durant le procès. Pendant que ses trois avocats, Maîtres Lemaire, Payen et Isorni, ferraillent eux sans relâche, interrogeant longuement les témoins qui se succèdent au cours de ces trois semaines d’audience, qu’ils soient à charge – comme Édouard Daladier, Paul Reynaud, Léon Blum – ou à décharge – comme le général Weygand ou le pasteur Boegner. Le 11 août 1945, dans un silence de plomb, le procureur général Mornet requiert : « On a failli faire perdre à la France sa raison de vivre en lui enlevant son honneur. Cela, c’est le crime inexpiable auquel il n’est ni atténuation, ni excuse… C’est la peine de mort que je demande à la Haute Cour de justice de prononcer contre celui qui fut le maréchal Pétain. » Le 14 août, Jacques Isorni lui réplique. Âgé de 34 ans, l’avocat au visage juvénile, balayé par une large mèche de cheveux noirs, est tétanisé par l’enjeu. « Affalé sur une chaise de velours, a-t-il écrit plus tard, je devais être d’une pâleur touchant au vert. Pour me soutenir, la maréchale ne m’offrait complaisamment que de l’eau de Vittel dans le verre du maréchal… » 

			Isorni se lève, pétrifié, un brouillard devant les yeux. Peu à peu, sa voix de cuivre porte. Vingt ans après, l’écrivain Jules Roy, ancien aviateur, qui servit Pétain avant de rejoindre la RAF, fit revivre cet instant unique : « Qui pouvait résister au romantisme d’Isorni ? Un dieu le possédait. Il tendait des bras implorants. La foi qui le brûlait gagnait comme un incendie que le vent attise. Tassé par l’émotion, l’accusé disparaissait au fond de son fauteuil. On n’en respirait plus. Des larmes commençaient à couler sur les joues. Aujourd’hui encore, il arrive que des hommes qui, pourtant, n’ont pas assisté à cette plaidoirie, en citent des passages par cœur, tant ils furent bouleversés par les extraits qu’en publièrent les journaux d’alors. »
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PLAIDOIRIE PRONONCÉE PAR JACQUES ISORNI 


			
LE 14 AOÛT 1945 


			
DEVANT LA HAUTE COUR DE JUSTICE


			 

			 

			Au seuil de mes explications, je voudrais vous livrer, non pas une conception mais l’idée qui sans doute a présidé à la politique du maréchal pendant quatre années.

			La politique du maréchal était la suivante : sauvegarder, défendre, acquérir des avantages matériels, mais souvent au prix de concessions morales. La Résistance a eu une conception contraire : elle ne cherchait point à éviter les sacrifices immédiats. Dans la continuation du combat, elle voyait, d’abord, des avantages moraux. Peut-être trouverez-vous, dans l’antinomie de ces deux thèses, une raison du drame français auquel je reviendrai tout à l’heure.

			Mais la vie des États n’est pas la vie des individus. S’il est grave qu’un individu acquière des avantages matériels ou défende ces avantages matériels au prix de concessions morales, dans la vie de l’État, il en va autrement. Les concessions morales qui étaient susceptibles de porter atteinte à l’honneur du chef, c’était le chef seul qui les supportait. Mais les avantages matériels, ils étaient pour qui ? Ils étaient pour le peuple français.

			On nous a dit : « Peut-être aurait-il mieux valu que ce ne fut pas un maréchal de France. » Messieurs, il fallait justement que ce fût un maréchal de France qui pouvait seul supporter de telles concessions, les offrir en sacrifice, alors que les avantages étaient pour les Français, qu’eux seuls en bénéficiaient. 

			Et puis, Messieurs, la deuxième notion, je voudrais l’emprunter à un dialogue qui s’était institué à cette barre entre M. le Procureur général et M. Léon Blum. M. Léon Blum, invoquant le serment, pensait que la magistrature aurait dû le refuser. Et M. le Procureur général s’écriait : « Mais que serait-il arrivé si les magistrats français avaient refusé de prêter serment ? »

			Et c’est encore M. le Procureur général qui apportait lui-même la réponse dans son réquisitoire, lorsqu’il disait : « Mais la magistrature, à laquelle je rends hommage, a sauvé des quantités de vies françaises. » C’est exact.

			Messieurs, le procureur général est orfèvre… Si vous aviez interrogé un préfet de police, il vous aurait dit : « Il y a eu des erreurs ; il y a eu, de la part de certains, des crimes ; mais la police dans son ensemble a sauvé elle aussi des quantités de vies françaises . »

			Si vous vous adressiez à tous les chefs d’administrations, à tous ceux qui sont à la tête de corps constitués, ils vous diraient la même chose : « Nous avons sauvé ce que nous avons pu sauver dans le domaine qui était le nôtre. »

			Sous quelle forme le maréchal Pétain est-il accusé d’avoir aidé l’Allemagne ? Je retiendrai les deux principaux griefs : la Légion des volontaires français et le Service du travail obligatoire.

			En ce qui concerne le Service du travail obligatoire, je veux dire que, loin d’apporter une aide à l’Allemagne, c’est là que l’action du Gouvernement français a été la plus efficace et la plus protectrice.

			Veut-on prétendre que sans le Gouvernement du maréchal Pétain, il n’y aurait jamais eu de travailleurs français en Allemagne ?

			Lorsque les Allemands ont exigé que des travailleurs français partent pour l’Allemagne, il y avait deux solutions. La première consistait à refuser d’une manière brutale, et les Allemands « se servaient » comme ils voulaient. La deuxième c’était d’entrer, en apparence, dans le jeu des Allemands et de chercher, par tous les moyens, à freiner leurs efforts, et puis, étant entré dans ce jeu, de conserver la possibilité de nous occuper des travailleurs, partis au-delà de nos frontières. Entre les deux solutions, le Gouvernement du maréchal a choisi. Je voudrais vous apporter ici des chiffres, des chiffres plus éloquents que n’importe quel argument.

			Quelles ont été les exigences allemandes ? Il y a eu, entre le 5 juin 1942 et le 1er août 1944, cinq demandes. On a demandé cinq tranches de travailleurs :

			– Première tranche : 400 000 hommes.

			– Deuxième tranche : 400 000 hommes.

			– Troisième tranche : 220 000 hommes.

			– Quatrième tranche : 500 000 hommes.

			– Cinquième tranche : 540 000 hommes.

			C’est-à-dire au total, 2 060 000 hommes, et sans aucune contrepartie. Telles étaient les exigences du gauleiter Sauckel.

			 

			Or, entre le 5 juin 1942 et le 1er août 1944, il n’est parti pour l’Allemagne que 641 000 – il n’est parti que… vous me comprenez – que 641 000 hommes, c’est-à-dire un peu plus du quart des demandes allemandes et, en contrepartie, le Gouvernement a obtenu, par la Relève – je ne discute pas le mot – mais pendant cette même période où 641 000 travailleurs sont partis, la France a obtenu le retour de 110 000 prisonniers et la transformation en travailleurs libres de 250 000 prisonniers de guerre.

			Or, il est un fait important qui ne s’est produit dans aucun autre pays que la France : pas une femme –  et sur l’intervention personnelle du maréchal – pas une femme n’a quitté le territoire français pour le travail obligatoire.

			D’autre part, par le Service du travail, le Gouvernement obtenait que de telles charges ne pèsent pas exclusivement sur la classe ouvrière. Un certain nombre de jeunes bourgeois sont allés partager avec les ouvriers la dureté du travail des usines, peut-être d’une manière insuffisante. Mais croyez-vous que si les Allemands avaient pris eux-mêmes les ouvriers dont ils avaient besoin, ils se seraient adressés à des hommes qui, par leur formation, étaient incapables de rendre les services qu’ils attendaient d’eux ?

			Si bien que par la manière dont le Gouvernement a freiné les départs en Allemagne, un quart seulement des exigences allemandes a été satisfait ; alors qu’en Belgique, 80 % de la classe ouvrière est partie, la proportion en France est de 16 %.

			N’est-ce point un résultat que vous devez conserver gravé dans votre esprit au moment de votre délibéré ? Est-ce que vous ne devez pas penser que par l’action du maréchal, alors qu’on réclamait 2 millions de Français, 600 000 seulement sont partis ? Est-ce que vous ne devez pas penser qu’alors qu’on demandait des femmes, toutes les femmes de France qui l’ont voulu sont restées à leurs foyers ?

			Il y a, dans la France occupée, un phénomène unique : c’est le seul pays qui n’ait pas connu, en 1944, plus de nationaux en Allemagne qu’il y en avait en 1940. Par le retour des prisonniers – 700 000 – il s’est établi une compensation dont aucun autre pays occupé n’a bénéficié. Il y avait 2 millions de Français, en 1940, en Allemagne. En 1944, il y avait toujours 2 millions de Français. 

			On a beaucoup reproché au maréchal de leur avoir indiqué, dans un discours, qu’ils travaillaient pour la France. M. le Procureur général y voyait une cruelle ironie. N’y voyons pas d’ironie !… Ces hommes, Messieurs, étaient des exilés. Ils étaient loin de tout, séparés de leurs familles, séparés de la France. Est-ce que vous ne croyez pas que celui qui représentait pour eux la Patrie, que celui-là devait leur adresser un appel : « Mais nous pensons à vous, vous n’êtes pas abandonnés » ? Devait-il leur dire pour les accabler davantage dans leur solitude et dans leurs durs travaux : « Vous travaillez pour l’ennemi » ? 

			Il leur disait : « Vous travaillez pour la France. » Ce n’était qu’un encouragement moral.

			Et puis, ces hommes, en partant, en acceptant cet exil, avaient permis aux autres de rester ; ils avaient aidé les femmes françaises à rester et, dans cette mesure, offrant à la France leur dur sacrifice, c’est bien pour notre Patrie qu’ils avaient travaillé.

			Après les « humiliations », voulez-vous que nous parlions des « persécutions » ? Je parlerai d’abord des lois raciales.

			Quelle était la politique allemande dans les pays occupés ? Éliminer les juifs de toute espèce d’activité, quelle qu’elle fût. 

			Allait-il y avoir, en France, une politique différente ? Vous savez quelle en était la cruauté. Ai-je besoin de le rappeler ? 

			Quelle devait être la politique du maréchal vis-à-vis des juifs ? Ce qu’il avait fait pour d’autres : essayer de dresser une espèce d’écran entre les exigences du vainqueur provisoire, et ceux que ces exigences devaient atteindre.

			Est-ce que cela veut dire que les antisémites qui existaient dans tous les pays n’ont pas profité des circonstances pour esquisser une danse sauvage du scalp autour de ceux qui allaient souffrir ? Je le sais. Mais le maréchal en était-il responsable ? 

			En matière de lois raciales, puisque vous êtes chargés de juger le maréchal Pétain, seul, il n’y a qu’une seule chose qui compte : ce que fut son action personnelle. Il a promulgué une loi qui a interdit à un certain nombre de juifs des activités qu’ils exerçaient normalement. Il a promulgué une loi qui a défini le juif, c’est incontestable. Mais c’est lui qui, en Conseil des ministres, a imposé la disposition légale qui prévoyait les exceptions en faveur des Anciens combattants et de leurs familles.

			C’est lui qui a empêché le port de l’étoile jaune en zone libre.

			C’est lui, et c’est lui seul, qui a empêché que la loi dont a parlé M. Roussel, et qui allait dénaturaliser tous les juifs ayant acquis la nationalité française depuis 1927 fût promulguée. 

			C’est lui, pour vous montrer son état d’esprit, qui traitait Darquier de Pellepoix de tortionnaire. 

			Et, comme je n’ai qu’un souci, celui d’être véridique, c’est lui aussi qui avouait devant le pasteur Boegner, son impuissance désolée devant des atrocités dont il n’était pas responsable…

			Mais la grande iniquité, c’est de vouloir rendre le maréchal Pétain responsable de toutes ces atrocités qui ont été commises par les Allemands. La grande iniquité, c’est de confondre les mesures prises par les Allemands avec les mesures prises par le maréchal Pétain.

			Je m’adresse, au-dessus de vous, à tous les juifs qui ont souffert qui accablent aujourd’hui le maréchal. Je leur demande : Ce serait à refaire ? Voudriez-vous qu’il n’y ait pas une zone libre où vous aviez trouvé un abri provisoire, alors pourtant que le statut du maréchal Pétain y était appliqué ? 

			Renonceriez-vous à cette zone libre sans le maréchal Pétain ? Voudriez-vous que dans cette autre partie de France vous eussiez été obligés également de porter l’étoile jaune ? 

			Je ne le crois pas. 

			On m’objecte : par la politique du Maréchal, on a livré indirectement aux Allemands les juifs en donnant leurs noms, leur identité, leurs adresses. 

			Non, non, ce n’est pas vrai ! Dans tous les pays occupés – c’est même la loi internationale de l’occupation – il continue d’exister une police chargée de l’ordre intérieur de la Nation. 

			 

			Rappelez-vous l’époque. C’était l’époque où on ne pouvait pas manger sans carte d’alimentation, où nous étions tous, quel que soit notre rang, soumis à un recensement, où l’autorité devait connaître notre identité. Les Allemands pouvaient, par un simple placard sur des murs, exiger que les juifs se fassent connaître. Ceux qui ont couru tous les risques en se soustrayant au recensement, les auraient courus de la même façon. Mais, quoi qu’il arrivât, ce recensement des juifs se serait fait par l’entremise des Allemands, comme il s’est fait par l’entremise de la police française.

			Le maréchal Pétain n’a livré personne. Devant la dure loi de l’ennemi, il n’a cherché qu’un palliatif. 

			Il aurait peut-être mieux valu, mais pour lui seul, laisser agir les Allemands. Là encore, on a fait des concessions morales pour tâcher de sauvegarder, dans la mesure du possible, des avantages matériels dont bénéficiaient les juifs.

			Je me rappelle que, lorsque la loi française venait frapper un juif, nous nous servions tous ensemble de cette loi pour le soustraire aux Allemands. Vous connaissez bien, Messieurs, les magistrats, certains de vos collègues qui, avec nous, avec l’aide des parquets, ont fait ce métier sauveur. Mais si nous n’avions pas disposé de la loi française invoquée devant les Allemands, ceux-ci eussent été livrés à eux-mêmes, et les juifs entièrement livrés aux Allemands. 

			Je sais, Messieurs, que les comparaisons avec des pays que nous ne connaissons pas ont quelque chose, parfois, de fallacieux et d’arbitraire, mais je ne puis m’empêcher de donner ces chiffres, recueillis dans la presse :

			Sur 5 500 000 juifs qui résidaient en Pologne en 1939, 3 400 000 ont été massacrés par les nazis. À Varsovie, 5 000 seulement, sur les 400 000 ont survécu. Quelles que soient les souffrances des juifs français – je ne parle pas des souffrances individuelles mais des souffrances collectives – est-ce que la proportion de leurs malheurs est aussi grande que pour les juifs de Pologne ? Je ne le pense pas. C’est la seule l’action du gouvernement du maréchal qui les a, peut-être faiblement, mais protégés quand même.

			Et j’en arrive à ce qui préoccupe peut-être le plus certains d’entre vous : le maréchal et la Résistance, le maréchal et le maquis. Messieurs de la Résistance, je me tourne plus particulièrement vers vous. N’attendez pas de moi – ce serait indigne de nous – n’attendez pas de moi que je fasse une distinction entre le bon et le mauvais maquis. Je laisse cela à d’autres. Je pense que, s’il y a des critiques à adresser au maquis, il n’y a pour avoir le droit de le faire que ceux qui y ont participé. Je pense, pour ma part, qu’un des merveilleux phénomènes du maquis de la Résistance, c’est d’avoir fait, de Français adversaires, des Français fraternels, parce qu’ils ont souffert les mêmes souffrances, que les mêmes espoirs les ont animés et qu’une même victoire a couronné leurs sacrifices. Je pense que la Résistance, c’est le signe de la vitalité d’un peuple : je pense que la Résistance, c’est sa volonté de survivre. Pourquoi voudriez-vous que celui qui fut un des plus glorieux soldats français ait été hostile à cette Résistance ?

			Paul Valéry disait à l’Académie, s’adressant au maréchal Pétain : « Monsieur, vous avez, à Verdun, assumé, ordonné, incarné cette Résistance immortelle ! »… Ah ! Je sais bien quel est le cri de vos consciences : vous vous rappelez la police qui vous a traqués, vous vous rappelez la milice qui vous a combattus, et si vous, qui êtes des juges, vous ne criez pas vengeance, je sais des vôtres qui ont atrocement souffert et qui, eux, crient vengeance. 

			Mais je voudrais essayer de vous faire comprendre quelle a été l’attitude du maréchal vis-à-vis de vous, quelle a été son attitude vraie, non pas tant du chef de l’État, que celle de l’homme.

			Le maréchal a vécu toute sa vie dans l’armée. Je crois très sincèrement que ses pensées intimes allaient à l’armée secrète. Je crois très sincèrement qu’il n’était peut-être pas, par ses dispositions intellectuelles, accessible à ce mouvement qui a été un jaillissement populaire venu des profondeurs de la Nation. Il pensait aux armements clandestins, il pensait à l’armée d’Afrique. Il n’avait peut-être pas l’état d’esprit nécessaire à vous comprendre dans votre action. Il y a surtout une considération de fait : à partir du moment où la Résistance est devenue active, où elle est entrée au combat avec plus de force, passant du réseau de préparation à l’activité combattante, alors, déjà, vous le savez, le maréchal ne gouvernait plus : il avait délégué ses pouvoirs au chef du gouvernement et il vivait dans une espèce de zone de silence dont le caractère tragique ne nous échappe pas lorsqu’on pense que cette zone de silence entourait celui qui avait, en nom, la responsabilité suprême… Je sais que des membres de son cabinet étaient en contact avec vos organisations mais c’est, néanmoins, déformé que venait jusqu’à lui l’écho de votre action.

			Je plaide avec une loyauté totale, je plaide sincèrement ; ne doutez pas de ce que je dis. Au fort de Montrouge, j’ai souvent parlé au maréchal de la Résistance. Il la connaissait, certes, mais si vous saviez comme il a été trompé sur la réalité de votre action !… Il est incontestable que des hommes sont venus jusqu’à lui, qui eux, avaient des arrière-pensées politiques et qui mettaient sur le compte du maquis ce qui n’était que des actes exceptionnels commis par d’autres ou qui profitaient de la désorganisation de la Patrie. C’est vrai. Mais, dans son cœur, celui qui avait été, depuis Verdun, comme le disait Valéry, l’incarnation de la Résistance éternelle, pouvait-il être contre vous ?

			Enfin, Messieurs, il faut que vous connaissiez un document : c’est la lettre du maréchal Pétain à Pierre Laval relative à la milice. Cette lettre, elle est tardive, je le sais, je ne vous cache rien. Mais elle fait suite à de nombreuses protestations. Laissez-moi, Messieurs, vous en lire les principaux extraits :

			« Des faits inadmissibles et odieux me sont quotidiennement rapportés et je vous en citerai quelques exemples… Des preuves de collusion entre la milice et la police allemande nous sont chaque jour apportées. Des dénonciations, des livraisons de prisonniers français aux autorités de police allemandes m’ont été maintes fois signalées et par les plus hautes autorités départementales. J’en ai eu un exemple dans mon entourage. J’insiste sur le déplorable effet produit sur des populations qui peuvent, dans certains cas, comprendre les arrestations opérées par les Allemands, mais qui ne trouveront jamais aucune excuse au fait que des Français livrent à la Gestapo leurs propres compatriotes et travaillent en commun avec elle. » Voilà la prophétique protestation qu’adressait solennellement le maréchal Pétain à Pierre Laval. Voilà quels étaient les sentiments intimes du maréchal Pétain.

			J’ai encore dans l’oreille un cri jailli de ce côté-ci de la Haute Cour. Un des juges s’est écrié : « Et nos morts ! » 

			Ces morts, croyez-moi, nous les pleurons ensemble. 

			Mais d’autres Français sont morts, eux aussi, sous les balles allemandes et qui, au moment de mourir ont crié : « Vive le maréchal ! » 

			J’ai une lettre touchante, écrite à son père par un jeune homme, presque un enfant, la veille de sa mort, la veille du supplice qu’allaient lui infliger les Allemands. 

			« Je sais le coup terrible que cela va te porter et je t’en demande bien pardon. Et si cela peut être une consolation pour toi, je vais faire en sorte que tu sois fier de moi. J’entends mourir courageusement, fièrement, en vrai Français, et faire honneur à mon pays. C’est la dernière et seule chose que j’aurai pu faire pour toi. Il faut que tu saches et répètes que ma dernière parole sera : ‘‘Vive le maréchal ! Vive la France !’’ » 

			Ah ! Si des hommes sont morts sous les balles allemandes en criant : « Vive le maréchal ! », ne pensez-vous pas qu’ils ont mené le même combat que vous ? Si des hommes ont été déportés, ont souffert en criant : « Vive le maréchal ! » ne pensez-vous pas qu’ils ont mené le même combat que vous ? Vous vous êtes ignorés souvent, heurtés parfois. Mais le sentiment profond qui faisait battre vos cœurs, qui vous faisait répandre votre sang, ne pensez-vous pas que c’était le même ? Cependant, alors que vous animait ce sentiment commun, alors que vous vous sacrifiiez à un même idéal, nous sommes aujourd’hui en présence de ce qu’on peut appeler le drame français. 

			Ce drame, pourquoi existe-t-il ? Et c’est à vous de le dénouer. 

			Je vous ai livré la pensée du maréchal. Je vous ai livré son action. Je vous ai rappelé ces hommes qui sont morts comme les vôtres mais qui, eux, criaient : « Vive le maréchal ! » Je crois profondément, j’ai la conviction que vous avez tous mené le même combat. Maintenant, vous êtes parvenus à l’heure peut-être la plus solennelle de la justice française. Vous avez fait parler les morts. Vous avez appelé à votre barre le témoignage de ceux qui ont été persécutés. Vous avez ranimé le souvenir des captifs, qu’à mon tour j’appelle à votre barre les vivants, ceux qui ont été libérés, ceux qui ont été protégés. Vous avez entendu la voix des hommes qui sont partis ; laissez-moi entendre celle des femmes qui sont restées. Qu’ils viennent tous aujourd’hui, qu’ils forment cortège au maréchal et qu’à leur tour ils protègent celui qui les avait protégés. Mais si, malgré tout ce que je viens de dire, si malgré le sentiment de la vérité qui est en moi, vous deviez suivre le procureur général dans ses réquisitions impitoyables, si c’est la mort que vous prononcez contre le maréchal Pétain, eh bien ! nous l’y conduirons. Mais je vous le dis, où que vous vous trouviez, à cet instant, que vous soyez à l’autre bout du monde, vous serez tous présents. Vous serez présents, Messieurs les magistrats, vêtus de vos robes rouges, de vos hermines et de vos serments. Vous serez présents, Messieurs les parlementaires, au moment où la délégation que le peuple vous a donnée de sa souveraineté s’achèvera. Vous serez présents, Messieurs les délégués de la Résistance, au moment où ce peuple n’aura pas encore consacré vos titres à être ses juges. Vous serez tous présents ! Et vous verrez, au fond de vos âmes bouleversées comment meurt ce maréchal de France que vous aurez condamné. Et le grand visage blême ne vous quittera plus… Et je ne l’évoque, ce tragique, cet inhumain spectacle du plus illustre des vieillards lié à la colonne du martyre, je ne l’évoque que pour vous faire peser tout le poids de votre sentence. 

			Non, non, il ne faut pas espérer de la clémence d’un autre. Si la clémence est dans la justice, elle doit être d’abord dans vos consciences.

			Songez seulement à la figure que donnerait à la France à travers le monde une telle horreur et songez que le peuple atterré se frapperait...
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