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Avant-propos

Cet avant-propos n’a pas vocation à répéter Jacques Follon dans sa préface rédigée dans l’année 2002, mais à tenter modestement une élucidation de l’idée philosophique principale développée par Rafael Gambra dans cet ouvrage, paru en langue espagnole en 1968, El silencio de Dios.

Quelques avertissements d’édition tout d’abord. Il est symptomatique de constater que ce livre a connu quelques misères notables : décès de l’auteur, puis du traducteur, projet d’édition avancé mais finalement abandonné il y a déjà dix ans. Il faut également se rappeler que l’auteur fut traité par le mépris en raison de sa catégorisation, comme « arriéré » et « réactionnaire », ce qui finalement validait ex abrupto son intuition et le caractère prémonitoire du livre écrit dans les années soixante. Par ailleurs, Rafael Gambra avait choisi un genre littéraire étonnant pour ses développements philosophiques, puisque son ouvrage prend l’apparence d’un modeste commentaire de textes de divers auteurs. De fait, il s’agit d’une longue lecture méditée, autour de Saint-Exupéry en particulier, écrivain lui aussi déclassé du champ d’intérêt dominant.

Ce dernier est cité par courts fragments particulièrement choisis comme support pour la richesse de l’analyse propre de Rafael Gambra, qui ne s’efface pas devant lui (ce n’est pas une anthologie) mais s’empare d’une idée, et la développe à sa manière particulière, à la mesure de la profondeur de son propre esprit. L’objet est une considération générale sur la perte de sens de la construction rationaliste, que nous avons choisi d’incarner par la Tour de Babel.

D’autres références viennent secondairement appuyer la démonstration. Ainsi Rafael Gambra part de Rhinocéros (Ionesco), pièce relativement ancienne, mais qui prend une acuité toute spéciale dans la situation actuelle.

Il était donc dans la nature même de cette collection, dont la vocation est d’approcher les phénomènes contemporains sous l’angle philosophico-politique, d’accueillir en son sein l’ouvrage de Rafael Gambra.

Les idées maîtresses de l’œuvre sont en relation avec quelques traits fondamentaux de l’époque présente.

L’auteur s’applique d’abord à rappeler ce que l’on appelle familièrement le « sens des choses ». Autrement dit : l’homme, même s’il raisonne, ne vit pas dans l’universel, mais habite dans le concret, et c’est seulement à partir du concret qu’il raisonne. C’est précisément parce que lui-même est individuel et personnel qu’il crée le concret déterminé pour s’y abriter et se protéger. De là vient que l’ensemble des limites ou des déterminations qui forment l’habitacle humain est le bien le plus précieux que chaque homme et chaque génération doivent conserver, car il leur fournit le sens des choses et les préserve de l’incohérence et de l’ennui existentiel.

Rafael Gambra décrit ensuite très pertinemment le rôle profond des liens créés par l’espace, et ceux créés par le temps, les rapports fondamentaux pour l’existence de tout homme entre identité, rites et consécration. Le rite, par exemple, est analysé, en ce sens large, comme la structure de la succession temporelle communautaire. Là aussi, il s’agit d’une détermination originaire – d’une invention – existentielle, d’une acceptation et d’une coutume sacralisée en tradition. Le rite abrite l’homme dans le temps, comme la demeure l’abrite dans l’espace, et il lui octroie un bien très précieux, à savoir le sens temporel des choses, qui empêche sa vie de se perdre dans l’incohérence et dans l’ennui. D’où il découle naturellement, selon l’auteur, le mûrissement de la vie de l’homme qui est la pleine compréhension de l’existence de ce « lien mystérieux qui rattache l’homme à son monde et à l’au-delà », et le conduit à considérer sereinement que l’exercice de la foi et celui de la raison ne pourront jamais être en désaccord.

Sur ces deux aspects, sens des choses et mûrissement de la vie, les développements postérieurs de Rafael Gambra condamnent la révolution copernicienne, « le processus profond de décomposition », opérée par la philosophie moderne, telle une sorte de déliquescence de la perception de soi. Il existe d’ailleurs ici une proximité d’analyse très intéressante avec le thème de la « nudité humaine » de Jean Brun : le refus de l’homme de la modernité tardive de s’affronter à son propre destin mortel pour s’étourdir dans l’activisme (ou s’y laisser enfermer sans pouvoir s’en extraire). On perçoit aussi des échos bernanosiens et heideggériens à propos de la facticité, de la recherche effrénée et désespérée de « systèmes d’évasion » face à « l’angoisse du devenir temporel ».

De là vient que plus sa vie aura été dispersée ou incohérente, plus le sujet éprouvera l’étrangeté et la distance du passé évoqué, plus vite aussi il en sentira le poids (poids d’un « hier » mort, inutile), et plus grand sera sur lui l’impact du devenir temporel. Inversement, une vie ayant suivi une ligne idéalement droite, c’est-à-dire une vie demeurée fidèle à elle-même et tendue vers un objectif constant, éprouvera certes l’éloignement du passé, mais non point son étrangeté ou sa superfluité.

Nous retrouvons ici les notions d’engagement et d’apprivoisement qui, comme liens vivants de l’homme avec son monde, engendrent et expliquent la Cité qui le fait vivre. Grâce à elles, l’homme échange sa vie avec les choses, qu’il fait siennes et transforme, pour ainsi dire, en son ouvrage propre. Grâce à elles aussi, la contemplation de l’œuvre bien faite le réconcilie avec le temps qui a porté celle-ci à terme, et cette même œuvre le paiera pour sa vie qui s’en est allée. Le temps passé cessera alors de lui apparaître comme une fortune dépensée en pure perte et deviendra à ses yeux comme un fruit mûri dans sa propre intimité, un fruit projeté et réalisé, précisément, dans l’œuvre de sa vie. Ainsi l’œuvre nous paie pour les jours qui se sont consumés, dans la mesure même où notre propre vie paie, devant l’éternité ou l’au-delà, pour notre accession à la plénitude et à la fécondité.

Ce qui décuple la force de la démonstration de Rafael Gambra et lui donne sa caractéristique si prophétique pour un ouvrage écrit dans les années soixante, c’est évidemment le constat de l’abandon, de l’incompréhension même de l’homme moderne face aux valeurs objectives, aux notions de continuité, de stabilité, d’intangibilité, d’éternité même et de sacré forgeant la demeure de la vie individuelle et communautaire. La négation de l’autorité, tout autant que l’articulation entre détachement de la réalité et révolte, lesquels conduisent à la perte de l’identité culturelle et sociale, sont ici remarquablement exposées.

Mais Rafael Gambra a, de plus, anticipé l’achèvement de la révolution des esprits, celle-ci allant jusqu’à l’expression, souvent sincère chez l’homme postmoderne ou hypermoderne, d’une sorte d’obligation morale à l’adaptation permanente, à l’évolution, au « mouvement de l’histoire », induisant par l’argument d’autorité la dénonciation par des anathèmes qui nous sont devenus maintenant familiers, « intégriste », « réactionnaire », tous ceux qui refuseraient de s’y plier. Ceci étant rendu possible par un conformisme et des mécanismes d’adaptation d’une puissance inégalée grâce aux processus de « massification » et de « trivialisation » de l’environnement moderne commandant des attitudes d’adaptation-compromission, puis de soumission-collaboration.

Or, à l’heure de la dissociété, de la rupture culturelle avec le passé, de la perturbation de tous les repères sous le choc « multiculturel », nous vivons l’aliénation la plus forte qui ait jamais été, avec un capitalisme mondialiste ayant dépassé le communisme soviétique. Ce que confirmait Augusto del Noce dans L’époque de la sécularisation : « C’est une société qui accepte toutes les négations du marxisme touchant à la pensée contemplative, à la religion et à la métaphysique ; qui accepte donc la réduction des idées au rang d’instruments de production ; mais qui d’autre part refuse les aspects révolutionnaires-messianiques du marxisme, c’est-à-dire ce qui reste comme trace de religieux dans l’idée révolutionnaire. À cet égard, elle représente vraiment l’esprit bourgeois à l’état pur, l’esprit bourgeois qui a triomphé de ses deux ennemis traditionnels, la religion transcendante et la pensée révolutionnaire ».

Au sein de ce processus présenté comme inévitable, irrésistible, Rafael Gambra rappelle que la santé mentale consiste dans le maintien de ce qu’on pourrait appeler le sens de la réalité, c’est-à-dire d’un sain équilibre entre le réel et l’idéation. Et il insiste : c’est pourquoi la racine de la plupart des maladies psychiques, qui sont si répandues dans notre civilisation, se trouve habituellement dans la prédominance pathologique du niveau idéel sur la réception et l’interprétation normales de la réalité ambiante. La société moderne tardive est donc fondée sur le constructivisme d’une idée faite monde, et cette idée aliène l’homme, qui devient comme le vieillard hébété dans un monde qu’il ne reconnaît plus.

Le grand regret, la grande douleur de l’auteur, est que l’Église – dans sa portion humaine – a emboîté le pas, se traduisant par deux erreurs liées entre elles : l’optimisme et l’adhésion au mythe du Progrès. Le passage, autrement dit, de la théologie de l’histoire à la philosophie de l’histoire par une intériorisation des phénomènes de transition accélérant l’action du progressisme religieux à l’adaptation au « monde moderne ». Ce présent sans mémoire, c’est l’objet de l’ouvrage L’homme contre lui-même de Marcel de Corte cité par Rafael Gambra, c’est le mythe de l’Histoire, le caractère absolu et irrésistible de l’évolution historique toujours plus accélérée, et la prolongation « de ce que fut jusqu’au début du XXe siècle le mythe du Progrès ». Or, souligne l’auteur, « l’attention et l’attitude vitale de l’homme sont passées de son temps intérieur et local au temps absolu ou historique, en prétendant remplacer Dieu par la raison humaine dans l’interprétation de ce devenir supérieur qu’est l’Histoire universelle ».

Pour l’Église, cinquante années après, il y a une grande impression d’avoir manqué à ce qui aurait dû être : discerner le sens de l’époque et avertir plutôt qu’accompagner la « socialisation » et saluer l’arrivée à l’âge adulte de l’Homme de notre temps, visé par le discours du pape Benoît XVI lors de son voyage en Angleterre, évoquant l’isolement des individus, le suicide… Le processus s’achève par une perte générale de la notion de ce qui nous est propre, c’est-à-dire : de ce qui nous appartient et qui, en même temps, nous abrite et nous héberge au plan supérieur qui transcende la vie individuelle. Si l’Église est restée jusqu’au milieu des années cinquante le dernier bastion de la résistance, immunisée contre le mythe de l’Histoire, c’est qu’elle se considérait dépositaire d’une vérité théologique absolue et que la nécessité d’une fin et d’une morale pour l’homme reléguait l’évolution et le progressisme au rang d’idéologies. Dans les années soixante, Rafael Gambra constatait que ces dernières dominaient désormais dans l’Église au détriment de la vie contemplative et du sacrifice expiatoire, du sens du mystère et de la grâce, du rôle des rites, de la communion des saints et de l’onction du prêtre et enfin de la prétention communautaire et historique à ce que la foi informe juridiquement ou politiquement la vie des peuples.

Le « jongleur d’idées », « l’insensé de la raison pure », que Gambra suit tout au long de son ouvrage, promeuvent pour asseoir cette conquête, individualisme extrême et rationalisme déraciné, notamment par le jeu très efficace des « pentes naturelles » (ce qui évoque le mythe de la société communiste : « de chacun selon ses nécessités à chacun selon ses désirs… »). Pour l’auteur, le travail de désespérance de la Cité chrétienne a atteint là son sommet avec « la trahison des clercs » et le culte « de l’Homme qui se fait Dieu » (Paul VI), la religion risquant de cesser d’être pour la vie individuelle et communautaire demeure dans l’espace et rite dans le temps.

À chaque tentation de désenchantement que provoque la dureté du constat, Rafael Gambra répond en suscitant l’idée de résistance, le refus de l’inexorable, la saine révolte qui passent d’abord par la réfutation du mythe de l’Histoire (version Hegel-Marx, version capitaliste, version Maritain) et l’affirmation de la liberté et donc de la responsabilité. À l’abstrait conceptuel, à l’incohérence du relativisme et à la corruption morale qui en émane, Rafael Gambra oppose les « réalités historiques […] forgées par la tradition dans le double lien de l’apprivoisement [des choses] et de l’engagement [religieux] », base même de la re-ligatio avec la transcendance. Le lecteur se trouve alors au cœur du message de Rafael Gambra, rappelant la mission providentielle de l’Église préservant pour les hommes « l’ultime réduit de la demeure humaine » ainsi que le sens du mystère et la valeur du silence, en particulier le « silence de Dieu face à l’apostasie de tous les temps, devant ceux qui “ne savent pas ce qu’ils font” ».
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