Pierre Descouvemont

Gagner
le combat spirituel

Nouvelle édition augmentée

Éditions Emmanuel

Nihil obstat

Cambrai, le 28 mai 2006,

Pierre-Marie HOMBERT, cens. dép.

Imprimatur

Cambrai, le 4 juin 2006,

Mgr François GARNIER, archevêque de Cambrai.

Dessins de sœur Françoise-Emmanuel

© Claire-Vision éditions – Belgique.

Conception couverture : © Christophe Roger

Composition : Soft Office (38)

1re édition : © Éditions de l’Emmanuel, 2006

Réédition : © Éditions Emmanuel, 2020

89, bd Auguste-Blanqui – 75013 Paris

www.editions-emmanuel.com

ISBN : 978-2-35389-816-9

Dépôt légal : 1er trimestre 2020

Introduction

Nous assistons aujourd’hui à un étrange paradoxe. Les internautes peuvent facilement accéder à des sites sataniques qui leur expliquent ce qu’ils doivent faire pour conclure un pacte avec le diable et pouvoir ainsi exercer leur vengeance sur quelque ennemi. Mais au même moment ils entendent dire que les chrétiens ne croient plus guère à l’existence de Satan : ils seraient en train de se débarrasser de cette croyance, en la considérant comme une survivance ridicule de traditions absolument surannées.

La foi de l’Église n’a pourtant pas changé. Les saints d’aujourd’hui comme ceux d’hier continuent à prendre au sérieux l’exhortation de l’apôtre Pierre : « Soyez sobres, veillez. Le diable, comme un lion rugissant, rôde, cherchant qui dévorer » (1 P 5, 8-9).

Ils savent qu’ils auront à mener toute leur vie un combat contre Satan. Saint Paul termine plusieurs de ses lettres en le disant à ses correspondants. « Revêtez l’armure de Dieu, écrit-il, pour pouvoir résister aux manœuvres du diable. Car ce n’est pas contre des adversaires de chair et de sang que nous avons à lutter, mais contre les Principautés, contre les Puissances, contre les Régisseurs de ce monde des ténèbres, contre les esprits du mal qui habitent les espaces célestes » (Ep 6, 11-12).

Et il se plaît à décrire la panoplie d’armes à brandir dans ce combat : « Tenez-vous donc debout, avec la vérité pour ceinture, la justice comme cuirasse, et pour chaussures le zèle à propager l’Évangile de la paix. Ayez toujours en main le bouclier de la foi, grâce auquel vous pourrez éteindre tous les traits enflammés du Mauvais. Recevez enfin le casque du salut et le glaive de l’Esprit, c’est-à-dire la Parole de Dieu » (Ep 6, 14-17).

Jésus lui-même avertit plus d’une fois ses disciples qu’ils auront à se méfier du diable et à lutter contre lui. S’ils doivent avoir une confiance totale envers son Père – qui veille jalousement sur chacun de ses enfants –, ils devront lui demander chaque jour de les « délivrer du Malin » (Mt 6, 13).

Quand, au début du IVe siècle, ceux que nous appelons les « Pères du désert » sont partis à bonne distance d’Alexandrie vivre dans le désert comme des solitaires pour mieux vivre leur idéal évangélique, ils n’ont pas manqué de mettre le combat contre Satan au centre de leur spiritualité. Ils avaient repéré qu’il existait une grande différence entre les travaux manuels auxquels ils se livraient pour gagner leur vie et le travail spirituel auquel ils se livraient jour et nuit pour laisser le Christ pénétrer dans leur cœur. D’un côté, disaient-ils, on a le droit et le devoir de se reposer régulièrement, tandis que, de l’autre, le repos est impossible. Le combat est permanent : Satan ne cesse de nous harceler pour nous faire tomber. Il faut donc, selon la recommandation de Jésus, toujours « veiller et prier » (Mt 26, 41) pour ne pas succomber à la tentation.

Effectivement ce combat n’est jamais terminé. Comme le prêtre nous le redit chaque année lorsque nous inaugurons un nouveau carême : « Convertissez-vous et croyez à l’Évangile. » Quand Jésus promet à ses apôtres de leur donner la paix, il prend soin de préciser qu’il ne la leur donne pas « comme le monde la donne » (Jn 14, 27). Cette paix sera en effet le fruit d’une victoire qu’ils devront sans cesse remporter sur « le Prince de ce monde ». Jésus n’a-t-il pas prévenu bien des fois ses disciples que dans le monde ils auraient à souffrir (Jn 16, 33), que le disciple n’est pas au-dessus du maître et que, par conséquent, ils seront eux aussi persécutés (Mt 5, 11 ; 10, 24-25 ; 16, 24) ?

La paix est quelque chose d’intimement associé à la guerre. La paix est la conséquence de la victoire. La paix exige de moi une lutte continuelle. Sans lutte, je ne trouverai pas la paix.

SAINT JOSÉMARIA ESCRIVA DE BALAGUER1

À la suite des Pères du désert et de tous les saints, apprenons l’art de repérer la tactique du diable, pour mieux en triompher. Ignace de Loyola a systématisé ces « règles de discernement des esprits » pour nous aider à ne pas confondre les motions de l’Esprit Saint et les suggestions du Malin.

Comme on le fait à l’« école de guerre », apprenons l’art de combattre et de gagner les batailles. Demandons à nos glorieux aînés de nous livrer quelques-uns des secrets qu’ils ont découverts et mis en pratique pour sortir victorieux de tous les assauts du Prince des ténèbres.

Nous étudierons en premier lieu la tactique utilisée par le diable ; nous verrons ensuite la riposte efficace que nous pouvons et que nous devons lui opposer pour sortir victorieux de ce combat. Nous verrons enfin qu’après l’ultime combat que nous connaîtrons tous à la fin de notre pèlerinage terrestre – et que nos ancêtres ont appelé « agonie » – nous espérons bien entrer dans la victoire définitive que le Christ a remportée une fois pour toutes sur le péché et sur la mort.

Le désert

Si un moine obtient de son Père Abbé la permission d’aller vivre seul dans un ermitage, ce n’est pas dans l’espoir d’y couler des jours tranquilles, à l’abri des remous de ce monde. Il se souvient de ce que dit l’Évangile : « Jésus fut conduit au désert par l’Esprit pour être tenté par le diable » (Mt 4, 1). Il s’attend par conséquent à devoir y mener, comme le Christ et avec son aide, un véritable combat contre le Malin.

Ni abri, ni refuge, ni serre, le désert est plutôt un creuset où, grâce à un certain feu, qui sera à la fois celui des passions et celui de l’Esprit Saint, un métal noble sortira, purifié de ses scories, où un nouvel alliage verra le jour, audacieux, neuf, inconnu jusqu’à présent. Pour employer une image biologique et biblique à la fois, le désert est une matrice où, dans les douleurs inévitables d’un enfantement, un nouvel être viendra au jour, l’homme nouveau, créé en Jésus Christ, dans la justice et la sainteté.

Si je cherchais une définition plus moderne pour le désert de la vie religieuse, je l’emprunterais volontiers au titre d’un livre écrit par un célèbre psychiatre américain et consacré aux hôpitaux psychiatriques : Un lieu où renaître. C’est aussi la définition de l’Église et, en même temps, celle de toute communauté religieuse.

ANDRÉ LOUF2

*

Je remercie très chaleureusement sœur Françoise-Emmanuel, moniale de la communauté bénédictine de Venière (Saône-et-Loire), qui a accepté d’illustrer par des dessins pleins d’humour et de vie chacune des différentes parties de cet ouvrage3. Le lecteur se rendra compte ainsi que, dans le silence de sa cellule, une religieuse contemplative peut vibrer intensément aux difficultés et aux combats de ceux et de celles qui vivent en pleine pâte humaine et que son amour du Seigneur, loin d’étouffer ses talents artistiques, lui permet au contraire de les développer et d’annoncer autrement qu’avec des mots la richesse inépuisable du Mystère chrétien.

Le quatrain dont j’accompagne chacun des dessins ne prétend pas en dire toute la saveur.

1. Chemin (1934), n° 308, rééd. Le Laurier, 2005.

2. « La dimension apostolique et contemplative de la vie religieuse », in Vie consacrée, 15 mai 1985, p. 152.

3. Avec l’autorisation de Claire Vision Éditions (B 1348 Louvain-la-Neuve) qui publient depuis des années les œuvres artistiques de la moniale.

I

La tactique du diable

Si l’on veut sortir victorieux d’un combat, il est indispensable de repérer la tactique de son adversaire. C’est pourquoi avant de décrire le combat que nous avons à mener contre Satan, nous allons énumérer les différentes ruses qu’il emploie pour nous faire tomber dans ses pièges.

Car il est terriblement rusé. C’est la première chose qui nous est dite de lui dans la Bible : « Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs que Dieu avait faits » (Gn 3, 1). Il est le Prince des ténèbres qui profite de la nuit pour semer l’ivraie (Mt 13, 25). Il fuit la lumière du jour (2 Co 6, 14 ; Ep 6, 12). Et l’Apôtre parle de ses pièges (1 Tm 3, 7 ; 6, 9 ; 2 Tm 2, 26) et de ses manœuvres (Ep 6, 11).

Repérons-les calmement :

•l’« intox » : il essaye de nous faire croire qu’il n’est qu’une idée, qu’il n’a pas d’existence réelle ;

•le camouflage : il se déguise en ange de lumière pour nous faire tomber dans ses pièges ;

•l’anesthésie : il endort notre conscience au point de lui faire totalement oublier ce qu’elle est ;

•la propagande : il diffuse de fausses nouvelles totalement contraires à la Bonne Nouvelle de l’Évangile ;

•les complices : il utilise le concours de nos passions ;

•une stratégie multiforme : il s’adapte à chacun ;

•l’arme secrète qu’il utilise sans cesse avec toutes sortes de gens, c’est l’arme du découragement.

1. L’« intox »
Il essaye de nous faire croire
qu’il n’existe pas

IL N’Y A PAS de pire danger pour un chef que d’engager tranquillement son armée dans un défilé parce que son service des renseignement lui a certifié qu’aucune troupe ennemie ne s’y trouvait. Ce fut l’origine de la terrible défaite que subit l’armée italienne à Caporetto, le 24 octobre 1917. Les troupes italiennes se trouvèrent subitement aux prises, dans la vallée de l’Isonzo, avec l’armée austro-allemande. Ce fut la débâcle.

1 500 canons furent abandonnés à l’ennemi, 180 000 soldats furent faits prisonniers.

Pour la fin de l’histoire…

Limogé, le général Cadorna, chef d’état-major, ne se sent plus le courage de supporter l’humiliation de cette terrible défaite qui oblige son pays à capituler. Il décide de se donner la mort. Il renvoie son entourage. Les yeux hagards, il prend son pistolet, le porte à la tempe. Mais soudain, un capucin qu’il n’avait pas vu entrer dans son quartier général arrête sa main d’un geste de désapprobation, puis disparaît.

Trois ans plus tard, le général, entendant parler du Padre Pio, se rend incognito à San Giovanni Rotondo. En le voyant, le Padre Pio refait de la main le geste qu’il avait fait trois ans plus tôt lorsqu’il s’était rendu par bilocation dans son Q. G. Émerveillé, le général le remercie de tout son cœur de l’avoir sauvé du suicide.

En habile stratège, Satan utilise depuis longtemps la tactique de l’« intoxication ». Comme l’a si bien dit Charles Baudelaire, « la plus belle ruse du diable, c’est de nous persuader qu’il n’existe pas4 ». Jean-Paul II a exprimé la même pensée à plusieurs reprises, notamment dans sa Lettre apostolique Parati semper5, écrite pour l’Année internationale de la jeunesse.

Il est en effet de bon ton aujourd’hui de mettre en doute l’existence de Satan. Il ne manque pas d’esprits forts – et même des clercs ! – qui le réduisent à l’idée pervertie que les hommes se font souvent de Dieu, l’idée d’un Dieu qui ne voudrait pas tellement le bonheur de ses enfants, d’un Dieu qui ne serait pas en définitive le Dieu plein d’amour et de fidélité qui s’est révélé tout au long de l’histoire. Le diable ne serait que cela : un simple concept, le concept d’un dieu quelque peu méchant. Le salut consisterait donc non pas à remporter la victoire sur Satan, mais seulement à croire que Dieu est infiniment bon, à se débarrasser une fois pour toutes de l’idée que Dieu puisse être méchant au point de nous envoyer en enfer. Jésus ne serait pas venu lutter contre Satan ; il serait seulement venu délivrer notre esprit de toute idée perverse sur son Père en nous manifestant sur le Calvaire combien Dieu n’est qu’Amour.

Considérant comme absolument intolérable l’idée qu’il puisse exister en enfer des êtres éternellement malheureux, un certain nombre de chrétiens pensent que la « mort éternelle » dont parle l’Écriture est tout simplement un anéantissement. Pour punir les anges et les hommes qui ont trop péché, Dieu les supprime, les annihile. L’enfer est donc vide. C’est l’interprétation adoptée depuis longtemps par les Témoins de Jéhovah.

D’autres prennent prétexte du fait que le mot « diable » en grec – diabolos – signifie littéralement « le diviseur » pour affirmer que le diable est un être lui-même divisé et que par conséquent il n’est pas ou n’est plus un être personnel. Ce serait un ensemble de forces impersonnelles qui s’empareraient quelquefois d’un être et lui feraient faire des gestes incompréhensibles. Mais il ne serait en aucune manière un ange déchu capable de nous faire du mal, comme on l’a cru trop longtemps et comme l’Église nous l’a toujours enseigné et nous l’enseigne encore.

D’autres enfin pensent que les cas de possession diabolique dont parlent les évangiles doivent être tous interprétés à l’aide de nos connaissances actuelles en matière de psychiatrie. Le « démoniaque » de Gérasa que l’évangile de Marc présente comme délivré par le Christ de sa légion de démons (Mc 9, 18-26) n’était-il pas tout simplement un malade que Jésus a guéri de son épilepsie ?

D’une façon plus générale, pensent-ils, chaque fois qu’il est question dans la Bible des puissances du mal, il faut y voir une simple personnification des « démons intérieurs » qui nous habitent tous plus ou moins – ces « nœuds de vipères », aurait dit François Mauriac –, qui nous poussent à l’orgueil, à la jalousie ou à la luxure. Il serait grand temps, continuent-ils, de démythologiser tout ce langage biblique.

Beaucoup de nos contemporains considèrent le diable comme le simple symbole des passions destructives qui ravagent le cœur de l’homme.

Pour un agnostique, une des définitions possibles du démon est : ce qui, en l’homme, aspire à le détruire.

ANDRÉ MALRAUX6

2. Le camouflage
Il se déguise en ange de lumière

« ESPRIT TROMPEUR » (1 Tm 4, 1), Satan utilise une autre tactique : il se camoufle en ange de lumière pour mieux nous faire tomber dans ses pièges.

a. Les slogans

Il suscite dans notre esprit des réflexions qui paraissent justes à première vue, alors que ce sont des slogans de sa propagande mensongère. Il est le maître du sophisme, c’est-à-dire de ces raisonnements qui semblent vrais, alors qu’ils sont faux. « Il n’y a pas de vérité en lui, affirme Jésus, parce qu’il est menteur et père du mensonge » (Jn 8, 44).

Voici quelques exemples de ces slogans trompeurs :

•N’exagère pas dans tes pénitences : tu vas y laisser ta santé. On n’est plus au Moyen Âge. Dieu n’en demande pas tant !

•Ne prie pas trop longtemps : tu deviendrais un mystique déconnecté du monde, incapable d’exercer le moindre impact sur tes frères.

•Tu n’as vraiment pas le temps de prier : tu as trop de tâches apostoliques urgentes à entreprendre.

•Il est normal que tu ne saches pas persévérer dans ta prière ; tu n’as pas un tempérament contemplatif.

•Ne sois pas trop bon ; il ne faut quand même pas être poire !

•Tes colères sont légitimes. Elles prouvent que tu as du caractère !

•Tu retombes toujours dans les mêmes fautes. À quoi bon lutter ? À quoi bon te confesser ?

•Ne te confesse pas trop souvent. Ça développerait tes scrupules.

•Les autres chrétiens, même les prêtres, ne sont pas meilleurs que toi. Ils ont plein de défauts. Alors pourquoi lutter contre les tiens ?

•À trop voir tes fautes et à trop vouloir lutter contre elles, tu vas devenir pessimiste et rabat-joie.

•À trop vouloir devenir humble, tu vas stériliser ton ambition, pourtant si nécessaire aujourd’hui pour réussir un concours, obtenir un emploi, s’y maintenir et entreprendre de grands projets utiles aux autres.

•À trop obéir, on devient mouton de Panurge ; on perd toute personnalité.

Avant de tenter une vertu, le diable la dépayse, disait André Gide. Il la fait passer pour démodée.

Nous verrons plus loin qu’il faut opposer à cette propagande mensongère une contre-propagande puisée dans l’arsenal de la Parole de Dieu. Aux missiles de Satan, il faut riposter par les antimissiles que nous trouvons avec abondance dans la Bible. Encore devons-nous l’ouvrir régulièrement pour ne pas être pris au dépourvu lorsque Satan essaye une fois de plus de retarder notre route en décochant dans notre direction une nouvelle flèche empoisonnée : « Tu n’es pas fait pour lire la Bible ; c’est réservé aux intellectuels ou à ceux qui ont fait des études d’exégèse. »

b. Les conduites apparemment vertueuses

Comme l’avait fait avant lui le moraliste français François de la Rochefoucauld, Nietzsche s’est appliqué à décrypter ce qui pouvait se cacher derrière des attitudes apparemment magnifiques. Celui qui ne répond rien aux injures qu’on lui fait est peut-être tout simplement un poltron qui n’a jamais le courage de riposter à une attaque. Celui qui est toujours prêt à donner tout ce qu’il possède est peut-être quelqu’un qui a besoin de se prouver à lui-même qu’il est une fontaine d’amour. Paul ne disait-il pas qu’on peut donner toute sa fortune aux pauvres et manquer de charité (1 Co 13, 3) ?

Pour mieux ensorceler quelqu’un et le faire tomber dans l’un de ses pièges, Satan se déguise en effet souvent en ange de lumière. Il arrive à nous faire croire que notre attitude est excellente, alors qu’elle est inspirée par une motivation qui nous échappe totalement.

Le renoncement le plus admirable peut cacher par exemple une certaine frénésie contre soi-même. On rêve de vivre la condition des plus pauvres parce qu’on se sent coupable d’avoir reçu une éducation « bourgeoise ». On cherche alors à se sécuriser plus qu’à aider les pauvres. Pour se faire pardonner sa jeunesse « dorée », on adopte un comportement prolétaire. « La charité est illusoire lorsqu’on n’est pas à l’aise dans son personnage : en effet, on ne peut renoncer sans danger qu’aux êtres ou aux choses reçus dans l’action de grâce7 ».

Dans un livre plein d’humour, Tactique du diable, C. S. Lewis s’est plu à décrire quelques-unes des manœuvres subtiles utilisées par l’Adversaire pour nous amener à adopter un comportement contraire à l’Évangile. Il utilise par exemple notre propension si fréquente à nous projeter dans l’avenir en espérant y trouver enfin la réalisation de nos désirs les plus anciens ou la satisfaction de nos ambitions les plus secrètes. Nous oublions ainsi de vivre l’instant présent, le seul moment où nous pouvons rencontrer Dieu et l’aimer de tout notre cœur, le seul moment aussi où nous pouvons aider efficacement nos frères.

C’est l’un des conseils qu’adresse à ses collègues le grand chef de l’enfer : « L’Ennemi [il s’agit évidemment de Dieu pour Satan et sa bande] ne demande pas que les hommes se donnent de tout cœur à l’avenir, qu’ils placent en lui leur trésor ; c’est nous qui le leur demandons. Pour Lui, l’être idéal c’est celui qui, après avoir travaillé toute la journée dans l’intérêt de la postérité (si c’est là sa vocation), s’en remet pour le reste à la Providence et revient à la reconnaissance ou à la patience qui lui sont demandées présentement.

« Nous, nous voulons un homme hagard devant l’avenir, hanté par les visions du Paradis sur terre. […] Nous voulons une horde, toujours à la poursuite d’un mirage, jamais honnête, aimable, heureux, maintenant, mais toujours en train de se servir des dons du présent pour amonceler des matériaux sur l’autel de l’avenir8. »

Et combien de consacrés ont été infidèles à leur vœu de chasteté pour avoir voulu s’occuper de femmes qui avaient été abandonnées par leur conjoint ! Combien d’époux ont fini par divorcer d’avec leur épouse pour avoir cru de leur devoir de s’occuper d’une personne en détresse rencontrée dans leur travail professionnel !

Qui peut se vanter d’être à l’abri de ces dangers ? La prudence s’impose quand on passe beaucoup de temps à secourir autrui !

La piété peut cacher bien des vices

Plusieurs princes et seigneurs du XVe siècle présentent un mélange inconcevable de dévotion et de débauche. Louis d’Orléans, amateur effréné de luxe et de plaisir, adonné à la nécromancie, est pourtant si dévot qu’il a sa cellule dans le dortoir commun des Célestins ; il y vit de la vie monastique, entend les matines et parfois cinq ou six messes par jour. Chez un Gilles de Rais, il y a un mélange abominable de dévotion et de cruauté. Il fonde un service en l’honneur des Innocents, pour le salut de son âme, et s’étonne que ses juges lui reprochent d’être hérétique. […]

Philippe le Bon lui-même est un exemple frappant de cette alliance de piété et d’esprit mondain. L’homme aux fêtes somptueuses et aux nombreux bâtards, à la politique rusée, à l’orgueil démesuré, est d’une dévotion profonde. Il reste longtemps après la messe dans son oratoire. Il jeûne au pain et à l’eau quatre jours de la semaine et aux vigiles de Notre Dame et des Apôtres. Parfois, à quatre heures de l’après-midi, il n’a pas encore pris de nourriture. Il fait l’aumône en secret. Pour chacun de ses gens qui sont morts, il fait dire des messes, d’après un tarif fixe : 400 ou 500 messes pour un baron, 300 pour un chevalier, 200 pour un gentilhomme, 100 pour un valet, le tout en secret. Après la prise de Luxembourg, il prolonge si longtemps ses heures et actions de grâces que son escorte, qui l’attendait à cheval, s’impatiente, car le combat n’est pas terminé. Averti du danger, le duc répond : « Si Dieu m’a donné victoire, il me la gardera. »

JOHAN HUIZINGA9

c. Une prétendue prudence
qui mène à la tiédeur

Satan a également tout avantage à persuader un converti de fraîche date que son comportement a quelque chose d’exagéré. Peu à peu sa ferveur disparaîtra au profit de la tiédeur.

« Au bout d’une quinzaine de jours, il se demandera si les sentiments du début de sa conversion n’étaient pas un peu excessifs, explique un démon de Lewis. Parle-lui de la “modération en toutes choses”. Si tu parviens à lui dire une fois : “La religion, c’est très bien jusqu’à un certain point”, tu pourras te déclarer heureux. Une religion modérée a pour nous le même prix que l’absence totale de religion et c’est plus amusant10 ! »

Satan essaye aussi de convaincre les chrétiens que les gestes de la prière n’ont aucune importance. Inutile de se mettre à genoux ! C’est l’intention qui compte ! L’essentiel, c’est le cœur ! Encore une tactique du diable qui sait très bien combien la prière gagne en profondeur quand les fidèles ont la simplicité de l’exprimer avec leur corps.

« Quoi qu’il en soit, il faut les persuader que la position agenouillée n’agit pas sur la prière, car ils oublient toujours ce dont tu dois te souvenir constamment : à savoir qu’ils sont des animaux et que tout ce que fait leur corps affecte leur âme. […] Dès que ces misérables animaux sont à genoux, l’Ennemi [c’est-à-dire Dieu, l’ennemi de Satan] leur révèle avec une prodigalité outrée la connaissance d’eux-mêmes11. »

3. L’anesthésie
Il endort notre conscience

L’UNE DES TACTIQUES utilisées par le Malin pour nous faire tomber, c’est l’anesthésie. En nous bombardant de gaz anesthésiants, il endort progressivement notre conscience morale jusqu’à ce qu’elle devienne complètement insensible au mal. Il nous arrive alors de ne plus apercevoir du tout le malheur des autres à soulager, notre propre misère morale ou la possibilité que nous avons encore de l’éradiquer.

a. Le mécanisme de la mauvaise foi

Satan utilise ici le terrible pouvoir que possède notre volonté d’obscurcir tellement notre intelligence qu’elle ne puisse plus voir la réalité. Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre ; il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir. La devise de la mauvaise foi pourrait être la réponse que l’on mettait jadis par plaisanterie sur les lèvres de tout adjudant-chef de carrière. Une réponse qui mettait fin à toute contestation ou à toute rouspétance de la part de ses subordonnés : « Je ne veux pas le savoir ! »

Ce n’est pas du jour au lendemain que notre conscience morale passe ainsi de la lumière aux ténèbres, à cet « endurcissement du cœur » que dénonce si souvent la Bible.

Il est rare en effet qu’un homme commette le mal pour le mal. Quand il succombe à une tentation de mensonge ou d’impureté, il se persuade le plus souvent qu’il a le droit de s’accorder cette petite fantaisie : « Ce n’est pas si grave que cela, se dit-il ; d’ailleurs, tout le monde le fait ! » Autrement dit, il se donne de « bonnes raisons » de se laisser aller pour une fois à cette faute. Et c’est ainsi que progressivement sa conscience s’endort. Remarquons que les verbes pronominaux expriment fort bien cette possibilité que nous avons de trafiquer notre esprit pour adopter la conduite qui satisfait nos passions : « Nous nous donnons de bonnes raisons, nous nous persuadons, nous nous laissons aller, nous nous disons que nous avons raison ! »

Telle est la puissance tragique de notre liberté : l’homme a le terrible pouvoir de modifier son intelligence au gré de ses passions. Pour reprendre la comparaison de Leibniz, la liberté agit à la façon d’une reine toute-puissante qui se donne un nouveau Premier ministre (une nouvelle intelligence) pour suivre plus facilement les conseils de ses courtisans (ses nouvelles passions). Encore faut-il se souvenir, avec le philosophe du XVIIIe siècle, que la volonté, l’intelligence et l’affectivité ne sont pas chez nous trois personnalités distinctes qui essaieraient de l’emporter l’une sur l’autre : ce sont trois pouvoirs, trois facultés d’une seule et même âme. Toujours est-il que, pour se laisser entraîner par une passion, la volonté cherche toujours à obtenir la complicité de l’intelligence, elle l’oblige à voir les choses sous un certain angle, celui qui lui permet de laisser libre cours à ses caprices.

b. Les différents domaines de la mauvaise foi

Repérons les différents domaines dans lesquels, sous l’influence de Satan, nous préférons trop souvent les ténèbres à la lumière.

Je ne veux pas voir la misère du monde

Nous ressemblons tous plus ou moins à ce riche de la parabole qui ne voulait pas savoir qu’un pauvre gisait à sa porte, tout couvert d’ulcères (Lc 16, 20). À plus forte raison ne savait-il pas qu’il s’appelait Lazare. Nous côtoyons chaque jour des collègues de travail en ignorant leurs soucis : nous avons tellement peur qu’ils puissent nous demander de leur donner une partie de notre argent ou de notre temps ! Il nous est encore plus facile d’oublier volontairement la misère du tiers-monde ou du quart-monde : il suffit de laisser les nouvelles que nous recevons à ce sujet se perdre dans le flot des autres informations quotidiennes. Inutile d’insister sur l’égoïsme qui sous-tend cette mauvaise foi.

Je ne veux pas voir mon égoïsme

Le plus terrible, c’est que nous pouvons aussi nous cacher à nous-mêmes cet égoïsme. En effet, toute une série de slogans nous persuadent vite qu’en définitive nous ne sommes pas responsables de ces malheurs : « Les pauvres, disons-nous souvent, ne sont que des paresseux ; nous-mêmes, nous n’avons vraiment pas le temps de nous en occuper ; quant à ceux qui s’en occupent, ils ne le font que pour se faire remarquer ou se donner bonne conscience. » Le tour est joué : nous pouvons dormir en paix !

Bref, à la manière du pharisien de l’Évangile12, nous nous décernons assez vite un brevet de bonne conduite. La régularité exemplaire avec laquelle nous accomplissons notre devoir d’état suffit à nous masquer la profondeur de l’égoïsme dans lequel nous croupissons. Nous sommes, sans trop nous en rendre compte, des sépulcres blanchis et les félicitations reçues de notre entourage habituel renforcent encore la bonne opinion que nous avons de nous-mêmes. C’est le cas de l’héroïne de La pharisienne décrite par François Mauriac. Son existence rangée, ses larges aumônes, les conseils qu’elle prodigue à ses « protégés » lui masquent la noirceur véritable de son âme. Son paternalisme éclate dans la scène où elle reproche à M. et Mme Puybaraud d’avoir loué un piano – qui ne leur est pas indispensable – alors qu’ils sont obligés, pour joindre les deux bouts, d’accepter ses aumônes !

Je ne veux pas voir qu’il ne suffit pas d’être lucide

N’allons pas croire d’ailleurs que les honnêtes gens soient les seuls à succomber à cette tentation du pharisaïsme. Le danger menace également les tricheurs de tout acabit qui mettent allégrement la main sur la première bourse ou la première femme rencontrées. Il existe, comme le remarque judicieusement Paul Ricœur, le pharisaïsme du publicain qui prend prétexte de sa lucidité même pour se donner immédiatement l’absolution de toutes ses fautes : « Je ne vaux pas grand-chose, pense-t-il, mais j’ai le grand mérite de le reconnaître : je suis parfait, puisque je suis un...