« C’est répugnant, ce n’est pas du féminisme, ce n’est pas un plaidoyer pour les victimes, c’est de la haine pour de la haine, et ça ne sert aucun but positif dans une société civilisée. Ces femmes sont devenues pires que ce qu’elles dénoncent, elles sont des caricatures qui ont perdu leur humanité. »

It’s repulsive, this is not feminism, it is not advocacy for victims, it is hatred for the sake of hatred and serves no positive purpose in a civilized society. These women have become worse than what they protest, they are caricatures who have lost their humanity.

Samantha Geimer

(à propos de Roman Polanski, tweeté le 27 novembre 2019)

À mes amis.
À tous les esprits libres.

Préambule après-coup

Du goudron et des plumes ?

« Ainsi il faut renoncer à défendre une cause,
fut-elle la meilleure, quand on n’a pas toute l’opinion pour soi ? »

Georges Clemenceau

Ce livre était à peine terminé qu’éclatait ce qu’il est convenu d’appeler l’affaire Camille Kouchner/Olivier Duhamel. Un an presque jour pour jour après la parution du Consentement, récit dans lequel Vanessa Springora relatait sa relation « sous emprise » avec l’écrivain Gabriel Matzneff, vécue au cours de son adolescence, voilà qu’un livre plus dévastateur encore, et en apparence plus radicalement indiscutable, déboulait à grand fracas en librairie : La Familia grande. L’auteure, Camille Kouchner, y prenait la parole pour dénoncer des faits d’inceste commis par son beau-père, le politologue Olivier Duhamel, non point sur elle mais sur la personne de son frère jumeau, à l’époque adolescent. À la vitesse de l’éclair, un, puis deux nouveaux variants de #MeToo, plus irrécusables encore que tout ce qui avait constitué jusqu’à présent l’ordinaire du mouvement, envahirent l’espace médiatique et déferlèrent tel un tsunami forcément légitime auquel désormais plus rien ne saurait résister. #MeTooInceste et #MeTooGay.

Il est certain que, face à pareille lame de fond, le présent ouvrage pouvait immédiatement, et à bon droit nous dira-t-on, être considéré comme nul et non avenu ; emporté comme fétu de paille, son argumentation brisée avant même d’avoir eu une chance d’être débattue. L’évidente gravité des affaires d’inceste devait définitivement clore toute tentative de discussion sur le bien-fondé des analyses critiques qu’il se faisait fort de proposer sur le phénomène #MeToo. Peut-être ne restait-il plus alors qu’à renoncer à le publier : n’était-il pas à l’évidence une erreur – voire une faute morale – sur toute la ligne ? L’auteure obstinée ne devait-elle pas bénir les diverses circonstances qui avaient entravé, sinon sérieusement mis en péril, la publication de son essai – toutes difficultés et délais ayant permis cependant que le travail se poursuivît, se complétât et s’affinât, mais peut-être dans une direction définitivement condamnée (et condamnable) ? Jointes à (et abritées par) la crise liée à la Covid, les diverses pusillanimités éditoriales devant ce livre, tentant peut-être mais qui méritait sans aucun doute le goudron et les plumes, n’avaient-elles pas été au contraire la marque d’une sagesse insigne ?

À y réfléchir plus avant, pourtant, nous soutiendrions plutôt que c’est pour de tout autres raisons, inverses même, qu’il faut se féliciter que ce travail ait rencontré tant d’obstacles pour parvenir au lecteur. Ainsi a-t-il été possible, puisqu’il se trouvait encore inédit, et pour en questionner et peut-être en étayer davantage les analyses, de prendre en compte les développements récents consécutifs au largage de la nouvelle bombe à fragmentation, dont la puissance s’est trouvée démultipliée par l’introduction à la bourse des valeurs #MeToo du (juste) tabou de l’inceste. Car ces nouvelles figures, particulièrement sacrées, du mouvement #MeToo – des mutations aux propriétés remarquables à vrai dire – méritent au contraire d’être commentées, et précisément interrogées. Loin d’invalider le présent travail, elles permettent de pousser davantage encore la réflexion critique, sur ce que le traitement #MeToo de la très sérieuse question de l’inceste nous apprend des logiques et des enjeux du mouvement. Or on ne saurait construire une compréhension de ce que porte cet épisode impressionnant hors de la chronologie de la version française de #MeToo, que les pages qui suivent s’emploient à décrypter. Version française qui constitue une sorte de milieu chimiquement pur permettant l’analyse précise de ce que nous avons choisi d’appeler, qualifiant ainsi ce phénoménal événement, le mirage #MeToo.

Nous livrons donc au lecteur ces pages telles qu’elles ont été écrites avant la survenue de l’événement La Familia grande – trop prévisible en un sens, mais instructif à plus d’un titre. Car elles permettent de saisir ce qui se joue dans cet avatar grande. C’est par conséquent dans un post-scriptum que nous analyserons ce rebondissement, qui met en perspective l’ensemble de nos propositions, pour tenter d’en tirer la leçon qui s’impose.

Liminaire

Malaise dans le féminisme

« Vous, apprenez à voir plutôt que de rester les yeux ronds. »

Bertolt Brecht

Comme une traînée de poudre

En octobre 2017, Harvey Weinstein fut accusé par de nombreuses femmes de multiples agressions sexuelles et abus de pouvoir. Le mouvement #MeToo prit alors son essor, de façon fulgurante et dans le monde entier1, décliné sous différentes franchises – en France, ce fut, tout juste avant, #Balancetonporc, à l’initiative de Sandra Muller2. Les deux hashtags, se suivant de près, se trouvèrent d’emblée étroitement intriqués.

Face à ce mouvement qui, au nom de la dignité ainsi reconquise des femmes, offrait à la réprobation (sinon à la vindicte) générale toutes sortes de « porcs », grands et petits, un certain malaise s’empara très vite de quelques femmes et féministes, dont l’auteure de cet essai. Partagées, sinon tiraillées, entre la conviction que les pratiques incriminées étaient à beaucoup d’égard intolérables, et le sentiment insistant qu’avec #MeToo quelque chose n’allait pas – n’allait plus – au royaume du féminisme, celles qui se permirent, plus ou moins obliquement, d’émettre quelques doutes sur le bien-fondé des méthodes de #MeToo, ainsi que sur la vision simpliste et passablement dogmatique du rapport entre les sexes prêchée par ses nombreuses converties, se sont immédiatement vues taxées de complicité avec la « domination masculine hétéropatriarcale ». Sommées de se taire.

Ce qu’elles ont fait le plus souvent, se cantonnant, si d’aventure elles ouvraient la bouche, à une posture défensive qui se contentait modestement de dénoncer les « dérives » de #MeToo. Critiquer #MeToo ? Strictement interdit. Que de surcroît une féministe s’y risque ? Social-traître. Ennemie. Taboue, toute amorce d’un questionnement – ce qui déjà signale que l’on avait affaire avec #MeToo à une manière de terrorisme intellectuel à peine (et parfois même pas du tout) déguisé.

Quant aux hommes – et nous ne parlons pas ici des antiféministes primaires, hostiles par principe à toute remise en question de la primauté masculine constatable dans bien des domaines de la vie sociale, misogynes irrécupérables et sexistes assumés, qu’au bout du compte ce mouvement confortait dans leurs pires préjugés –, ils étaient d’emblée disqualifiés pour émettre un avis quelconque, sauf à emboîter le pas aux #MeToo-féministes. Ce qu’avec un zèle parfois surprenant certains ne manquèrent pas de faire, remisant sans broncher leur intelligence critique. Gare aux autres, avertis, il faut dire, depuis quelque temps déjà : ainsi en 2016, Alice Coffin, actuellement une des étoiles montantes du mouvement, demandait, façon commissaire politique, des comptes au directeur de publication de Libération sur la parution de chroniques jugées « sexistes » d’un des journalistes du quotidien3. Et c’est avec toute l’humilité requise que le directeur en question, tout en justifiant (très mollement) les choix du journal, promit un avenir des plus radieux sur ce front-là.

Pour en revenir aux réticences de certaines femmes et féministes, s’excusant presque de leurs réserves embarrassées, il faut comprendre ce repli défensif, comme la timidité – voire la maladresse parfois4 – des critiques que quelques téméraires osèrent formuler, se brouillant parfois avec des amies et alliées de longue date dans le compagnonnage d’engagements féministes souvent anciens. N’était-ce pas trop cher payer des doutes au bout du compte mal formulés, biaisés par le sentiment d’un devoir de solidarité envers des femmes qui proclamaient à la face du monde leur révolte contre des abus de toute nature ? N’était-il pas légitime en effet, à un moment où un président américain, Donald Trump, se vantait sans vergogne d’« attraper les femmes par la chatte », de dénoncer des agissements aussi méprisants et brutaux que ceux dont était accusé le magnat de l’industrie cinématographique ? N’était-il pas réconfortant et libérateur que les femmes se dressent ensemble contre des formes de sexisme aussi décomplexées, preuve criante que les luttes féministes n’étaient pas achevées, tant s’en faut ? N’était-il pas nécessaire d’encore et toujours sur ce chantier remettre l’ouvrage commun ? Assurément. Mais ne fallait-il pas aller plus loin encore, et dans la foulée décider de ne plus laisser passer aucune offense – ou tout ce que l’on décréterait dorénavant en être une ? C’était clairement le projet de #MeToo, ainsi d’entrée de jeu – et non simplement à la marge – « radical », mais surtout total. Un espoir neuf alors ? Vraiment ?

Beaucoup de féministes ont voulu le croire, en dépit de ce que tous voyaient se produire et prendre une ampleur saisissante : au nom d’une cause juste – la lutte contre les violences faites aux femmes, et contre les discriminations dont elles sont l’objet –, la Révolution féministe en marche, toute rationalité jetée aux orties, et les conquêtes (« patriarcales » paraît-il) de l’État de droit avec, prétendait redéfinir, pour la société tout entière, le vrai, le juste, et le rapport correct au réel. Cela à partir d’une source de « vérité » unique et par principe incontestable : la Parole des Victimes autoproclamées, valant preuve Majuscule et, partant, dotée du pouvoir performatif illimité d’attester la réalité autant que de produire un nouvel ordre politique. Une réalité remodelée à l’aune d’une vision enfin en adéquation avec le point de vue, indéfiniment cumulatif, des dominées. « Moi aussi » : alpha et oméga d’un évangile féministe enfin entièrement révélé, devant refonder le monde social.

Défaire #MeToo

Il importait par conséquent, et de façon urgente, de prendre l’entière mesure de l’affaire, afin de comprendre précisément en quoi cet espoir était un leurre, et des plus inquiétants. Un leurre chaque jour plus prégnant, tant, au-delà des activistes et des militantes les plus farouches, une vulgate #MeToo lénifiante, émoussant tout esprit critique, imprègne désormais les esprits, toutes générations confondues, et jusqu’aux plus hautes sphères politiques avec le concours obligeant sinon militant d’une partie non négligeable de la grande presse, Le Monde, Libération, L’Obs, pour ne citer que les titres les plus importants – Mediapart étant ouvertement la Pravda du mouvement5. Car lorsqu’un président de la République croit bon de rendre hommage à Jacqueline Sauvage, présentée, avec un pathos convenu, comme le « symbole de la lutte contre les violences faites aux femmes », on peut s’alarmer. « “Victimes”, faites-vous “justice” vous-même » : tel est l’étrange message envoyé aux citoyens. Le hasard a fait que le décès de Jacqueline Sauvage survint quelques jours après celui de Gisèle Halimi, à qui toutes les femmes savent ce qu’elles doivent, tant sur la liberté d’interrompre une grossesse que pour ce qui est de la criminalisation du viol. La classe politique et les féministes ne manquèrent bien sûr pas de saluer cette grande figure des combats féministes. Mais honorer, au plus haut niveau de l’État, celle qui avait lutté avec les armes du droit, et dans le même temps celle qui avait tué un mari violent de trois coups de fusil dans le dos6 – non en riposte immédiate à des brutalités subies ce soir-là, et donc en légitime défense, mais un peu plus tard, de façon délibérée, après avoir pris une carabine qui se trouvait dans la chambre7 –, voilà qui dit bien la confusion délétère qui a envahi le champ intellectuel et politique sur tout ce qui a trait aux luttes féministes. Dans l’ère nouvelle post-#MeToo en France – dont les prodromes s’étaient manifestés sporadiquement au cours des années précédentes8 –, il semble qu’il ait été inenvisageable de ne pas saluer la meurtrière au même titre que la grande femme de droit.

Au-delà de ces constats, qui avaient été faits déjà, de façon parfois affûtée, par des femmes aux sensibilités ou aux convictions politiques opposées (et par quelques hommes ulcérés), il nous faudrait donc trouver comment conduire une critique sans concessions des logiques mêmes et des ressorts intrinsèques du mouvement #MeToo. Sans se laisser intimider par sa devanture au-dessus de tout soupçon, à l’engageant panneau : « Ici, on défend les femmes. » Là était le cœur de cible, et non telles ou telles « dérives » potentialisées par le moderne pilori des réseaux sociaux, sur lesquels nombre de médias, ne voulant pas être en reste, s’alignent le plus docilement du monde. « Excès » que concèdent certaines #MeToo-féministes qui se veulent « modérées », sur un mode des plus ambigus cependant : « Oui, il est peut-être fâcheux que des accusations valent condamnation, les “exagérations” et les conséquences qu’elles portent sont regrettables, certes, mais… » On sait ce que cela veut dire : la modération affichée est la feuille de vigne qui cache une adhésion de fond, plus ou moins aveugle, à une doxa qui, en tant que telle et tout entière, mérite qu’on la passe au crible et qu’on la défasse.

Tâche beaucoup plus difficile, et plus exigeante, car ce sont tant les pratiques que les croyances théoriques cimentant #MeToo qu’il s’agit alors de décrire et de discuter précisément. Sur quelles procédures intellectuelles, grossières et néanmoins efficaces, sur quelles entreprises d’intimidation acharnées parées de vertu « féministe » repose ce qui, entre vociférations et complainte accusatoire sans fin, apparaîtra à un regard dessillé comme un mensonge éthique et politique en même temps qu’une mystification théorique ? Telles sont les questions à examiner.

Comment s’y prendre ?

Remarquons déjà qu’avec #MeToo se rejouaient des dynamiques que l’on avait vues à l’œuvre ces dernières années dans le champ de la liberté d’expression et de création, violemment attaquée lors de polémiques récentes par un très inquiétant jdanovisme intersectionnel imbibé de moraline orthopédique. Activisme qui prétendait ériger en étendard toute une variété de stigmates et d’offenses9, chaque porte-drapeau se devant de maintenir à fleur de peau son statut sacré de « victime ». Sacré, c’est-à-dire doté d’une valeur « éthique » absolue, transcendant l’horizon commun du droit et autorisé de ce fait à dicter sa propre loi supérieurement légitime. Tous les retournements devenaient dès lors possibles, au gré des nouvelles (et nombreuses) sacralités lancées sur le marché : ainsi les journalistes de Charlie Hebdo assassinés pour des dessins, mais des dessins « islamophobes » qui portaient atteinte au prophète Mahomet et « blessaient » par conséquent chaque croyant au plus intime de lui-même, devenaient-ils en définitive les véritables coupables de la tuerie qui décima la rédaction de l’hebdomadaire satirique – même si on pouvait déplorer un peu trop de cadavres. Très logiquement, au lendemain du rassemblement quasi miraculeux du 11 janvier 2015, des militants hostiles aux positions défendues avec panache et dérision par l’hebdomadaire endeuillé proclamèrent haut et fort, les morts à peine enterrés, qu’ils étaient, eux, du côté des authentiques victimes, ajoutant pour faire bonne mesure, et des intellectuels en vue venant à la rescousse10, que les manifestants du 11 janvier étaient en somme des crypto-racistes. Le bon camp, aux yeux de ceux qui claironnaient « n’être pas Charlie » : celui des « stigmatisés » permanents, des « discriminés » offensés, de surcroît « invisibilisés » par la vague de solidarité baignée d’affliction qui surgit (et retomba aussi vite) envers l’irrévérencieux journal. La position moralement et politiquement juste pour ces amis-des-(vraies)-victimes : témoigner d’un soutien, sinon envers les assassins eux-mêmes – quoique certains, et parmi eux Virginie Despentes11, qui allait par la suite bruyamment s’illustrer à l’occasion d’un épisode remarquable de #MeToo, leur trouvèrent quelques vertus –, en tout cas envers les « minorités racisées » méprisées dont les frères Kouachi avaient voulu avec éclat prendre la défense. « Courage » et esprit de sacrifice de martyrs d’une « juste cause » en somme. Bon, un peu sanglant, c’est vrai…

Or, avec #MeToo, la question du féminisme semblait, par nombre d’aspects, bel et bien entraînée sur une même pente glissante, débouchant inévitablement sur les plus redoutables absurdités. Diverses polémiques récentes, incriminant le contenu de certaines œuvres aussi bien que la moralité de leurs auteurs, autour de Gauguin, Balthus, Woody Allen ou Polanski, et même Ronsard, sulfureux poète des Amours, dont tel sonnet menaçait gravement la sécurité psychologique des jeunes filles, ressortissaient clairement à un tel « activisme victimaire12 », tout à la fois doloriste et animé d’une ivresse vindicative dont on ignore à quelles extrémités elle peut conduire. « Ça ne fait que commencer », a d’ailleurs averti Iris Brey, une des figures sur laquelle nous aurons à revenir. Nous n’insinuons certes pas ici que les #MeToo-féministes seraient des tueuses en puissance. Simplement, nous observons que lorsque, de la façon la plus sauvage car sans autre cadre que les réseaux sociaux et leurs bonnes à tout faire médiatiques, l’on voit s’instaurer, fondée sur l’exclusive validité de la dénonciation, ce qui ressemble fort à une loi des suspects, lorsque le libre débat d’idées passe pour illégitime, lorsque sous la posture de l’empathie pour les opprimées l’on perçoit des accents de haine qui évoquent par moments la terrifiante harpie surgie un bref instant dans Le Pianiste de Roman Polanski, hurlant sur Wladyslaw Szpilman, qui cherche à s’échapper dans Varsovie en guerre : « C’est un Juif ! C’est un Juif ! », il est temps de se mettre au travail pour construire une réfutation consistante d’un mouvement prétendument libérateur pour les femmes. Et il faut comprendre comment le féminisme, pour son malheur, se trouve pris dans cette tendance plus générale, où menacent de s’abîmer la liberté et la dignité de tous, inséparables de celles des femmes. Une tâche nécessaire et, on l’espère, utile.

La résistible ascension de Tisiphone (et de ses sœurs13)

En novembre 2019, la déflagration « Adèle Haenel », et ses suites enragées, offrirent un condensé parfait, une sorte d’épure des tenants et aboutissants les plus vifs de la logique #MeToo. Décrypter patiemment les différentes facettes et le déploiement étonnant de cet événement emblématique nous permettra de mettre au jour et d’analyser de façon circonstanciée les enjeux pour le moins troubles de cette militance planétaire aux allures de rouleau compresseur. Le « moment Adèle Haenel », comme il fut qualifié : un tournant décisif à vrai dire, dont l’onde de choc, relancée quelques semaines plus tard par l’affaire Springora/Matzneff, qui mit l’accent sur certains leitmotive « théoriques » de la pensée #MeToo, n’a pas fini à ce jour de produire ses effets. Car cet épisode français, survenant à un moment où #MeToo s’était déjà assuré de solides bases dans les esprits et atteignait sa vitesse de croisière, en produisit une accélération stupéfiante, à la faveur de laquelle tous les éléments moteurs dont l’agencement ordonnait l’efficience de la multinationale #MeToo apparurent comme à ciel ouvert. Rendus ainsi éminemment visibles, ces rouages de la Révolution en cours se révélèrent aussi – à condition que l’on se donnât la peine de les analyser, au risque de fortement déplaire – pour ce qu’ils étaient : une sinistre duperie, pour les femmes et pour le destin du féminisme en premier lieu.

Quelques remarques et questions, déjà, afin de baliser notre trajet :

– Adèle Haenel devint immédiatement une icône. Ce qui ne laisse pas d’être extravagant au vu de la pauvreté, du caractère décousu, de la faiblesse intellectuelle désolante du discours erratique ponctué de quelques énormités qui fut servi sur le plateau de Mediapart par les différents protagonistes de la séance d’accusation publique à laquelle les spectateurs se sont trouvés conviés ce soir-là. Comment comprendre ce phénomène, pour autant que rien non plus, dans cette soirée particulièrement indigente, ne sonnait vraiment juste ?

– Quoi qu’il en soit, s’ensuivirent, venant masquer l’inanité de la séquence, diverses rationalisations du vide, émanant d’universitaires et de juristes militants de la Cause : des discours nettement plus articulés quant à eux, tout au moins en apparence, dont il faudrait, dans le travail à mener, démontrer en détail le caractère spécieux.

– Immédiatement, il apparut que la cible principale, ce soir-là, était Roman Polanski, Christophe Ruggia (tant pis pour lui) faisant l’affaire pour lancer la fusée Adèle Haenel sur une trajectoire dont la suite des événements montrerait les visées, et les enjeux peu à peu et de plus en plus frénétiquement explicites. Pourquoi ? Quel sens cela avait-il, alors qu’Adèle Haenel, la Victime intronisée par cette soirée, n’avait de sa vie croisé le réalisateur franco-polonais dont sortait, quelques jours plus tard, un film sur l’affaire Dreyfus ? Question intéressante à plus d’un titre. Car, sans doute à l’insu de la bande des quatre qui œuvra ce soir-là (Marine Turchi, l’enquêtrice, Edwy Plenel, le justicier et humble maître de cérémonie, Iris Brey, la théoricienne, Adèle Haenel, la sainte Victime), ce choix empreint d’une étrange passion exposait aussi son envers, très peu reluisant et pour le moins instructif comme on verra. C’est que, comme le rappelle un poète désabusé dans un quatrain quelque peu démystificateur14, lorsque le paon donne à contempler sa roue magnifique, il découvre ce faisant son croupion – il suffit d’aller regarder derrière la glorieuse parade.

– Une dimension remarquable se fit jour à la suite de cette soirée mémorable, apportant à #MeToo une touche inédite, et que la suite des événements allait venir confirmer : une unité d’élite – les Gardiennes de la Révolution féministe – se constituait, se proclamant lesbienne avec une insistance manifeste. Cela sur un mode qui n’avait pas grand-chose à voir avec l’affirmation d’une préférence sexuelle et la revendication des droits afférents, préférence qui n’appelle au demeurant aucun commentaire particulier, n’en déplaise à quelques psys obnubilés par la (prétendue) « normalité » sexuelle. Clairement, s’agissant du combat #MeToo, c’était de tout autre chose qu’il s’agissait. Mais quoi donc ? Que signifie l’émergence de ces Pasdaran en mode lesbien ? Quelle est la fonction politique d’un noyau militant ainsi défini ?

Tirer tous ces fils nous donnera accès à la cohérence, friable autant que tyrannique, qui cimente l’hégémonique dessein de #MeToo. Déplier ce dessein, pour en déchiffrer les visées et les conséquences qui sont tout sauf émancipatrices, nous éclairera sur les raisons pour lesquelles une citoyenne et féministe fermement attachée aux fragiles acquis démocratiques, donc soucieuse conjointement d’égalité et de liberté, peut dire aujourd’hui, sans aucunement craindre de trahir la cause des femmes : I would prefer not (me) too.

À la lectrice, au lecteur, de bien vouloir nous suivre dans cette entreprise critique pour une part contre-intuitive – et oser ce féminisme.

1. « #MeToo, du phénomène viral au “mouvement social féminin du XXIe siècle” », Le Monde, 14 octobre 2018.

2. Chronologie. 5 octobre : début de l’affaire Weinstein, à la suite d’un article dans The New York Times, suivi d’un second le 10 octobre dans The New Yorker. Naissent immédiatement plusieurs hashtags : #MyHarveyWeinstein, #Bebrave, assez peu repris. Le 13 octobre, Sandra Muller, inspirée, lance #Balancetonporc, au succès fulgurant ; et, le 15 octobre, l’actrice Alyssa Milano lance le hashtag #MeToo, mondialement relayé. Un an plus tard, Sandra Muller publiait un livre, #Balancetonporc (Paris, Flammarion, 2018), dans lequel elle revient sur ces quelques jours : sur son expérience « traumatique », et sur la « philosophie » politique qui se dégage de cette séquence inaugurale.

3. Alice Coffin, Wordpress, « Libération est-il un allié contre le sexisme ? », 28 mai 2016.

4. « Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à la liberté sexuelle », Le Monde, 9 janvier 2018.

5. Mediapart s’est d’ailleurs récemment doté d’un gender editor. On ne s’assure jamais assez de la rectitude idéologique…

6. Sur Jacqueline Sauvage, voir l’excellente tribune de Marie Dosé dans Libération, 30 juillet 2020. Et aussi la lettre de haute tenue de Jacques Chevallier : « Lettre à madame Jacqueline Sauvage », Le Monde, 1er octobre 2018. La nécrologie du Monde parue le 30 juillet 2020 fait en quelque sorte de Jacqueline Sauvage l’avant-garde de #MeToo. Avec la bénédiction de deux présidents de la République successifs. Notons qu’à l’annonce de la grâce accordée à Jacqueline Sauvage par François Hollande, qui avait cru bon, au mépris de la séparation des pouvoirs, de la motiver, désavouant ainsi la justice, Christiane Taubira (qui venait de démissionner de son poste de garde des Sceaux) tweeta ceci : « Je suis heureuse que malgré tous les avis réservés, le président de la République ait fait droit à mes arguments. »

7. « il [la victime] était en bas sur la terrasse, assis, de dos. Je me suis approchée, j’ai tiré, tiré, tiré, en fermant les yeux. J’ai hésité, pour le troisième tir. » Le Petit Juriste, Dalloz, 10 février 2016.

8. Archives du Monde, Hervé Le Bras, « Chasse à l’homme », 19 mars 2002.

9. Récemment, en France, les affaires autour de Kanata, et des Suppliantes. Voir S. Prokhoris, « Une femme des Lumières », Libération, 20 septembre 2018, et la tribune collective à l’initiative du Théâtre du Soleil « “Blackface” à la Sorbonne : “Ne pas céder aux intimidations, telle est notre responsabilité” », Le Monde, 11 avril 2019.

10. Emmanuel Todd, Qui est Charlie ?, Paris, Seuil, 2015.

11. « J’ai été aussi les gars qui entrent avec leurs armes. Ceux qui venaient de s’acheter une kalachnikov au marché noir et avaient décidé, à leur façon, la seule qui leur soit accessible, de mourir debout plutôt que de vivre à genoux. J’ai aimé aussi ceux-là qui ont fait lever leurs victimes en leur demandant de décliner leur identité avant de viser au visage. » C’est ainsi que s’exprimait Virginie Despentes dans Les Inrocks, juste après les attentats de janvier 2015, poussant la perversité jusqu’à reprendre dans sa vomissure « littéraire » une phrase de Charb, assassiné. Le 20 septembre 2012, le dessinateur et directeur de Charlie Hebdo confiait pudiquement au Monde : « C’est peut-être un peu pompeux ce que je vais dire, mais je préfère mourir debout que de vivre à genoux », ajoutant ne pas avoir « l’impression d’égorger quelqu’un avec un feutre ». En février 2020, au lendemain de la cérémonie des César au cours de laquelle Roman Polanski reçut celui du meilleur réalisateur pour son film J’accuse, suscitant l’ire et la spectaculaire sortie, hurlantes (« La honte ! ») et poing levé, d’Adèle Haenel et de Céline Sciamma, suivies par d’autres « féministes », elle publia dans Libération (1er mars 2020) une tribune à succès, intitulée, brillant programme de pensée et d’action : « Désormais on se lève et on se barre ». Ce texte fut ainsi encensé par l’universitaire et philosophe Sandra Laugier, spécialiste du care (et aussi des séries télévisées et du cinéma) : « La tribune de Despentes a certes une puissance d’émotion, et de motion (« on se lève »…) pour ses lecteurs, mais c’est d’abord un texte théorique, une analyse pédagogique […] d’un événement indigne en tant qu’il révèle, et accuse, une situation globale, qui a un nom : le patriarcat. […] Le texte de Despentes, c’est de la légitime défense. L’enjeu est politique, mais aussi, on osera dire, épistémologique. […] Despentes propose une nouvelle grammaire politique, là où tout a été vain. » (Le Monde du 9 mars 2020). On se pince…

12. Expression empruntée à Antoine Garapon, Denis Salas, Les Nouvelles Sorcières de Salem. Leçons d’Outreau, Paris, Seuil, 2006, p. 75.

13. Mégère et Alecto. Toutes les trois sont les Furies (ou Érinyes) mythologiques, déesses de la vengeance.

14. En faisant la roue, cet oiseau,
Dont le pennage traîne à terre,
Apparaît encore plus beau,
Mais se découvre le derrière.

Guillaume Apollinaire, Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, 1911.