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Être le chef
Dans la cour de l’école, François regarde ses camarades. Le collégien les connaît tous : cet élève studieux mais joyeux a plein de copains. Quand la petite bande se retrouve, parfois un peu désœuvrée, il a toujours une bonne idée : une partie de foot, un jeu, une bonne blague. Il est délégué de classe, il aime bien ce rôle d’intermédiaire, qui le met en situation d’argumenter avec les enseignants. Il s’y entend pour défendre ses compères et trouver des excuses à leur mauvaise conduite. Il sait se faire apprécier des uns et des autres ; il est un confident discret.
Celui-là au fond de la cour ? Il aime la quiétude et la solitude ; même au milieu de plusieurs, il se tient en retrait. 
Ces deux autres sont toujours prêts à suivre, pour une rigolade, un chahut ou une bataille rangée. 
Le grand, les mains dans les poches sous le préau, c’est un costaud. Il dirige sa bande d’une voix catégorique. Il s’impose à coups de poing, de genou, de cartable. Peu importe le moyen, ses corrections sont redoutées. Il est plus craint qu’aimé. 
Le petit François rejette ce genre d’autorité car elle repose sur la peur, un sentiment si détestable. Pour lui, ce cogneur règne parce qu’il est le plus dur, le plus brutal, le plus méchant en un mot. Et François n’a pas envie d’être méchant. François est un garçon gentil.
Pourtant, il veut être le chef lui aussi. Il n’aime pas imposer sa volonté aux autres, non, il aime les représenter, il se sent bien quand il parle en leur nom à tous. Il est content que les maîtres l’écoutent. Il est satisfait de revenir vers ses copains, et de les rassurer : tout est arrangé. Ça lui plaît, au petit François, d’emmener une équipe derrière lui. Mais ces instants de plaisir sont trop rares. À la fin des années 1960, c’est à coups de poing que se règlent les litiges entre gamins. Et pour entraîner une bande, il faut avoir le dessus sur le plan des biscoteaux. 
Mais l’écolier Hollande ne possède pas un physique de bagarreur. Oh ! il n’a pas peur des coups, et il en reçoit ! Mais il sait qu’il n’est pas équipé pour s’imposer par sa carrure. Il le sait d’autant plus qu’il a un an d’avance et n’est donc pas bâti pareil. En revanche, il est habile pour mettre les rieurs de son côté. Avec lui, on se « marre bien », comme disent les gamins.
Il n’a pas encore étudié Sophocle, selon lequel « ce n’est pas la largeur d’épaule qui fait la souveraineté, c’est l’intelligence », mais il a très vite compris que la force peut se retourner vers son auteur, si son adversaire est futé. Le plus affirmé des costauds peut être désarmé ou ridiculisé par une remarque ironique bien amenée. La formule déclenche alors les rires généralisés, qui sont autant de fines dagues dans la chair du fort en muscles. Et la petite troupe hilare se range derrière l’espiègle. Cette forme d’emprise convient à sa langue bien pendue. Les bons mots foisonnent dans les reparties de cet esprit vif ; il attire par sa drôlerie, il charme ses camarades, car il trouve souvent le ton et l’argument que les maîtres acceptent. D’autres enfants tiennent tête, ils s’obstinent et finissent par être punis. François Hollande désamorce les tensions. Quand l’enseignant s’est un peu entêté, d’une pirouette, le collégien lui permet de clore l’incident dans un éclat de rire. 
Or lui, dès son plus jeune âge, veut être joyeux. Sa belle humeur est communicative, François Hollande séduit, il donne envie d’appartenir au groupe qu’il anime. Son autorité réside dans cette capacité d’attraction. Son ascendant est implicite ; il est inutile de menacer : « Je suis le chef et c’est moi qui décide » ; ses copains n’ont pas besoin de recevoir des ordres pour adopter ses bonnes idées. Quand une décision doit être prise, les regards se tournent vers lui. Sa proposition est souvent la meilleure, mais si sa suggestion n’est pas retenue, il n’en fait pas une affaire. François Hollande n’est pas mauvais coucheur. François est rieur, y compris à ses dépens. Bien plus tard, à l’ENA, Ségolène Royal sera conquise par « cette légèreté, ce dynamisme enjoué ». 
Partout, durant toute sa carrière, avec admiration ou amertume selon qu’ils sont ses amis ou ses rivaux, tous le constatent : François Hollande devient chef sans jamais le demander. 
Dans la cour de l’école, François Hollande apprend aussi qu’il vaut mieux savoir cacher son envie pour toucher au but. On ne se méfie jamais du modeste. Au foot, après avoir marqué un premier point, autant laisser croire à l’équipe adverse que le hasard a envoyé le ballon au fond du filet. La défense reste relâchée, on a plus de chance de tromper une nouvelle fois le goal. Quarante ans plus tard, le candidat socialiste admet cette vocation précoce pour un commandement doux. Il est « troublant » de voir que certains veulent diriger et d’autres suivre, participer ou s’isoler. Toutes ces « qualités sont gratifiantes », souligne-t-il avec modestie.

Le collégien passe ensuite au lycée, et l’adolescent mesure combien la victoire soude une équipe. Mai 68 arrive, et le jeune garçon découvre l’exaltation de la contestation. François se prend au jeu des assemblées générales, il s’initie à la prise de parole devant de nombreux élèves, qui s’enflamment au gré des discours des orateurs plus ou moins doués. L’apprenti leader comprend qu’il ne suffit pas de s’exposer au premier rang pour être investi d’un mandat collectif. Il faut savoir construire une histoire commune. Les victoires acquises ensemble écrivent la saga du groupe, et cimentent sa cohésion. Peu importe les moyens, force ou ruse, humour ou argumentaire élaboré, le principal réside dans le succès. Sur un terrain de foot, en salle de classe ou mandaté par une AG auprès du directeur, l’essentiel tient à la victoire. Qu’elle se dessine petite ou grande, il la faut acquise ; et si François Hollande veut représenter les autres, c’est « pour être reconnu, pour se sentir utile ».
Cette méthode de l’autorité joyeuse et implicite, expérimentée par l’écolier, demeure celle du premier des socialistes. François incarne « un mélange de sérieux et de fiabilité, sans se prendre au sérieux », résume Harlem Désir en 2005.
Quand il s’est installé à la tête du PS, en 1997, François Hollande a souvent négligé les querelles internes, les rapports de force ; il goûtait assez peu les rivalités entre les familles d’ego qu’étaient devenus les courants de pensée originels du parti. Le premier secrétaire n’a même pas cherché à créer un groupe d’influence militant à sa main, mais il n’a oublié aucune bataille électorale. Le relevé des victoires acquises sous sa direction est bien étoffé : aux européennes de 1999, il conduit une liste avec les radicaux de gauche et le mouvement de Jean-Pierre Chevènement ; il mène son parti au succès à l’occasion des cantonales et des régionales en 2004 ; la même année il reprend une nouvelle fois la tête des socialistes aux européennes, et recueille l’excellent score de 29 %. Son bilan personnel de premier secrétaire est éloquent. Si éloquent que François Hollande est alors persuadé d’avoir obtenu son brevet de candidat à la présidentielle. Mais un échec au référendum européen de 2005 brise son élan. Sous sa houlette, les militants avaient approuvé le oui, mais le pays tout entier a désavoué ce choix, avec l’aval d’une moitié de son parti qui moque désormais son manque d’autorité. François Hollande n’est plus un chef joyeux et entraînant, il devient aussi sinistre qu’un chansonnier qui cherche en vain la chute d’une histoire drôle.
Le premier secrétaire se retrouve affublé de mauvais surnoms. 
Laurent Fabius avait inventé le terme le plus dévastateur : « Monsieur petite blague », il fait florès. L’expression dévalorise et ridiculise à la fois François Hollande. La compétition est lancée et se poursuit encore, à qui trouvera la boutade la plus cruelle. La liste n’est sans doute pas close : « Fraise des bois » (au milieu des éléphants), « Flamby » (la marque d’un dessert mou et tremblotant), « Guimauve le conquérant », « gauche molle », « capitaine de pédalo », « Babar au pays des éléphants »… Ils disent tous la même volonté de dévaluer un rival trop lisse.
Ah ! si seulement François Hollande avait viré Fabius et Mélenchon en pleine campagne référendaire… S’il avait montré de gros bras musclés et balancé fièrement son autorité sur la table ! S’il avait piqué une saine colère en dénonçant les méchants ! Les socialistes auraient vidé leur querelle en termes virils et brutaux, comme au congrès de Rennes en 1990.
Au lieu de cela, le premier secrétaire est resté lisse et sage, comme un écolier. Il n’a pas fait acte d’autorité. Tel un chevalier du Moyen Âge, gentil et courtois, il se montre respectueux, patient et constant. 
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L’infiltré
Il lui est arrivé de prétendre que, s’il n’avait jamais été ministre, c’est parce qu’il ne le voulait pas. 
L’affirmation surprend : aucun homme politique n’ose soutenir l’idée qu’il n’a jamais été tenté par un portefeuille ministériel. Mais ce n’est pas tout à fait ce qu’assure François Hollande ; ce qu’il avance, c’est qu’il n’a jamais fait des pieds et des mains pour obtenir un poste dans le gouvernement. Bien sûr qu’il s’y est vu, bien sûr qu’il en a rêvé. Autant qu’un autre, et même plus que d’autres, quand il se berçait d’illusions avec la candidature de Jacques Delors à la présidentielle de 1995. Le ministère des Finances lui était alors promis. Et quand le PS a gagné les législatives en 1997, il s’imaginait bien être nommé dans le gouvernement Jospin. Il fut premier secrétaire, mais pourquoi n’aurait-il pas rejoint l’équipe au gré d’un remaniement ? Et en 2002 encore ! L’accession de son mentor à l’Élysée paraissait possible, son entrée dans le gouvernement devenait inéluctable.
Mais tous ses espoirs se sont brisés un à un, Jacques Delors a renoncé, Lionel Jospin Premier ministre ne l’a jamais désigné, et d’ailleurs, éliminé dès le premier tour, le 21 avril 2002, il n’a jamais été élu président de la République. 
Ils sont nombreux à témoigner des déceptions successives de François Hollande. Mais en réalité, personne ne se souvient d’une conversation, d’un aveu révélant qu’il aurait activement sollicité une telle responsabilité. Personne ne raconte une demande claire et ferme de François Hollande auprès de Jacques Delors ou de Lionel Jospin. Il est vrai que François Hollande n’implore jamais rien directement, il préfère suggérer, se positionner au bon endroit, plutôt que de réclamer. Autant il sait plaider la cause de l’un ou de l’autre, comme il le fit pour obtenir le maintien de Ségolène Royal au gouvernement en 2000 malgré ses déboires avec Claude Allègre, autant il se refuse à exposer ses prétentions personnelles. Comme le cadre qui a postulé en vain à la place de son directeur et qui en devient le souffre-douleur, le premier secrétaire ne veut pas se retrouver en position de faiblesse, si d’aventure sa demande était repoussée. Plusieurs dignitaires en témoignent : lors du remaniement de mars 2000 consécutif à la démission de Dominique Strauss-Kahn, François Hollande aurait pu quitter la rue de Solférino pour Bercy. Spécialiste des questions économiques, budgétaires et fiscales, il ne cessait d’intervenir sur ces dossiers. Lionel Jospin, alors Premier ministre, considérait ses arguments avec sérieux, il savait qu’il avait la carrure pour le poste. Mais d’un autre côté, il ne lui trouvait pas de successeur à la tête du parti. Le numéro deux, à Solférino, Jean-Christophe Cambadélis, venait d’être condamné pour emploi fictif. Laurent Fabius a donc pris la place à Bercy, et l’éternel Jack Lang, ignoré en 1997, a remis la main sur un portefeuille à l’Éducation. François Hollande s’agace du retour des vieux éléphants, mais il n’en laisse rien paraître. Sa gentillesse et son enthousiasme légendaires en pâtiraient. François Hollande ne veut en aucun cas avouer qu’il s’opposait à ces come-back ; il confesserait alors avoir perdu l’oreille du patron de la majorité plurielle. 
Or le bonheur de François Hollande réside dans sa capacité d’influence, officielle ou officieuse. « Il sait qu’il vaut mieux être dans le pouvoir réel que dans le pouvoir affiché, résume une parlementaire de ses amies. Il n’a pas envie d’être ministre pour faire semblant. »
Il n’est pas du genre à se pâmer devant n’importe quel portefeuille. François Hollande ne fait pas partie de ces politiques pour lesquels peu importe le domaine de compétence, pourvu qu’ils aient le titre et le jeton de présence au conseil du mercredi matin à l’Élysée. Cet homme ambitieux, pragmatique, veut entrer au gouvernement pour gérer l’Économie et les Finances à Bercy. À tout prendre, il préfère encore la rue de Solférino à un rang de ministre délégué où il se morfondrait dans l’ombre de son ministre de tutelle. 
Car François Hollande n’a pas décidé de s’engager dans les affaires publiques pour mener une carrière politique, comme d’autres entreprennent une carrière médicale. François Hollande a préparé le concours de la Banque de France, il est diplômé d’HEC, de Sciences-Po, de l’ENA. Ses brevets sont autant de gages de compétence dans la manche de ce futur haut fonctionnaire socialiste. Le but de l’étudiant Hollande est d’investir l’État, sa mission, de prendre le pouvoir, son ambition, de subvertir la société de l’intérieur. Rien que ça !
« Prendre le pouvoir », c’était l’objectif qu’il s’était assigné avec ses copains de régiment. Une bande dont il a toujours été le meneur, et qui l’entoure encore aujourd’hui. Ils s’appellent Michel Sapin, Jean-Maurice Ripert, Jean-Pierre Jouyet, Bernard Cottin. Le hasard des obligations militaires les a réunis pendant un mois à la caserne de Coëtquidan. Ils sont tous diplômés de Sciences-Po mais se découvrent bien d’autres points communs. 
À l’exception de Jean-Maurice, enfant de diplomate avec lequel François a tissé des liens d’amitié indéfectibles, ils sont tous provinciaux. Ils sont fils de notables, auxquels leurs pères, engagés à droite pour la plupart, ont inculqué le respect de l’État. Ils ne se reconnaissent pas dans les codes de la jeune bourgeoisie parisienne qui a battu le pavé en 1968. La politique est pour eux une aventure sérieuse, rigoureuse. Ce qui les indigne par-dessus tout, c’est la façon dont la majorité accapare le pouvoir. Comme si la droite seule bénéficiait de la légitimité nécessaire pour l’exercer. 
En ces temps de giscardisme triomphant, l’alternative se joue entre l’UDF et les gaullistes. Eux se sentent exclus par cette élite autoproclamée, aussi humiliés que les ouvriers, les employés et leurs enfants avec lesquels ils ont passé leurs jeunes années. Cette France aux mains de la droite leur paraît injuste, favorisant les héritiers et ne récompensant pas les méritants. 
Ils en parlent souvent, passionnément. Ce débat noue l’amitié de François et Jean-Maurice. La discussion sera épique, dans un café enfumé du Quartier latin, entre trois condisciples de Sciences-Po, François Hollande, Jean-Maurice Ripert et Christian Clavier. Les deux derniers sont amis au point que l’artiste en devenir a suivi son copain rue Saint-Guillaume. Tous les trois viennent du lycée Pasteur à Neuilly (où la bande du Splendid s’est déjà constituée). Les trois étudiants se demandent comment réformer cette société qu’ils jugent incohérente. Clavier défend la dénonciation par la création artistique. François et Jean-Maurice n’en tiennent que pour une vision noble de la politique. Ils le martèlent au futur comédien perplexe : seul l’engagement politique est à même de faire bouger réellement les lignes, l’injustice sociale doit être corrigée au cœur des rouages de l’État. Jean-Maurice s’emporte, François use d’un ton plus distancé, mais leurs argumentaires concordent. Leur amitié est née, cimentée par leur ambition politique commune. Christian Clavier, lui, se tourne résolument vers le café-théâtre. 
Hollande et Ripert sont donc décidés à bousculer la droite qui s’arroge l’exercice du pouvoir comme s’il lui était dû et qui, surtout, tient tous les mécanismes de l’État, qu’elle a investis depuis tant d’années. Comment l’en déloger ? Comment organiser différemment le système afin que chacun y trouve sa place ? À Coëtquidan, la moindre occasion est bonne pour recommencer ces discussions passionnées. Ces mousquetaires qui manient mieux le stylo que l’épée sont persuadés d’une chose : c’est toute la société qui doit être rebâtie. François Hollande lance la formule « il faut prendre le pouvoir ! » « Il faut subvertir le pouvoir ! » s’enflamment ces réformistes. 
Ils se destinent à l’ENA. L’École nationale d’administration forme les futurs serviteurs de l’État ; l’opération « subversion » va donc démarrer au cœur de la sage institution. Les conjurés de Coëtquidan fondent leur propre syndicat. Son nom ne cache pas leur ambition : Comité d’action pour la réforme de l’ENA, ou « Carena ». Les hauts fonctionnaires ne doivent pas reproduire les règles de l’élite dominante de droite, ils doivent, au cours de leurs études, s’imprégner de valeurs plus égalitaires. Les étudiants veulent introduire de nouveaux principes : des cours plus pratiques, une ouverture plus large de l’école sur la société, davantage de social dans l’enseignement, et surtout la fin de la sortie directe dans les grands corps de l’État pour les meilleurs. Cette dernière revendication équivaut à réclamer la fin du classement de sortie des diplômés, le système donnant lieu, selon eux, à une compétition nuisible entre élèves. L’ENA ne doit plus se comporter comme une « machine à classer ses étudiants », elle doit « former les serviteurs de l’État », annonce leur profession de foi.
Cette volonté d’investir l’État de l’intérieur, cette approche très réaliste des mécanismes de pouvoir, est nourrie par un constat assez prosaïque. Ces jeunes gens ambitieux ont suivi avec beaucoup d’intérêt la courte défaite de François Mitterrand en 1974 face à Valéry Giscard d’Estaing. Ils en ont conclu que la victoire de la gauche était possible, soit aux législatives de 1978, soit à la présidentielle de 1981. Et ces jeunes gens, qui savent compter, ont calculé qu’en 1981, ils seraient de hauts fonctionnaires, tout frais émoulus de l’ENA. Ils seront parfaitement formés pour investir les rouages du pouvoir et le « subvertir ». 
Ce raisonnement est particulièrement celui de François Hollande. Dès sa sortie de la promotion Voltaire, en 1980, Jacques Attali le recrute pour intégrer l’équipe qui prépare la candidature de François Mitterrand. Ils ne sont pas nombreux. Tant mieux, ses progrès n’en seront que plus rapides. 

François Hollande se destine déjà aux hautes responsabilités politiques. Deux anecdotes le prouvent. Chacune a sa version gentille, et une autre version plus révélatrice de calculs stratégiques bien anticipés. 
François Hollande n’était pas censé faire son service militaire avec ses copains. Myope comme une taupe, il avait été réformé mais s’était démené pour être incorporé quand même. Version gentille : il ne voulait pas perdre ses nouveaux camarades de vue. La version de l’ambitieux, confiée à un ami à l’époque, est différente. « Tu comprends, si je veux devenir ministre, je ne peux pas avoir été réformé. »
À la sortie de l’ENA, François Hollande est plutôt bien classé, il est « dans la botte », il appartient aux meilleurs ; il peut intégrer le corps des inspecteurs des Finances, le plus prestigieux, celui auquel aspirent la plupart des jeunes énarques. Son ami Jean-Pierre Jouyet, arrivé juste derrière lui, en rêve. Pourtant, François Hollande renonce à l’inspection des Finances. Version gentille, il fait une fleur à un ami. La version de l’ambitieux est moins romantique. Choisir « l’inspection » revenait à passer la majeure partie des deux prochaines années en province. La Cour des comptes, à Paris, laisse beaucoup plus de temps libre. Le jeune Rastignac décide de rester dans la capitale. Il gère très efficacement son emploi du temps. Il trouve sa place dans l’équipe de campagne du candidat socialiste, il défie Jacques Chirac sur ses terres en Corrèze aux législatives de 1981, il appartient à une cellule officieuse de François Mitterrand à l’Élysée. 
Au début, comme sa compagne Ségolène Royal, il intègre le groupe de travail de Jean-Louis Bianco, animé par le conseiller spécial Jacques Attali. Ils ont un bureau rue de l’Élysée. Ils produisent des notes à destination du chef de l’État qu’ils croisent rarement. Officiellement, ils n’existent pas. Mais très vite, François Hollande tient un rôle de confiance dans les affaires secrètes du monarque.
Méthodiquement, pendant le premier septennat, François Hollande sillonne les allées du pouvoir, et s’initie à leurs méandres les plus obscurs. Dans un premier temps, il supervise le financement de l’association de l’épouse du Président. Tout doit être tenu dans les règles légales. Il ne rend de comptes qu’au chef de l’État. Est-il question de fonds secrets ? La mission est trop clandestine pour que l’on puisse l’affirmer. 
Mais il est question d’une autre mission secrète, pour laquelle les récits convergent. François Hollande était l’agent de liaison de l’Élysée pour vérifier que les caisses de SOS Racisme étaient suffisamment fournies. Il « s’assure de l’utilisation normale des fonds secrets », selon un témoin direct de l’époque. Il est la « petite main invisible », celle qui assure les subsides de l’association. Julien Dray, un ancien trotskiste, est le fondateur de ce mouvement improvisé contre le racisme. Les dénicheurs de tendances de l’Élysée, Jean-Louis Bianco et Jacques Attali, repèrent ce groupe, confidentiel au début, mais qui va s’amplifier en phénomène de génération. L’un des principes de François Mitterrand est qu’une élection présidentielle ne peut se priver de la jeunesse. SOS Racisme – son message discrètement politique et sa mobilisation festive – constitue le meilleur outil pour capter cette classe d’âge en vue de la présidentielle. D’une main François Mitterrand participe à la mobilisation des antiracistes, de l’autre il entretient la montée du leader du Front National, Jean-Marie Le Pen, dont les scores s’envolent sous la gauche. Dès les premières années de son septennat, le président socialiste plaide auprès du ministère de la Communication pour que le leader frontiste puisse s’exprimer à la télévision. L’instauration du scrutin proportionnel aux législatives de 1986 permet l’élection de trente-cinq députés FN à l’Assemblée nationale, ce qui affaiblit d’autant la victoire de la droite RPR-UDF. En 1988, grâce à cette association habilement utilisée, le slogan « génération Mitterrand » donne un coup de jeune à la candidature du président sortant, pourtant âgé de soixante et onze ans. François Hollande est aux premières loges pour apprécier l’intelligence de ce qui demeure, malgré tout, une formidable manipulation politique. 
Mais elle n’est pas la seule machination pernicieuse à son actif. 
Si son rôle peut être minimisé dans l’aventure SOS Racisme, où il n’a joué que les intermédiaires, dans un autre événement, François Hollande devient, en toute conscience, un participant actif et motivé d’une mystification exceptionnelle : l’affaire Caton. 
À première vue, il s’agit d’un bon coup éditorial. À y regarder de près, l’opération consiste en une manipulation politique d’envergure. Car les intentions de ce canular sont totalement politiques. 
En septembre 1982, les municipales s’annoncent désastreuses pour la gauche. François Mitterrand se désole du manque de souffle des socialistes, alors que, selon lui, le camp « UDF-RPR », divisé, se décompose beaucoup plus qu’il n’y paraît. Encore faudrait-il démontrer cette fragilité. C’est à partir de cette volonté de révéler le morcellement de la droite que germe l’idée d’un livre anonyme très critique… sur la gauche. Dans ce choix paradoxal réside toute l’intelligence de l’opération. L’auteur du pamphlet serait supposé très engagé à droite, il taperait logiquement sur ses adversaires ; mais dans le même temps, il se montrerait également énervé par les erreurs de son camp. Ses critiques seraient bien plus cruelles et blessantes vis-à-vis de ses propres amis que les mises en cause, assez convenues et donc inoffensives, concernant la gauche. 
André Bercoff, ami de Jacques Attali, a déjà démontré ses talents d’auteur de livre de politique-fiction, il vient d’en consacrer un à François Mitterrand. Il prend le pseudonyme de Caton, pour publier un récit acerbe intitulé De la reconquête. L’essai est un succès. Le microcosme glose sans fin sur ce mystérieux expert du dessous des cartes. La justesse du ton, de l’analyse et de la description des coulisses de l’UDF et du RPR mystifie les responsables politiques de droite comme de gauche. Pendant une année entière, Caton vend son livre, alimente une chronique régulière dans l’hebdomadaire VSD, et fait couler beaucoup d’encre sans jamais rien révéler de son identité. Le Figaro encense le billettiste de droite, à la vision si acérée ; Alain Peyrefitte, Valéry Giscard d’Estaing, Raymond Barre sont soupçonnés de tenir cette plume masquée ; plusieurs médias interrogent cet écrivain anonyme sans parvenir à le débusquer. Seules cinq personnes connaissent la vérité : François Mitterrand, l’initiateur de la machination ; Jacques Attali, qui a recruté l’auteur, André Bercoff ; Claude Durand, l’éditeur ; et François Hollande, celui qui fournit toutes les notes imaginables et nécessaires à la crédibilité de l’opération. Il est donc le nègre de Bercoff, l’Auguste Maquet de l’histoire. Mais à la différence de celui qui assurait rédiger l’essentiel des récits d’Alexandre Dumas, François Hollande ne fera pas de procès pour réclamer des droits d’auteur. Le conseiller occulte de l’Élysée connaît si bien la pensée de l’écrivain anonyme qu’il réussit à passer pour lui, lors d’une émission de radio où il remplace André Bercoff, dont la voix était reconnaissable. Jacques Attali attendra vingt ans avant de révéler le fin mot de l’histoire, et le nom de François Mitterrand. Aujourd’hui, l’affaire ressemble à une énorme blague de potache. Mais dans les années 1980, on imagine aisément quel scandale aurait éclaté si la droite avait découvert que le président de la République en personne était à l’origine de cette opération politique, assez déloyale, destinée à affaiblir le camp adverse. 
Le secret a été bien gardé. François Hollande s’en est franchement amusé, il a bien ri des interrogations de l’opposition. Surtout, il a beaucoup appris sur les façons détournées de pratiquer l’art de la politique. 
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