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Collection « De Facto »

« Alexis de Tocqueville déplorait “Peffrayant spec-
tacle” des philosophes frangais, enfermés dans des
spéculations abstraites : “méme attrait pour les théo-
ries générales, les systemes complets de législation et
’exacte symétrie dans les lois ; méme mépris des faits
existants ; méme confiance dans la théorie.”

C’est pour remédier a ce travers national que “De
Facto” accueille, autour du theme de la liberté, des textes
a la premiére personne mélant théorie et pratique, idées et
expériences, réflexion et récit. Nos auteurs peuvent aussi
bien étre des théoriciens (de toutes disciplines) exposés a
la pratique, que des praticiens forgeant leur théorie. Ils
alternent rigueur argumentative et sincérité personnelle.

Plutdét que d’étre simplement confronté a un sys-
teme de pensée, le lecteur est ainsi embarqué dans une
aventure intellectuelle, avec ses doutes, ses révélations,
ses combats. Un voyage, au sens métaphorique comme
souvent au sens propre. Voila pourquoi chaque titre se
déclinera sous la forme d’un Voyage (d’un philosophe,
d’un sociologue, d’un reporter...) au pays de (la liberté,
la pauvreté, la censure...).

De quoi redonner a la pensée francaise la vigueur
de ’expérience et la seve de la vie ! »

Gaspard Koeenig

directeur de collection






A mes grands-peres






« Bien évidemment I'inénarrable Nicolas Garderes
est fidele a lui-méme.

C’est a dire abject, anti-frangais, antiblanc,
atteint d’'un angélisme de gauche pathologique. »

un internaute

« La ou ca sent la merde, ¢a sent I’étre. »

Antonin Artaud






Avant-propos

Sur ma camisole noire
et sur Diane Arbus

La Commune de Garderes, village de 400 habitants,
est une enclave.

Tres peu de communes frangaises sont dans cette
situation, toujours héritée d’une histoire administra-
tive et politique particuliére. Ainsi, Gardeéres est une
petite commune des Hautes-Pyrénées enclavée dans les
Pyrénées-Atlantiques.

Cette histoire d’enclave n’explique rien de ce qui va
suivre, mais elle corrobore parfaitement un gotit pour
I’anomalie, le décalage, I’inconfort. « Telle la patrie,
tel ’homme », disait Michelet. J’aime bien ce concept
d’enclave. Il m’évoque la difficulté d’étre libre, I’im-
pératif d’étre fidele a soi, comme le désir permanent
d’étre ailleurs. Etre enclavé, pour pouvoir gofter, sans
se perdre, a d’autres vies que la sienne. Etre enclavé
pour étre avocat, comme un lutteur a semelles de vent
dans sa camisole noire. L’avocature est un bovarysme
violent.

Ceci est le livre d’un avocat. Un avocat qui est
devenu bien plus a cause de la photographe Diane
Arbus, que grace a mes confreres Jacques Verges ou
Henri Leclerc.
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Née dans une riche famille juive new-yorkaise
en 1923, Arbus se met sérieusement a la photographie
a partir du milieu des années 1950 et commence a
fréquenter ceux qui seront parmi les meilleurs photo-
graphes américains de la seconde moitié du xXx°© siecle,
Richard Avedon et Lisette Model. Les sujets de ses
photographies sont essentiellement des Américains ano-
nymes photographiés dans la rue, dans leur vie quo-
tidienne, notamment a travers son projet financé par
la fondation Guggenheim sur « Les rites, maniéres et
coutumes de ’Amérique ». Parmi ces anonymes, elle
s’intéresse plus particulierement aux freaks, c’est-a-dire
a ceux que ’on montrait encore dans les cirques et les
foires quelques décennies auparavant.

Ce qui est passionnant dans le travail de Diane Arbus
n’est pas un quelconque voyeurisme spectaculaire, mais
la démonstration de la normalité, de la banalité quo-
tidienne d’une vie de monstre. Comme si, le temps
n’était plus a la ré-humanisation des freaks par I’hé-
roisme tel que opere Tod Browning dans son célebre
film de 1932 : les monstres sont non seulement des
humains, mais sont en définitive plus humains que les
humains. On retrouve également la figure du human-
freak-hero dans le Elephant Man de David Lynch (un
film de 1980 qui se passe a la fin du x1x° siecle). « [
am not an animal, I am a human being », nous dit
John Merrick dans une des scénes les plus poignantes
de I’histoire du cinéma.

Les photographies de Diane Arbus ne nous disent pas
que les freaks sont des personnes formidables, que les
anciens sous-hommes sont en réalité des surhommes,
que « freak is cool », etc. Ces photographies nous ren-
voient, avec tendresse et sans ironie, a un universel
phénoménologique. Etre un nain, un géant, une femme
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a barbe, un travesti, c’est d’abord subir ce satané
quotidien comme n’importe quel John Doe ou Marie
Dupont. Avant Arbus (sauf peut-étre chez Velasquez),
représenter un nain, c’était faire de ’anatomie ou une
farce. Avec elle, cela devient un manifeste ontologique :
un nain n’est ni meilleur ni plus nul que nous, il est
juste tout aussi nul et donc tout aussi formidable.

Cependant, aussi intéressants que ses photographies
sont le regard d’Arbus sur celles-ci et sa relation a ses
modeles. Par-dela la banalité recherchée des situations
représentées dans ses ceuvres, son discours a I’égard
des freaks est clairement — et paradoxalement — celui
d’une « amoureuse », qui veut nous convaincre qu’ils
bénéficient du fait de leur différence, par nous transfor-
mée en stigmates, d’une exceptionnalité, presque d’une
supériorité morale.

On retiendra deux phrases a cet égard : « La plupart
des gens vivent dans la crainte d’étre soumis a une
expérience traumatisante. Les freaks sont déja nés avec
leur propre traumatisme. Ils ont déja passé leur épreuve
pour la vie. Ce sont des aristocrates » et « Si jamais
vous avez parlé a une personne a deux tétes, vous savez
qu’elle sait quelque chose que vous ne savez pas ».

S’agissant de sa relation a ses modeles, I’approche
d’Arbus est particulierement investie. Pour aller chez
eux, dans leur intérieur, créer ’intimité nécessaire aux
portraits désirés, Arbus couche avec certains, souvent
croisés au hasard des rues de New York, par celle
que Pon surnomme, de ce fait, Diane la chasseresse.
Faire ’amour avec son sujet, pour le modifier et en
obtenir quelque chose d’invisible a priori. Faire ’amour
avec son sujet et se modifier soi-méme. Car le nain
mexicain Lauro Morales (I’'un de ses portraits les plus
célebres) ne faisait pas I'amour tout seul dans cette
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