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Quoi qu’il arrive, il voulait simplement ne pas passer pour un crétin total.
Le capitaine Benny Griessel portait des vêtements neufs trop chers pour lui. Il y avait un bouquet de fleurs sur le siège passager, ses mains crispées sur le volant étaient moites, et il aspirait de tout son être au pouvoir apaisant de l’alcool. Ce soir, par pitié, il devait simplement ne pas passer pour un crétin total. Pas devant Alexa Barnard, pas devant toutes les stars de la musique, pas après tout ce qu’il avait planifié et préparé la semaine précédente.
Ça avait commencé lundi, par une coupe de cheveux. Le mardi, la femme de Mat Joubert, Margaret, lui avait servi de conseiller « look » chez Romens, dans la Tyger Valley.
– C’est décontracté chic, Benny, un pantalon de toile et une chemise élégante suffisent, lui avait-elle dit patiemment avec son accent anglais plein de charme.
– Non, je veux aussi une veste.
Griessel s’était obstiné, terrifié à l’idée d’être soit trop « décontracté », soit pas assez « chic ». Il y aurait du beau monde là-bas.
Il avait insisté pour acheter une cravate, mais Margaret s’y était fermement opposée.
– S’habiller de façon trop recherchée est pire que de manquer d’élégance. Pas de cravate.
Ils étaient ressortis avec un pantalon kaki, une chemise en coton bleu clair, une ceinture noire, des chaussures noires, une veste noire à la mode, et un reçu de carte de crédit qui l’avait fait frémir.
Depuis le mercredi, il se préparait mentalement. Il savait que ce truc-là, cette soirée, avait le pouvoir de lui faire perdre tous ses moyens. Sa plus grande peur était de proférer des jurons, parce qu’il avait tendance à faire ça quand il était stressé. Il lui faudrait surveiller son langage toute la soirée. Pas de jargon policier, pas de grossièretés, parler correctement, rester calme. Il avait tout répété dans sa tête, l’avait visualisé, comme Doc Barkhuizen, son parrain des Alcooliques Anonymes, le lui avait recommandé.
À Anton L’Amour, il dirait : « La guitare dans Kouevuur est géniale. » C’est tout, pas de lyrisme ou d’autres conneries. À Theuns Jordaan : « J’aime beaucoup votre travail. » C’était un bon truc à dire, exprimant respect et reconnaissance, digne. Mon Dieu, et si Schalk Joubert était là, lui, Benny Griessel, respirerait un bon coup, lui serrerait la main et dirait simplement : « Ravi de vous rencontrer, c’est un grand honneur. » Ensuite, il aurait intérêt à s’éloigner avant qu’un flot de paroles idolâtres, admiratives, devant sa maîtrise de la basse, ne submerge les barrières qu’il avait soigneusement érigées.
Et puis, son plus gros souci : Lize Beekman.
S’il pouvait seulement boire un verre avant de la rencontrer. Pour garder le contrôle de ses nerfs. Il lui faudrait d’abord s’essuyer la main sur son pantalon neuf, il ne pouvait pas saluer Lize Beekman avec une paume toute humide de sueur.
« Miss Beekman, c’est un honneur exceptionnel. Votre musique me procure une grande joie. » Elle dirait « merci », et il en resterait là et s’en irait à la recherche d’Alexa, parce que c’était la seule chose à faire pour éviter de se ridiculiser complètement.
 
			


Le fourgon Chana blanc s’arrêta sous les arbres de Second Avenue, entre le lycée Livingstone et la cour arrière du poste de police du SAPS1 de Claremont.
C’était un véhicule ordinaire, un modèle de 2009 qui en avait vu de toutes les couleurs – bosse sur le pare-chocs avant, éraflures et rayures sur les portes arrière. Les vitres latérales étaient occultées par de la peinture blanche bon marché. La couleur des panneaux sur les flancs différait légèrement de celle du reste du véhicule.
Assis au volant, le sniper coupa le moteur, posa les deux mains sur ses genoux et demeura absolument immobile un court instant.
Il portait une salopette de travail, d’un bleu légèrement passé. De longs cheveux blonds lui pendaient dans le dos, une casquette de base-ball marron lui descendait bas sur les yeux.
Il observa le lycée désert par la vitre passager avec une concentration circonspecte. Puis il regarda à droite. Étudia la haute clôture de l’autre côté de la rue, le portail en grillage double torsion avec, derrière, la cour du SAPS, nimbée de l’ombre de la montagne de la Table en ce début de soirée. Vide et silencieuse.
Il vérifia que les deux portes avant étaient verrouillées, escalada le siège pour passer derrière. L’espace de rangement était en désordre, encombré de boîtes et de caisses en métal, bois et carton. Il s’assit sur une caisse en bois et déroula le rideau en tissu jaune délavé qu’il avait fait lui-même et accroché au toit tapissé de moquette. Il le séparait de la cabine du chauffeur, le rendant invisible à la vue des passants.
Il ôta la casquette, la posa à côté de lui, conscient de sa respiration plus rapide, du léger tremblement de ses mains. Il se força à détendre ses épaules, soupira, se pencha, ouvrit un long coffre à outils cabossé et en sortit le plateau amovible. Il était lourd, rempli d’outils ayant beaucoup servi – marteaux, série de tournevis, tenailles et pinces coupantes, lames de scies à métaux. Il le posa doucement à côté du coffre, sur la natte en caoutchouc qui recouvrait le sol du Chana.
Il y avait deux objets au fond de la boîte rouge – une arme à feu et un bâton de randonnée K-Way Kilimanjaro.
Il sortit celui-ci en premier et l’appuya contre son épaule, attrapa l’arme, fit passer le silencieux avec précaution dans la lanière de poignet noire au bout du bâton, de sorte que la lunette du fusil ne soit pas entravée, puis fit tourner ce dernier dans le sens inverse des aiguilles d’une montre jusqu’à ce que la boucle soit bien serrée.
Il colla sa joue contre la crosse du fusil, testa la hauteur du piquet qui tenait lieu de support et ajusta cette dernière.
Il fit coulisser le panneau latéral droit du Chana de trois centimètres vers la droite grâce à la petite poignée qu’il y avait fixée. Puis le panneau magnétique extérieur, de façon à pouvoir braquer le canon et la lunette vers la cible.
Il cala la crosse du fusil contre son épaule et observa le parking du SAPS à travers la lunette. Il fit la mise au point.
 
			


Devant la grande maison victorienne de Brownlow Street, Griessel prit le bouquet, sortit de la voiture, franchit le petit portillon du jardin et se dirigea vers la porte d’entrée.
Alexa Barnard avait entrepris de rénover la maison. L’abominable cactus géant adossé à la clôture avait été récemment arraché, les échafaudages des peintres grimpaient haut contre les murs.
Tout ça faisait partie du processus de guérison, se dit-il. De sa nouvelle vie.
Il s’arrêta à la porte, regarda ses chaussures. Elles étaient rutilantes.
Il inspira un grand coup. Et s’il avait mal compris, qu’il faille être en tenue de soirée et qu’Alexa ouvre la porte en robe du soir exotique ? Ou si c’était totalement décontracté, jeans et chemises à col ouvert ? C’était la première fois qu’il se rendait à un cocktail de l’industrie du disque.
Il appuya sur la sonnette, l’entendit descendre les marches.
La porte s’ouvrit. Elle se tenait devant lui.
– Nom de Dieu, fit Griessel.
 
			


À travers le trou minuscule, le sniper vit le véhicule de police passer tout près du Chana et ralentir, s’apprêtant à tourner et à franchir le grand portail. Il attendit qu’il soit à nouveau dans son champ de vision, sur le parking. Joue toujours collée à la crosse, il suivit la fourgonnette à travers la lunette.
Un seul occupant, en uniforme.
Le véhicule traversa la surface goudronnée et se gara derrière deux autres voitures du SAPS, en plein milieu de la cour, là où il ne pouvait le voir.
Entre soixante-dix et quatre-vingts mètres, d’après lui.
Il visa l’avant d’un des véhicules, attendant que le policier se montre, et prit soudain conscience de son cœur qui battait la chamade.
Il inspira profondément.
L’uniforme apparut dans la lunette. Un agent de police.
Tir difficile, cible mouvante.
Il visa bas, suivit le mouvement, se força à respecter la procédure qu’il s’était fixée : garder la lunette à l’horizontale, ligne de mire sur la cible, expirer, presser légèrement la détente, ne pas fermer l’œil.
Le fusil heurta doucement son épaule, le hoquet assourdi de la détonation plus sonore qu’il ne s’y attendait dans l’espace confiné du Chana.
Manqué.
 
			


« Tu es… » Griessel faillit dire befok, mais il se retint, chercha désespérément un mot acceptable, qui rendrait justice à cette apparition à couper le souffle : « … fantastique ». Elle se tenait devant lui, drapée dans une robe noire à bustier qui lui tombait aux chevilles, une large ceinture en cuir ocre juste au-dessous de sa poitrine généreuse, des sandales à semelles compensées en cuir marron clair aux pieds.
Et son visage – il ne l’avait jamais vue comme ça : soigneusement et subtilement maquillée, lèvres rouges et charnues, cheveux blonds coupés et teints, grands cœurs en argent aux oreilles, regard d’un vert profond derrière les longs cils.
Durant un instant fugace, il se demanda s’il l’embrasserait ce soir pour la première fois, quand tout serait fini.
Elle rit et le regarda d’un air approbateur.
– Toi aussi, Benny. Les fleurs sont pour moi ?
– Oh. Oui…
Il les lui tendit maladroitement.
Il vit une rougeur sur ses joues, signe d’une gratitude sincère à son égard, pour son geste.
– Merci beaucoup.
Elle fit un pas en avant et l’embrassa sur la joue.
 
			


Il savait par expérience que le tir était à peine audible à l’extérieur, grâce au silencieux et aux bouts de moquette dont il avait tapissé l’intérieur du Chana. Ses paumes étaient humides sur le fusil et son cœur battait à tout rompre. Il déverrouilla la culasse et la douille gicla et atterrit en cliquetant sur une des boîtes à outils. Il enfonça une autre cartouche dans la chambre. Déplaça légèrement le fusil, vit dans la lunette que l’agent de police, tête tournée vers la montagne, n’avait pas remarqué le tir raté.
Il visa bas, les jambes du policier dans sa ligne de mire.
Il anticipa de deux, trois centimètres, à hauteur du genou, la panique germa au creux de son ventre, respire, respire, expire lentement… Il pressa la détente. Vit l’agent de police s’écrouler.
Soulagement. Odeur de cordite dans ses narines.
Et puis l’urgence, il devait se concentrer à présent, les soixante prochaines secondes étaient décisives, il fallait tout faire exactement selon le plan.
Dérouler la lanière du bâton. Retirer le fusil de la boucle. Reposer l’arme dans la boîte à outils. Replacer le plateau par-dessus. Fermer la boîte. Le bâton pouvait rester là.
Relever le rideau en tissu.
La casquette. Coiffer la casquette.
Il repassa sur le siège conducteur.
Ne pas regarder la cible, ne pas la regarder, mais l’anxiété menaçant de le submerger, il tourna rapidement la tête pour voir. L’agent de police se trouvait à quatre-vingts mètres de là, allongé. Il baissait les yeux à terre, probablement sur sa jambe.
Regarde devant toi.
Tourne la clé, démarre le fourgon, éloigne-toi lentement, juste dix mètres et tu seras hors de vue, quelques secondes, pas assez pour que le policier puisse te voir, te remarquer, il doit être en état de choc, désorienté. N’attire pas l’attention, fais les choses calmement, normalement.
Il passa une vitesse. Et s’éloigna.

1. 
Le SAPS, ou Service de police sud-africain, est le principal organisme chargé des enquêtes criminelles. La DPCI (dont il sera question un plus plus loin) en fait partie. (N.d.T.)
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À l’entrée du hall de l’Artscape Chandelier, Griessel observait fixement l’immense affiche qui proclamait en grosses lettres : Gala d’anniversaire d’Anton Goosen, vendredi 4 mars, Grand Arena, avec une photo de toutes les stars devant se produire là une semaine plus tard. Alexa Barnard en était le point de convergence, en plein milieu, juste sous le bandeau plus petit qui reprenait son nom de scène : Xandra Barnard est de retour !
Et lui, il était ici, avec cette légende à son bras. Il déglutit et rassembla ses forces.
Ils entrèrent. Beaucoup de monde. Il survola d’un rapide coup d’œil les hommes, pour voir ce qu’ils portaient. Le soulagement l’envahit, il y avait bon nombre de vestes. Il se détendit un peu, tout allait bien se passer.
Les têtes se tournaient vers Alexa, on l’appelait par son prénom, et soudain ils se retrouvèrent cernés. Alexa lui lâcha le bras et commença à saluer les gens. Griessel resta en retrait. Il s’était attendu à ça et était heureux qu’on lui fasse un tel accueil. La semaine précédente, elle s’était montrée nerveuse.
– Ça fait si longtemps que je ne suis plus dans le milieu, Benny, lui avait-elle dit. Et toute cette histoire autour de la mort d’Adam… Je ne sais pas à quoi m’attendre.
Adam était son mari. Benny avait enquêté sur son meurtre1 ; c’est comme ça qu’il l’avait rencontrée.
– Vous êtes Paul Eilers, l’acteur, dit quelqu’un juste à côté de lui.
Et il réalisa soudain que la jolie jeune femme s’adressait à lui.
– Non, répondit-il. Je suis Benny Griessel.
– J’aurais juré que vous étiez Paul Eilers, insista-t-elle, déçue, avant de disparaître.
Il reconnaissait certaines stars de la chanson. Laurika Rauch, qui prenait les mains d’Alexa dans les siennes en lui disant quelque chose avec beaucoup de tendresse. Karen Zoid et Gian Groen en grande conversation. Emo Adams qui faisait rire Sonja Herholdt aux éclats.
Où était Lize Beekman ?
Un garçon se fraya un chemin dans la masse, le dépassa avec un plateau chargé de coupes de champagne, lui en offrit une. Il observa fixement le liquide doré, les bulles qui remontaient paresseusement à la surface et sentit un frémissement en lui, un désir. Il se reprit, secoua la tête. Non, merci.
Deux cent vingt-sept jours sans boire.
Peut-être devrait-il se trouver une boisson sans alcool, pour avoir quelque chose à la main plutôt que de rester planté là, îlot d’insignifiance dans un océan de célébrités. Regarde Alexa, elle était chez elle, dans son élément, elle rayonnait.
Nom de Dieu. Qu’est-ce qu’il foutait là ?
 
			


Quand il rencontra Schalk Joubert, le moment fut presque trop énorme pour lui.
– Schalk, voici Benny Griessel, il joue aussi de la basse, dit Alexa en guise de présentation.
Il se sentit rougir et tendit une main tremblante.
– Ravi de vous rencontrer, c’est un privilège, putain, dit-il d’une voix rauque, atterré par le juron qui venait de lui échapper.
– Ah, un frère. Merci beaucoup, tout le privilège est pour moi, répondit tranquillement Schalk Joubert, à l’aise.
Le ton de sa voix fit disparaître les craintes de Benny, il se détendit. Empli de gratitude pour le fabuleux compliment de « frère », incité par le sourire lumineux d’Alexa, Griessel trouva le courage d’entamer une conversation avec Theuns Jordaan et Anton L’Amour. Il leur demanda comment Kouevuur avait vu le jour. Et puis, enhardi par leur générosité :
– Alors, quand est-ce que vous allez enregistrer « Hexriviervallei » comme il faut, le morceau complet ? Cette chanson le mérite.
Il commençait à lâcher du lest, bavardant ici, riant là, se demandant ce qui avait pu l’inquiéter à ce point. Il se sentait presque fier de lui. C’est alors qu’Alexa le tira par le bras. Il se retourna et vit Anton Goosen et Lize Beekman côte à côte, juste devant lui, tels des conspirateurs. Le silence se fit dans le brouhaha et ce fut trop soudain et trop fort et son cerveau s’enraya, son cœur se mit à battre comme un fou, il s’empara de la main de la belle et grande et blonde chanteuse, complètement paralysé par la star, et tout ce qui lui vint aux lèvres fut « Fok », le mot d’une longueur imbécile, s’étirant clairement dans le silence.
Et juste après, son téléphone se mit à sonner dans la poche de sa veste.
Il resta là. Pétrifié.
Quelque part dans sa tête, un réflexe se déclencha : Fais quelque chose.
Il lâcha la main de Lize Beekman. Dévoré par la honte et l’humiliation, il marmonna : « Excusez-moi. » Tâtonna pour trouver son téléphone, se détourna, le porta à son oreille.
– Salut.
Même sa propre voix lui semblait étrange.
– Benny, j’ai besoin de toi, dit le brigadier Musad Manie, commandant en chef de la DPCI – la Direction des enquêtes criminelles prioritaires.
Du genre tout de suite.
 
			


Il roula, trop vite, furieux contre lui-même, furieux contre Alexa, comment pouvait-elle lui faire ça ? Furieux contre le téléphone, il aurait certainement pu rattraper sa bourde monumentale s’il n’avait pas sonné, il aurait pu ajouter quelque chose, sa phrase bien rodée de « c’est un privilège exceptionnel », ça aurait désamorcé le bazar. Furieux contre le brigadier qui le faisait venir un samedi soir, pendant son week-end de repos, furieux parce qu’il n’arrivait pas à s’ôter cet accablant refrain de la tête : il s’était conduit comme un parfait imbécile. Ce moment affreux, ce mot qu’il avait lâché, suspendu tel un merle mort entre Lize Beekman et lui, toute chose figée autour de lui sauf la sonnerie irritante de son portable, et cette certitude qui coulait en lui comme du plomb : il s’était ridiculisé au dernier degré, de façon impardonnable, en dépit de toutes ses résolutions, de ses plans et préparatifs.
C’était la faute d’Alexa, en fait. Deux semaines avant déjà, elle avait voulu savoir qui il aimerait rencontrer. Personne, avait-il répondu dès le début, il se contenterait de rester dans le coin, à sa disposition quand elle aurait besoin de lui. Parce qu’il savait qu’il risquait de perdre son sang-froid. Mais elle lui avait soutiré les noms l’un après l’autre et avait dit : « Je veux vraiment faire ça pour toi. – Non, je t’en prie », avait-il répondu, de moins en moins convaincant, la perspective de la soirée commençant à le tenter. Jusqu’à ce qu’il finisse par accepter, par égard pour elle, mais il avait déjà la frousse, une vague terreur, non, un pressentiment, qu’il risquait de tout foutre en l’air.
Sa faute. Uniquement sa faute, putain.
 
			


Il sut qu’il y avait un gros souci quand il découvrit les trois officiers supérieurs de la DPCI et le général John Afrika, chef du Renseignement pour les enquêtes criminelles de la province du Cap-Occidental.
Le brigadier Musad Manie, responsable des Hawks2, était assis au milieu, imposant, le visage fermé. De chaque côté se trouvaient le colonel Zola Nyathi, chef de l’Unité de lutte contre les crimes violents et supérieur immédiat de Griessel, et le colonel Werner du Preez, chef du Groupe de recherche des crimes contre l’État (CATS). Afrika se trouvait de l’autre côté de la table.
Ils le saluèrent, Manie l’invita à s’asseoir. Griessel vit des dossiers et des documents devant chaque officier supérieur.
– Désolé d’interrompre ta soirée, Benny, dit le brigadier. Mais on a un problème.
– Un vilain problème, renchérit Afrika.
Le colonel Nyathi approuva d’un hochement de tête.
Le brigadier hésita, retenant sa respiration comme s’il y avait beaucoup plus à dire. Puis il changea d’avis, poussa une feuille de papier vers lui. Commençons par ça.
Griessel attrapa la feuille, se mit à lire, conscient des quatre paires d’yeux fixées sur lui.
De : 762a89z012@anonimail.com
Envoyé : Samedi 26 février. 06:51
À : j.afrika@saps.gov.za
Objet : Hanneke Sloet – vous étiez prévenus
Aujourd’hui, voici précisément 40 jours qu’Hanneke Sloet a été assassinée. 40 jours de dissimulation. Vous savez pourquoi elle a été tuée.
C’est mon cinquième message mais vous n’écoutez pas. À présent, vous ne me laissez plus le choix. Aujourd’hui, je vais tirer sur un policier. Dans les jambes. Et tous les jours, je tirerai sur un policier, jusqu’à ce que vous condamniez le meurtrier.
S’il n’y a pas de compte rendu dans le journal demain annonçant que vous avez rouvert le dossier Sloet, la prochaine balle ne sera pas dans la jambe.

Pas de nom. Griessel leva les yeux.
– Comme tu peux constater, ça a été envoyé ce matin, dit le brigadier. Et ce soir, l’agent de police Brandon April s’est fait tirer dans la jambe par un sniper sur le parking du commissariat de Claremont. Juste avant 19 heures.
– Un tir longue portée, ajouta Afrika. Ils cherchent encore où le fumier était positionné.
– Le genou est salement touché, ajouta Nyathi. En mille morceaux.
– Un homme jeune, reprit Afrika. Il ne marchera plus jamais correctement. Ce fumier de taré… (et il montra l’e-mail que Griessel tenait à la main) m’a écrit quatre fois. Des e-mails très confus, ils n’ont aucun sens. (Il tapota le dossier devant lui.) Tu verras.
Le brigadier se pencha en avant.
– Nous voudrions annoncer qu’on rouvre le dossier Sloet et que c’est toi qui mènes l’enquête, Benny.
– J’ai personnellement demandé au brigadier de te confier l’affaire, ajouta Afrika.
– Cloete est en train de voir avec les journaux du dimanche en ce moment même. D’après lui, on a peut-être une chance de décrocher quelque chose dans l’Argus du week-end et dans la rubrique du Cap du Rapport, dit Manie. Cloete était l’officier de liaison du SAPS qui s’occupait des relations avec la presse.
– On va aussi passer à la radio, mais je ne sais pas si ça va aider, ajouta Afrika.
– C’est un peu la pagaille, dit Nyathi, en fronçant davantage les sourcils. À tout le moins.
– Si tu acceptes, Benny. On te soutiendra. Tous.
Griessel posa la feuille de papier sur la table, remit d’aplomb sa nouvelle veste noire à la mode et demanda :
– Hanneke Sloet… c’était la juriste ?

1. 
Voir 13 heures, Seuil, 2010, et « Points Policier » nº P2579. (N.d.T.)


2. 
Les membres de la DPCI sont surnommés les « Hawks » ou « Faucons ». (N.d.T.)
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– Précisément, répondit Manie en poussant le dossier vers Griessel. Mi-janvier. C’est Green Point qui a mené l’enquête…
Griessel prit le gros paquet de documents et tenta de se souvenir de ce qu’il avait entendu au sujet du meurtre de Sloet. Il y avait eu une petite tempête médiatique environ six semaines avant, ses collègues n’avaient pas cessé de parler de l’affaire.
– À cinq pâtés de maisons de mon bureau, dans son appartement chic, dit Afrika. On l’a clouée. (Et il ajouta, en s’excusant à moitié :) Avec un putain de couteau.
Le brigadier soupira.
– Ils n’ont rien trouvé. Rien. Regarde le rapport d’enquête, tu verras, ils ont suivi toutes les pistes.
Griessel ouvrit le dossier au formulaire 5 du SAPS, section C, le parcourut rapidement, vit les notes approfondies et détaillées.
– Tu sais comment c’est depuis l’affaire Steyn, dit Afrika. Tout le monde fait ce qu’il faut plutôt deux fois qu’une, plus personne ne veut prendre le moindre risque. L’enquête sur la mort de Sloet a été menée dans les règles. L’équipe forensique était bonne, le travail sur le terrain consciencieux, ils ont parlé à tout ce qui vivait et respirait, il n’y a aucun mobile qui tienne devant un examen minutieux.
– Sauf qu’elle était avocate, dit Nyathi avec philosophie. Gros clients, beaucoup d’argent.
– C’est vrai… admit Afrika.
– Un crime opportuniste, reprit Nyathi. Une affaire impossible.
Afrika soupira.
– Le problème, c’est qu’elle a emménagé dans l’appartement le 3 janvier et qu’elle a été tuée le 18. Elle n’avait même pas fini de déballer ses affaires. Personne n’a pu dire aux enquêteurs de Green Point si quelque chose avait été volé.
– Ne dévoilons pas tout, dit Manie avec circonspection. On veut que Benny s’imprègne de tout ça avec un œil neuf. Qu’il parcoure le dossier depuis le début, pour voir ce qu’il peut trouver.
Afrika hocha la tête en signe d’approbation.
Griessel ramassa l’e-mail.
– Brigadier, c’est quoi cette histoire de « dissimulation » ?… Vous savez pourquoi elle a été assassinée ?
Avant que Manie puisse répondre, Afrika s’exclama énergiquement :
– Ce sont des inepties, Benny, des inepties totales. Jette un coup d’œil aux autres e-mails. Des insinuations épouvantables. On protège les communistes et les Antéchrists et tout ce qui s’ensuit.
– Ce type est un cinglé, renchérit Nyathi. Un suprématiste blanc, il nous hait, il hait le gouvernement, il hait les homosexuels, il hait tout le monde.
– Un terroriste, voilà ce qu’il est, un terroriste qui se cache derrière une adresse e-mail anonyme. Impossible de retrouver sa trace. (Afrika fit aussi glisser la mince chemise qui se trouvait devant lui jusqu’à Benny.) Voici les autres lettres. Tu verras.
Était-il censé enquêter aussi sur l’affaire du tireur isolé ?
Le brigadier nota son hésitation :
– Tu sais comment c’est avec ces dingues, Benny. Parfois ils font une fixation sur une affaire en particulier. Mais s’il y a un lien entre le sniper et Sloet, et qu’on l’a manqué… Les CATS vont se mettre à la poursuite du tueur. Le colonel du Preez dirige le Centre opérationnel commun.
– Mbali sera notre enquêtrice officielle, brigadier, dit du Preez. Elle est rentrée d’Amsterdam hier…
– Amsterdam, oh Amsterdam, lança Afrika en secouant la tête, mais avec bonne humeur.
Un bruit avait couru durant la semaine sur « l’incident d’Amsterdam ». La solide Mbali Kaleni, membre de l’équipe des CATS depuis six mois, avait fait partie d’un groupe d’inspecteurs qui avaient suivi un séminaire en Hollande. Quelque chose lui était arrivé – et d’après la rumeur, c’était particulièrement gênant. Mais, malgré des supputations pleines de sous-entendus dans les couloirs, personne ne savait vraiment ce qui s’était passé. Sauf les supérieurs, qui restaient muets comme une tombe.
– Tu ne vas plus savoir où donner de la tête, Benny, mais c’est important que tu sois au courant des progrès que font les CATS, sur quoi ils enquêtent. Et si tu découvres quelque chose qui pourrait les aider…
– Tu sais comment on fonctionne, Benny, ajouta le colonel du Preez. Une grande équipe…
Griessel acquiesça de nouveau.
Nyathi croisa les bras et soupira.
– Benny, si le bruit court qu’on nous fait chanter, qu’on tire sur des policiers… Ça va alimenter le délire de la presse, provoquer une panique générale.
– Cloete va s’arranger pour qu’on ne parle pas du genou du policier dans les journaux. Pour ta gouverne, Benny, dit Manie. S’il te plaît, méfie-toi de la presse. En tout cas, l’adjudant Nxesi est l’enquêteur de Green Point qui s’est occupé de l’affaire Sloet. Tu peux l’appeler quand tu veux, il est prêt à se rendre utile.
– L’équipe tout entière est prête à t’aider, dit Nyathi.
– Ça n’est pas pour te mettre une pression supplémentaire, Benny, dit Afrika d’un ton sérieux, mais il faut que tu t’y jettes. Ce salopard va continuer à tirer sur des policiers jusqu’à ce que tu aies résolu l’affaire.
 
			


À 22 h 30, ce samedi soir-là, Griessel regagna son bureau en empruntant les larges couloirs mortellement silencieux du bâtiment de la Direction des enquêtes criminelles prioritaires – les Hawks. Il était surpris par les répercussions que l’affaire Steyn, dont Manie avait parlé quelques minutes plus tôt, avait eues sur le SAPS l’année passée.
Estelle Steyn, une jeune femme chef cuistot nouvellement diplômée, avait été étranglée dix-huit mois plus tôt dans sa maison de la banlieue résidentielle de Pinelands – avec un morceau de tissu, probablement une cravate. Aucun signe d’effraction, de vol ou d’agression sexuelle – il devait s’agir de quelqu’un qu’elle connaissait et en qui elle avait confiance. Comme son fiancé porteur de cravate, consultant chez KPMG, ténébreux et impassible, avec des yeux froids et une clé de chez elle. Il avait été arrêté et accusé dans les soixante-douze heures, et les médias et le public, fascinés, l’avaient immédiatement déclaré coupable. Parce que Estelle Steyn était vivante et joyeuse, qu’elle débordait d’énergie rayonnante, un chef brillant avec un avenir radieux, d’après ses collègues. En parallèle à sa beauté blonde et souriante sur les premières pages des journaux, la photo de son fiancé semblait rébarbative et menaçante, son regard taciturne détourné de l’appareil. Comme un homme accablé par ses méfaits.
Puis vint le procès.
Telle une meute de chiens sauvages, la défense mit en pièces la mauvaise gestion de la scène de crime, le point de vue biaisé de l’enquête et les hypothèses farfelues avancées par les experts.
Après sept mois d’émotion, le fiancé quitta la salle en homme libre.
Les médias blâmèrent et poussèrent les hauts cris, le public fut choqué et interloqué. Des mois plus tard, des best-sellers écrits par des criminologues et des experts forensiques analysaient et critiquaient la moindre erreur de jugement du SAPS. Au Parlement, l’opposition se servait fréquemment de l’affaire comme d’un bâton avec lequel battre le gouvernement – le préjudice et le scandale ne s’effaçaient pas.
La carrière de l’officier chargé de l’enquête, Fanie Fick, était terminée. On l’avait mis au placard dans la branche « Systèmes d’information » de ce qui était à présent les Hawks, où il s’était reconverti en analyste programmeur, mais tout le monde savait qu’il n’aurait plus jamais de promotion. Dans son dos, on l’appelait « Fanie Fucked1 », le gars qui noyait tous les jours sa peine après le boulot au Drunken Duck, à Stikland.
C’est pour cette raison que le dossier sur l’affaire Sloet que Griessel emportait dans son bureau était si douloureusement détaillé et « dans les règles ». Les blessures du service étaient encore à vif, son honneur profondément entaché, la peur qu’un autre inspecteur ne soit pris pour bouc émissaire, que d’autres sanctions et critiques ne pleuvent de la direction, de la presse et du public, n’était jamais loin.
C’était pour ça que le général John Afrika avait assisté à la réunion ce soir-là, et qu’il avait demandé un enquêteur spécifique.
La peur. Habituellement, les Hawks n’acceptaient pas d’ordres ou d’informations d’un chef d’unité de province. Ils étaient trop jaloux de leur indépendance, de leurs propres structures.
La peur, se disait-il, était aussi la raison pour laquelle ils laissaient le tueur exercer son chantage. Au bon vieux temps, le SAPS ne se serait pas incliné devant les menaces d’un tireur isolé.
Griessel soupira, ouvrit la porte. On allait au-devant des ennuis.
La vie n’était jamais simple.
 
			


Il disposa les chemises sur son bureau, ouvrit d’abord le mince dossier que John Afrika lui avait remis. Il commença à lire les e-mails dans l’ordre chronologique, en luttant au début pour rester concentré. Trop de choses étaient arrivées trop vite ce soir.
De : 762a89z012@anonimail.com
Envoyé : Lundi 24 janvier. 23:53
À : j.afrika@saps.gov.za
Objet : Hanneke Sloet
Vous savez très bien qui a tué Hanneke Sloet. Arrêtez le communiste, ou je raconte tout à la presse.

Le deuxième était beaucoup plus long :
De : 762a89z012@anonimail.com
Envoyé : Lundi 31 janvier. 23:13
À : j.afrika@saps.gov.za
Objet : Hanneke Sloet, allez tous en enfer !!!
Vous êtes impies et pécheurs (1 Timothée 1,9, Proverbes 17,23)
La vérité surgira à propos du communiste et de l’argent qu’il vous verse. Vous êtes tous pareillement corrompus. Votre temps est compté.
1 Timothée 1,9-10 : Sachant cela, que la loi n’a pas été instituée pour le juste, mais pour les insoumis et les rebelles, les impies et les pécheurs, les sacrilèges et les profanateurs, les parricides et les matricides, les assassins, les impudiques, les homosexuels, les trafiquants d’hommes, les menteurs, les parjures, et pour tout ce qui s’oppose à la saine doctrine.
Proverbes 17,23 : Le méchant accepte un présent sous le manteau pour faire une entorse au droit.
Proverbes 21,15 : C’est une joie pour le juste de pratiquer le droit, mais c’est l’épouvante pour les malfaisants.

Dans le troisième, il utilisait une nouvelle approche :
De : 762a89z012@anonimail.com
Envoyé : Dimanche 6 février. 22:47
À : j.afrika@saps.gov.za
Objet : Hanneke Sloet – sur votre conscience
Vous avez trois semaines pour arrêter les meurtriers d’Hanneke Sloet. Le processus pour que la justice l’emporte a commencé.
Je vous ai averti deux fois, mais vous n’avez rien fait. Vous et vos amis les communistes, vous aurez ce qui va arriver sur la conscience, pas moi. Vous ne me laissez pas le choix.
Que justice soit faite.

Et ensuite, le dernier des quatre, envoyé le dimanche 13 février, treize jours auparavant :
L’Ecclésiaste 3 : Il y a un temps pour tout.
Verset 3 : Un temps pour tuer et un temps pour guérir, un temps pour détruire et un temps pour bâtir.
Verset 8 : Un temps pour la guerre et un temps pour la paix.

Griessel reposa les e-mails et les disposa en ligne, passant de l’un à l’autre.
Puis il les relut entièrement.

1. 
Jeu de mots sur « Fick » et Fucked, soit « Fanie le Foireux ». (N.d.T.)
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Quand il eut terminé, menton dans les mains, il se mit à réfléchir.
Les dates des e-mails. Leur rythme s’était systématiquement accéléré. Une semaine séparait les deux premiers. Puis six jours. Puis cinq. Un rythme précis. Sauf pour le dernier.
La plupart ou presque avaient été envoyés tard le soir.
Dans le premier et le deuxième e-mail, les références au « communiste ». Au singulier. Ensuite, ça devenait « les meurtriers ». Puis « vos amis les communistes ». Mais on revenait au seul « meurtrier » dans le dernier.
Le passage soudain aux versets de la Bible, la justification religieuse, la dynamique d’une croisade qui se mettait peu à peu en place. Mais dans le dernier, on sentait un style plus marqué, une confiance plus affirmée. Et de la détermination. Soudain un homme avec une mission.
Il comprenait pourquoi John Afrika et Zola Nyathi prenaient ça pour les divagations d’un homme perturbé. Tous les signes étaient là : les dingues passaient à l’acte la nuit. Et ils devenaient de plus en plus pressants avec le temps, leurs messages de plus en plus fréquents. Ils téléphonaient, haletants et anonymes, ou écrivaient leurs propos incohérents et souvent empreints de racisme ou de théories du complot, ou d’avertissements sur le Jugement dernier, la vengeance de Dieu dans un monde de pécheurs.
Comme celui-là.
Ils étaient en général accros aux médias, étudiaient le moindre article qui paraissait sur une affaire, y réagissant, le citant, brodant dessus.
Pas celui-ci.
Ils se donnaient presque toujours un nom lorsqu’ils écrivaient, un pseudonyme emprunté à la mythologie, à l’astrologie, ou qui faisait peur.
Pas celui-ci.
Celui-ci adoptait une nouvelle tactique à chaque message. Celui-ci était brusquement resté silencieux et s’était interrompu deux semaines avant le message final. Qu’il avait expédié pendant la journée, un samedi matin, douze heures avant de sortir tirer.
Celui-ci faisait référence à un mobile dans son dernier e-mail : Vous savez pourquoi elle a été tuée.
Celui-ci avait mis ses menaces à exécution, il avait accompli le geste qui provoquerait le courroux du SAPS – il avait tiré sur un policier. Et il menaçait de recommencer.
Quelque chose ne collait pas.
Il remit les e-mails un par un dans leur pochette et saisit le dossier conséquent de l’affaire Sloet. Il l’ouvrit, il voulait commencer au début, regarder d’abord la scène de crime, les photos, le rapport de la Scientifique, des légistes…
Quelqu’un frappa doucement à sa porte, à petits coups, comme en s’excusant.
Il fut tiré de sa rêverie.
– Entrez, dit Griessel.
Le surnom du brigadier Musad Manie à la DPCI était « le Chameau ». Parce que musad, avait appris un des enquêteurs des Hawks d’un ami musulman, signifiait « chameau en liberté » en arabe. Et lorsque le grand et mince colonel Zola Nyathi – avec sa démarche lente et majestueuse, posée et légèrement penchée en avant – avait été nommé chef de l’Unité de lutte contre les crimes violents, il n’avait pas fallu longtemps pour qu’on le surnomme « le Kameelperd », ou en simple anglais « la Girafe ».
C’était la Girafe qui se baissait pour passer la porte à présent, sa tête rasée brillant sous les néons fluorescents du bureau de Griessel.
– Non, Benny, je t’en prie, reste assis…
Il s’approcha du bureau et, de ses doigts fins, y posa une clé de voiture.
– Tu peux utiliser la BMW.
– Merci, monsieur.
– Benny, tu sais qu’on est une famille ici.
– Oui, monsieur.
– Tu sais qu’on aborde les enquêtes comme une grande équipe.
– Oui, monsieur. Je veux juste étudier les dossiers d’abord…
– Je comprends ça, Benny. Mais quand tu seras prêt, mets les gars dans le coup. J’ai déjà appelé Vaughn, il attend…
– Oui, monsieur.
Nyathi pianota d’un doigt sur les dossiers et ajouta sur un ton confidentiel :
– Écoute, dit-il. Tu es un vieux de la vieille. Pas besoin de te faire un dessin…
Le colonel hésita, leva la tête, regarda Griessel droit dans les yeux.
– Tu viens me parler, Benny. Ou au brigadier. Si tu découvres des trucs pas nets là-dedans, tu viens nous voir…
Griessel ne savait que dire.
– Tu me suis, Benny ?
– Oui, monsieur, répondit-il dans l’espoir qu’il parviendrait à décrypter plus tard ce que la Girafe voulait dire.
– Bien.
Nyathi fit demi-tour et se dirigea vers la porte.
– Bonne chance, dit-il juste avant de la refermer.
Griessel resta assis et regarda le battant. Manie et Nyathi avaient eux aussi été pris par surprise dans cette histoire, par la présence et la requête d’Afrika. Ils coopéraient, mais avec prudence.
Il secoua la tête. La politique. Pas son jeu favori.
Mais il appréciait le geste de Nyathi. Le problème, c’est qu’il n’était pas entièrement convaincu par la stratégie de nous-sommes-tous-une-grande-famille-et-nous-travaillons-comme-une-seule-équipe des Hawks. Ça ne faisait même pas trois semaines qu’il avait intégré l’unité, et il venait seulement d’apprendre que JOC1 voulait dire « Centre opérationnel commun » – des chefs d’unité et des enquêteurs de différentes brigades de la DPCI rassemblés sous l’autorité d’un leader pour enquêter sur une affaire. Trop de monde – la recette du chaos. Il était habitué à un seul équipier, ou à travailler en solo, en particulier l’année précédente, quand il avait été rattaché au bureau d’Afrika.
Il soupira. Il n’avait toujours pas compris pourquoi ce dernier l’avait transféré chez les Hawks.
Il attrapa le dossier, sortit les photos de la scène de crime une par une et les étala devant lui.
Hanneke Sloet, en couleurs, gisait sur de grandes dalles de marbre finement poli, à côté d’un pilier rond. Le sang rouge sombre formait un contraste frappant avec sa robe blanche sans manches et le sol gris clair. Elle était couchée sur le dos, bras droit en travers du corps, main droite pressée sur la blessure de son ventre. Elle avait tenté d’arrêter le flux de sang jusqu’à la fin.
Son bras gauche était légèrement tendu et sa main ouverte.
Sa tête reposait sur le sol, l’arrière de son crâne baignant dans le sang, ses cheveux noirs lui tombaient sur le visage, couvrant les yeux et le nez, mais la bouche était visible. Une bouche charnue, un rouge à lèvres foncé, presque de la même couleur que le sang.
Elle était pieds nus, l’ourlet de sa robe remonté, les jambes dénudées bien au-dessus du genou.
Elle ne semblait avoir qu’une seule blessure, juste en dessous et à droite du cœur.
Il voulait se faire une impression générale de la scène et étudia les photos une à une. L’appartement était neuf et moderne, les murs et le pilier d’un blanc immaculé, le sol gris et brillant, les fenêtres larges et sans rideaux – elles donnaient sur un grand balcon extérieur, et sur le quartier très coloré de Bo-Kaap et Signal Hill.
Sloet était allongée dans une pièce spacieuse. Derrière elle, au centre, se trouvaient un canapé blanc et deux fauteuils carrés, élégants, sur un tapis blanc à poils longs.
Un immense tableau sans cadre ornait le long mur, le genre d’art moderne auquel Griessel était hermétique – silhouettes et rayures en blanc et gris, comme une photo aérienne de vagues sur l’océan. Une chaîne stéréo et deux petits haut-parleurs étaient posés sur une étagère en verre et chrome.
Dans le coin le plus éloigné de l’endroit où se trouvait Sloet, un escalier en spirale menait à l’étage – bois marron clair brillant avec une étroite rambarde en acier inoxydable.
Devant la fenêtre, un télescope blanc sur un trépied, pointé vers les immeubles de la ville.
Derrière le pilier, une petite cuisine ouverte – placards contemporains avec façades en verre opaque couleur olive, et un frigo chromé aux lignes anguleuses.
La porte d’entrée se trouvait à trois mètres à gauche de la cuisine et à quatre mètres du corps sans vie d’Hanneke Sloet.
Il observa la dernière rangée de photos, où l’on voyait les deux chambres. La plus grande était clairement celle où Sloet avait dormi. Dans l’ensemble, elle était terriblement impeccable. Un grand lit double sur une estrade blanche carrée, recouvert de lin blanc immaculé, avec deux oreillers marron foncé, assortis au bois sombre des tables de chevet.
Seul le bureau, un plan de travail en bois blanc satiné posé sur deux tréteaux marron, montrait des traces d’activité : un ordinateur portable, une paire de dossiers, dont l’un était ouvert, un stylo à encre, sans capuchon. Un verre de vin rouge aux trois quarts vide, un iPhone. Le fauteuil marron à haut dossier était repoussé, légèrement tourné de côté. Sur la droite, un lampadaire marron était allumé.
La seconde chambre était plus petite. Un lit simple, sans literie, sur lequel étaient posés des cartons encore fermés. Une étagère blanche, vide, deux tapis persans roulés.
Griessel prit le gros classeur et le plaça devant lui, sur les photos. Comme tous les dossiers d’investigation du SAPS, il comportait trois parties : la partie A contenait les interrogatoires, les rapports, les déclarations et les photos ; dans la partie B, on gardait la correspondance entre les différents services du SAPS et divers intéressés, comme les banques ou les employeurs ; la partie C renfermait le compte rendu d’enquête sur le formulaire 5 du SAPS, comprenant un historique détaillé et chronologique de l’affaire, avec des références aux documents de la partie A.
Il feuilleta le dossier pour trouver le rapport du légiste dans la partie A et fut soulagé de voir que c’était le professeur Phil Pagel qui avait pratiqué l’autopsie. Pagel était l’homme le plus le intelligent qu’il connaisse, très expérimenté, extrêmement consciencieux. Par-dessus tout, Pagel savait rédiger un rapport de façon que les enquêteurs puissent à la fois le comprendre et l’utiliser. En haut, il y avait toujours un résumé qui simplifiait la vie de l’officier chargé de l’enquête – langage ordinaire, points numérotés, phrases et paragraphes courts, informations utiles.
Griessel lut :
 
	• Heure de la mort : entre 20 h 00 et minuit, mardi 18 janvier. Probablement aux environs de 22 h 00.

	• Cause de la mort : perte de sang importante due à une unique blessure à l’arme blanche, portée à l’avant, 8 mm au-dessus de la quatrième côte, 20 mm à gauche du sternum (gladiolus). La lame a traversé le lobe du foie et la veine cave inférieure (le gros vaisseau qui ramène le sang pauvre en oxygène depuis le bas du corps jusqu’au cœur) jusqu’à la vertèbre T7.

	• Pathologie de la blessure et arme : la pathologie de la blessure indique une arme blanche avec, très certainement, un bout pointu (angle très plat) et un double tranchant asymétrique (géométrie à facettes ?). La lame est apparemment rectiligne. Elle mesure probablement de 6,5 à 7,5 cm de large, 1,5 cm d’épaisseur et plus de 20 cm de long (pas d’hématomes dus à un manche ou une garde). L’angle de frappe est de 85 à 105° par rapport à la verticalité du torse.

	• Un seul coup fatal et l’absence totale de blessures défensives aux mains indiquent la violence significative du coup porté ou une lame très aiguisée, ou une combinaison des deux. (Attaque surprise ?) (Arme faite maison ? Assegaï ? Poignard ornemental ? Épée ?)

	• Pathologie de la blessure et suspect : le suspect est probablement plus grand que la victime de 200 à 400 mm (taille de l’arme, angle du coup porté, possibilité de violence considérable). Le coup unique et l’arme inconnue empêchent toute hypothèse supplémentaire.

	• Résidu de blessure : aucun.

	• Aucune indication d’activité sexuelle.


 
Avec ces nouvelles informations en tête, Griessel réexamina les photos de la scène de crime. Un seul coup. Elle était allongée à quatre mètres de la porte d’entrée, et il n’y avait aucune coupure sur ses mains indiquant qu’elle avait tenté de se défendre.
Aucun signe manifeste de vol, avait dit le brigadier. Et d’après Pagel, aucun signe d’activité sexuelle. Ça signifiait une absence de sperme, d’hématomes sur la victime.
Il se demanda qui l’avait découverte. Qu’en était-il de la sécurité dans l’immeuble ?
En feuilletant la partie A pour trouver des dépositions, il tomba sur une enveloppe blanche format A4, qui avait été glissée derrière l’album photo. Quelqu’un y avait écrit un simple mot à l’encre bleue : Sloet.
Il l’ouvrit, en sortit le contenu.
Trois grandes photos en couleurs. D’une Hanneke Sloet bien en vie.
Elles excitèrent immédiatement sa curiosité, lui faisant oublier ce qu’il cherchait.
Les trois photos avaient été prises en studio, avec un éclairage professionnel. Sur la première, on ne voyait que son visage, son épaule droite et une partie de son bras. Elle portait une robe blanche légère, qui se détachait comme gravée à l’eau-forte sur la peau lisse et bronzée de son épaule et de son bras. Sa tête était penchée vers la droite, elle regardait vers le bas, les yeux dissimulés, le côté droit du visage dans l’ombre, ce qui faisait ressortir les lèvres pleines et la pommette saillante. Une mèche de cheveux lui tombait négligemment sur la figure, jusqu’au menton. L’épaule et le bras étaient très féminins, mais musclés. L’arrière-plan gris, hors champ, donnait un grain intéressant.
C’était une photo plutôt sensuelle.
Jolie femme. Et qui le savait. Elle aimait ça, elle l’affichait un peu.
La deuxième photo montrait le haut de son corps, tête légèrement inclinée de sorte que ses yeux noirs se levaient vers l’appareil. Elle affichait un sourire tranquille, dévoilant un interstice entre ses dents de devant. Ses cheveux étaient retenus en arrière cette fois. Un chemisier léger sans col et près du corps, avec un décolleté prononcé, laissait voir la poitrine généreuse et galbée, avec une certaine innocence.
La troisième était un nu, sombre et artistique. De bon goût. L’arrière-plan était totalement noir, la lumière arrivait de la droite et de l’arrière. Vu l’orientation du corps, seuls une pommette, l’arête de son nez, une grande boucle d’oreille ronde, la ligne mince de son cou, une épaule, un sein et un mamelon parfaits, une hanche et la silhouette de sa jambe, étaient visibles.
Les photos avaient dû être prises récemment, elle semblait adulte, proche de l’âge de trente-trois ans qu’indiquait le dossier.
Il aligna les tirages les uns à côté des autres. Les regarda à nouveau. Quelle personnalité, quelle raison avait pu la pousser à se donner tant de mal ? Combien de temps avait-il fallu pour prendre rendez-vous avec le photographe, choisir les vêtements adaptés, effectuer les séances photo ? Cette femme, juriste d’entreprise.
Et les seins. Anormalement grands et parfaits, comme quelqu’un qui se les serait fait refaire.
Au bénéfice de qui ? se demanda-t-il. Pour qui avait-elle fait prendre ces clichés ?
Il resta là à regarder, fasciné par cette femme excitante.
La sonnerie de son téléphone retentit soudain, suraiguë.
Il revint au présent avec un vague sentiment de culpabilité, dut d’abord chercher l’engin. Il le retrouva dans la poche de sa veste, pendue à la chaise. Il le sortit : ALEXA, affichait l’écran.
Et merde. Il aurait dû l’appeler. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était presque 23 heures.
– Alexa, je suis tellement désolé… répondit-il.
– Non, ce n’est pas Alexa, dit une voix d’homme, hostile. Elle m’a demandé de vous appeler pour que vous veniez la chercher.
– Où est-elle ?
– Elle est saoule, monsieur. Saoule à tomber par terre.
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Il courut à petites foulées jusqu’à la voiture avec les dossiers dans les bras et la certitude que c’était sa faute. Il l’avait mise dans l’embarras, laissée seule, abandonnée dans les ténèbres. Elle était sobre depuis cent quinze jours, et maintenant, il l’avait poussée à rechuter.
Il ouvrit la BMW 130i, posa les dossiers sur le siège arrière, claqua la portière de frustration, monta et s’éloigna.
Il aurait dû savoir qu’Alexa buvait parce qu’elle avait peur d’être sur scène, et ce soir c’était un genre de scène, son premier échange avec les gens du show-business depuis des années, son retour timide sous les feux de la rampe. Il aurait dû y penser, contrôler son langage et ses réactions. Il aurait dû dire au brigadier qu’il ne pouvait pas venir tout de suite, il aurait dû d’abord reconduire Alexa chez elle. Mais non, il n’avait pensé qu’à une chose, sa propre humiliation. Il était un crétin, un abruti de flic.
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