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Le capitaliste mercantilise l’homme, la 
femme et l’enfant, afin que celui qui ne 
possède ni suif, ni laine, ni marchandise 

quelconque, ait au moins quelque chose à 
vendre, sa force musculaire, son 

intelligence, sa conscience. Pour se 
transformer en capital, l’homme doit 

auparavant devenir marchandise. 
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« éclats » 
 
La religion du Capital — cette farce 
savoureuse de l’auteur du Droit à la paresse 
— publiée pour la première fois en 1887, est 
le compte-rendu d’un congrès international 
tenu à Londres, au cours duquel les 
représentants les plus éminents de la 
bourgeoisie rédigent les Actes d’une 
nouvelle religion pour ce Chaos qu’ils ont 
créé et ont décidé d’appeler ‘Monde 
civilisé’.  Une nouvelle religion, susceptible 
non seulement “d’arrêter le dangereux 
envahissement des idées socialistes”, mais 
capable de donner à ce monde chaotique et 
capitalistique une forme au moins 
apparemment définitive. Il faut bel et bien 
au Capital un Dieu propre, qui “amuse 
l’imagination de la bête populaire”. 
 
Paul Lafargue (1842-1911), le “dernier des 
bakounistes”, était un homme “ qu’il n’était pas 
possible de ne pas trouver sympathique” comme 
l’écrivait son beau-père, Karl Marx. 
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www.lyber-ec lat .net 



« éclats » 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

L A R E L I G I O N D U C A P I TA L 



 
Marx et quelques marxistes en 1882, chez sa fille Jenny Marx-
Longuet (deuxième rang à droite à côté de Charles Longuet), 

 à Argenteuil. 
Paul Lafargue (Santiago de Cuba, 1842 - Draveil, 1911) 

 est assis au premier rang à droite, devant Laura Marx (?).



Paul Lafargue 

La religion du capital 
(1887) 

préface de 

Michel Valensi 
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Simple « idée » 
(en guise de préface) 
 
 

À la dictature du prolétariat, 
in memoriam 

 
« Les hommes ont toujours compris que sans un change-

ment de dieux, tout continuera à peu près de même, et que 

tout change, de façon plus ou moins catastrophique, 

lorsque les dieux changent » disait A. Martín à ses 
disciples1. Et c’est une vérité que les catas-
trophes viennent de ce que les dieux changent, 
ou, pour être plus précis, c’est une vérité que les 
catastrophes viennent de ce que les hommes – 
de presque toute éternité – changent à souhait 
leurs dieux, comme ils changent aussi de ‘ceci’ 
ou encore de ‘cela’. 

Osera-t-on imaginer ce que serait aujourd’hui 
le monde s’il avait été « hanté » toujours par le 
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1. Il s’agit d’Abel Martín — « Poète et philosophe. Né 
à Séville (1840). Mort à Madrid en 1898  », inventé par 
Antonio Machado, et dont l’« œuvre imaginaire » est ras-
semblée dans le volume Juan de Mairena, tr. fr. Marguerite 
Léon, préface de Jean Cassou, Gallimard, Paris, 1955 ; et 
également dans le volume Poésies, «  d’un chansonnier 
apocryphe  », tr. fr. Bernard Sesé et Sylvie Léger, 
Gallimard, Paris, 1973. 



même dieu? Lao-Tseu a eu beau dire, en son 
temps, qu’il aurait fait revenir l’homme «  à 
l’usage des cordes à nœuds », l’homme s’en était 
déjà décidément éloigné et n’y serait jamais 
revenu, tout occupé qu’il était à devenir plutôt 
qu’à revenir. De la corde à nœuds il serait passé 
au boulier, du boulier à la machine à calculer, de 
la machine à calculer au calculo-laser ; et à 
chaque nouvelle machine, un dieu nouveau, s’y 
adaptant avec peine, puisque – Marx nous l’a 
appris – « la machine s’adapte à la faiblesse du 
dieu pour faire du dieu faibleA1 une machine » à 

créer des mondes déjà faits ; et c’est une terrible idée 
que celle du même Abel Martín, selon laquelle 
« Dieu ne s’est donné la peine de rien, car il n’avait rien 

à faire avant sa création définitive. Ce qui s’est passé, 

c’est tout simplement que Dieu vit le Chaos, qu’il le 

trouva bien et dit “Nous t’appellerons Monde” ». 
Avec le capitalisme arrogant et triomphant 

à l’échelle planétaireB la question devient plus 
précise et plus pressante. Non content du Dieu 
qu’ont pu lui fournir les différentes religions et 
qu’il aura plié à son bon vouloir comme tout 
être ‘devenu’ chose (fût-elle divine), le capita-
lisme souhaite à son tour façonner un dieu qui, 
voyant le Monde et le trouvant chaotique, ravale 

1. Les appels de notes A, B, C, etc. renvoient aux 
notes complémentaires à la fin de cette préface. 
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sa salive séminale et se contente de dire : cela est 
bien ; cela est le Monde. 

* 
La Religion du Capital, publié pour la pre-

mière fois en 1887 par la Bibliothèque Socialiste 
de l’Agglomération parisienne du Parti 
Ouvrier, est le compte rendu d’un Congrès 
international tenu à Londres – l’année n’est pas 
précisée – au cours duquel les représentants les 
plus éminents de la bourgeoisie rédigent les 
Actes d’une nouvelle religion pour ce Chaos 
qu’ils ont créé et ont décidé d’appeler ‘Monde 
civilisé’ – sans se préoccuper de savoir s’il était 
bien. Une nouvelle religion susceptible non seu-
lement « d’arrêter le dangereux envahissement 
des idées socialistes  » (p. 29), mais capable de 
donner à ce monde chaotique et capitalistique 
une forme au moins apparemment définitive. 

Cette farce savoureuse de l’auteur du Droit à 

la paresse, appelle quelques commentaires. En 
effet, si le capital est désireux de fonder une 
nouvelle religion, cela ne laisserait-il pas sous-
entendre que celles en activité ne sont plus 
aptes à le servir et pourraient donc, logiquement, 
favoriser l’expansion des idées socialistes ? Par 
la voix de Thomas Huxley1, Lafargue rappelle 
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1. Thomas-Henri Huxley (1825-1895) Naturaliste 
anglais, partisan du transformismeC. 



que les « religions de notre siècle sont un dan-
ger social  » ; elles sont même parfois «  enta-
chées de communisme  ». Pas plus que les 
anciennes, aucune religion récente ne convient 
à ces messieurs et, comme autant de négociants 
en charlatanerie, les princes des dieux anciens 
et nouveaux – science, naturalisme, positivisme, 
libéralisme, patriotisme – sont éconduits sans 
ménagement. Non! il faut bel et bien au Capital 
un Dieu propre, qui « amuse l’imagination de la 
bête populaire ». Le catholicisme faisait cela à 
merveille jusqu’alors, mais, se plaint Edmond 
de Pressensé1, ces « messieurs de la libre-pensée 
l’ont dépouillé de son prestige », sans prendre 
garde au fait que, de cette manière, ils sapaient 
à la base le monde qu’ils soutenaient «  en 
 dessous-mains » (p. 33). 

Le premier à émettre l’idée de la nécessité 
d’une religion fondée sur le Capital est, en fait, 
Giffen, un « grand statisticien anglais » (p. 36). 
La nécessité d’une Religion du Capital se justifie 
donc statistiquement, et la très précise définition 
qu’il en donne, où la verve lafarguienne est à 
son comble, réjouit l’assistance : « Il est or écla-
tant et poudrette puante, troupeau de moutons 
et cargaisons de café, stock de Bibles saintes et 
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1. Edmond Dehaut de Pressensé (1824-1891), 
Homme politique et célèbre pasteur protestant français. 



ballots de gravures pornographiques, machines 
gigantesques et grosses de capotes anglaises. » 
Ainsi, c’est l’activité qui consiste à considérer 
l’être humain comme échantillon d’une masse 
indifférenciée, qui définit, de manière très pré-
cise, les avantages d’une religion fondée désor-
mais non plus sur le dieu abstrait ou le dieu-fait-
homme, mais sur le dieu-Capital, plus facile-
ment quantifiable, en tant qu’il est indexé sur la 
marchandise. La statistique est donc la science 
qui produit ce nouveau dieu auquel sont sou-
mises désormais toutes les puissances qui régis-
sent ce monde. Force est de constater que – 
comme on dit – nous y sommes ! 

Le monde dominé par la Religion du 
Capital dépeint dans ces six petits chapitres 
drôles et terribles de Paul Lafargue n’est pas 
sans rappeler l’Oceania de George Orwell. Le 
Capital, décrit ici comme Dieu mangeur 
d’hommes (IV A 2), ressemble à s’y méprendre 
au Big Brother de 1984. Ici comme là, la loi 
antique est renversée : si, chez Orwell, «  la 
guerre c’est la paix, etc.  », chez Lafargue, le 
Capital « comble la lâcheté des gloires dues au 
courage, ... accorde à la laideur les hommages 
dus à la beauté ». De même, le Dieu du Capital 
n’est plus principe, commencement ; il n’a même 
«  aucun principe, pas même le principe de 
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n’avoir pas de principes » (IV, c, 1, 24). Le Dieu 
du Capital est fin en soi. Il est le « dernier des 
Dieux  » (IV, E, 15), en tant qu’il règne sur un 
monde fondé sur la transformation effrénée de 
travail en marchandise, de l’être en chose. Mais 
si sa loi c’est la transformation de la marchan-
dise en capital et de l’homme en marchandise 
(IV, c, 2,29), cette loi implique aussi son propre 
dépérissement D. Ce Dieu est moyen terme entre un 
«  monde sans principe  » et «  un monde qui 
tend à sa fin ». Il est l’intermédiaire par excel-
lence, non plus premier moteur immobile, mais 
medium ; et son incarnation contemporaine pour-
rait bien être ces médias qui divertissent et sub-
juguent l’homme : le divertissent de sa fin irrévo-
cable et le subjuguent sous le poids du travail E. 

Orwell avait bien vu la chose, faisant du 
 télécran l’instrument absolu du Dieu-Big Brother 
(ce que Lafargue appelle les «  cent yeux vigi-
lants » que le capitaliste braque sur le travail-
leur [IV, c, 2, 33]). Et ne pourrait-on pas dire 
que de nos jours le Capital ait trouvé, avec la 
télévision, son Dieu tout-puissant, à tel point 
qu’ici ou là en Europe, il se fait représenter non 
plus par les seuls détenteurs du pouvoir écono-
mique, mais bel et bien par des «  chevaliers 
multifaces », capitalistico-télévisuels ? 

On l’a vu, le propre de ce Dieu du Capital 
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