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Préface
Erik Orsenna

Petit reporter du vaste monde depuis maintenant près 
de vingt ans, j’ai rencontré, aimé ou détesté des dizaines et 
des dizaines de villes. 

Et chaque fois je me rappelais cette phrase entendue de 
François Mitterrand du temps où j’avais l’honneur d’être son 
« conseiller culturel » : « Déjà la moitié des êtres humains 
vivent dans des villes, bientôt les deux tiers. Ou nous réussi-
rons à créer une véritable civilisation urbaine ou nous aurons 
la barbarie. » 

Autre souvenir, juillet 2015, dans cette bonne ville de 
Lyon (où ma si chère grand-mère Colette Revol est née), 
j’animais la COP des territoires. Pour préparer la rencontre, 
six mois plus tard, d’où émergerait l’accord de Paris sur le 
climat. Avaient été réunis les maires de cinquante grandes 
villes et des dirigeants d’entreprises, c’est-à-dire les princi-
paux émetteurs de CO2, les responsables de la dégradation 
de notre environnement. 

La conviction m’est alors venue que c’est d’elles, entre-
prises et villes, les « méchantes », que viendraient les 
solutions. 
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Alors, je suis reparti sur le terrain, accompagné par 
Nicolas Gilsoul, architecte, paysagiste et docteur en sciences. 
Pour notre livre commun, Désir de villes1, nous en avons 
visité… deux cents, qui toutes inventent l’avenir. 

Et c’est ainsi que nous avons tenté de définir la bonne 
ville. Selon nous, elle doit répondre à trois obligations : 

- être efficiente, c’est-à-dire offrir des services aux meil-
leurs coûts pour la planète et pour ses habitants ;

- être attractive, donner envie d’y venir et de s’y investir ;
- être inclusive, intégrer dans le mouvement toutes les 

catégories sociales, toutes les générations, et retisser des 
liens avec les autres partenaires du vivant, à commencer par 
le végétal (« verdir les villes ») et l’eau, douce ou salée (se 
réapproprier les rives ou rivages) .

Dans ces trois critères, vous retrouverez facilement les 
signes de la bonne santé globale : 

- bonne santé de la planète, avec l’économie des 
ressources ; 

- bonne santé de l’économie, en construisant un pôle de 
dynamisme ; 

- bonne santé de l’ensemble du vivant : les riches, les 
pauvres, les jeunes, les vieux, de manière que les humains 
ne soient plus concentrés dans des ghettos, mais reliés à 
l’ensemble de leurs contemporains. 

Dernière expérience : la création il y a cinq ans, avec 
Élisabeth Ayrault, présidente de la Compagnie nationale 
du Rhône (CNR), des Initiatives pour l’avenir des grands 
fleuves. Une association qui rassemble aujourd’hui les 

1.   Erik Orsenna et Nicolas Gilsoul, Désir de villes, Paris, Robert 
Laffont, 2018.
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responsables de toutes ces artères essentielles à la vie et d’où 
sont nées presque toutes les civilisations. 

Pourquoi cette solidarité de fait entre rivières et villes ? 
Parce que les secondes ont toujours choisi de s’implanter 
le long de celles-ci. Ou au bord d’une mer. Telle est la 
connexion originelle, bien avant l’invention des réseaux dits 
« sociaux ». Et nous savons tous, notamment avec l’inva-
sion des plastiques, que la santé dépend de notre respect 
des fleuves, de notre volonté de ne pas les prendre pour des 
poubelles. 

Alors, oui, soyons politiques. Pardonnez-moi ce jeu de 
mots, mais que fait la polis ? Elle est un laboratoire perma-
nent qui ne cesse de s’inventer et de se réinventer lui-même 
pour que sa folle dynamique ne vire pas à la barbarie. 





11

Introduction
Georges Képénékian

Le vivant est fragile. 
Nous avons feint de l’ignorer. 
La pandémie de Covid-19 nous l’a rappelé. 

Si l’expression « le monde d’après » recouvre un sens, alors 
il nous faut donner à cette pandémie sa juste place : d’autres 
la précédèrent ; d’autres se produiront. 

C’est pourquoi elle doit être inscrite dans un ensemble 
plus vaste, celui de la santé globale : elle nous invite à revenir 
aux fondements de la médecine.

L’adage suivant lequel mieux vaut prévenir que guérir 
résume son ambition : le soin, lorsqu’il s’agit de lutter contre 
la maladie, est un aval. 

Mais la médecine comporte aussi, et peut-être avant tout, 
un amont. 

Les politiques du vivant le forment : nos modes d’ali-
mentation, nos architectures, nos organisations territoriales, 
nos liens sociaux, notre habitat, nos modes de déplacement, 
nos modes d’organisation dans l’entreprise, notre rapport au 
travail, nos rapports avec l’extérieur, en sont des expressions 
parmi d’autres. 



12

Georges Képénékian, Vincent Aubelle, Samuel Bosc     

Elles sont constitutives d’un tout unique : la prévention, 
et ce dès lors que que le vivant est mis en symbiose avec tous 
les plis de son environnement. 

La réussite de cette approche réside dans la capacité à 
décliner aussi finement que possible, mais ensemble, ces 
politiques.

Les territoires disposent à cet égard d’une responsabilité 
particulière : leur connaissance au plus près des populations 
s’allie avec l’étendue de leurs compétences.

Nous sommes donc aujourd’hui confrontés à un devoir 
d’invention, celui d’imaginer ces politiques particulières en 
les reliant au tout commun, celui de la santé globale.

Hier est par essence un temps définitivement révolu. 
Il renseigne.

Demain nous attend. Il interroge.
Notre présent est celui d’inventer et de laisser l’audace se 

déployer dans toute son étendue. Tel est l’objet des contri-
butions de cet ouvrage. Une question les réunit  : et si les 
villes dessinaient la santé de demain ? 

Loin d’être spéculatifs, ces textes contiennent une dimen-
sion opérative, avec des lignes de fuite et des perspectives. 

Car si nous voulons progresser, il nous faut fatiguer 
avec opiniâtreté les certitudes, substituer le « pourquoi » au 
« parce que ». 

*

Les villes et la santé globale

Les invariants structurent, ils sont ce qui fonde l’unité 
des multiples intersections d’une existence. 
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Tel un éclair, Michel Serres résume cette complexité  : 
« Qui suis-je alors ? Je suis je, voilà tout1. » 

Je suis médecin, chirurgien, d’abord en cardiologie, plus 
tard en urologie, discipline à laquelle j’ai consacré l’essentiel 
de ma carrière de praticien. 

En ces temps où seul l’instant prévaut, je mesure l’ana-
chronisme qu’il y a à recourir à des maîtres, ceux qui furent 
les miens  : les professeurs Pierre Marion, Jacques Cibert 
et Georges Dureau. J’éprouve à leur égard une indéfectible 
reconnaissance. Car leur transmission n’eut pas pour visée 
d’imiter, mais d’augmenter en revenant à l’épure des prin-
cipes établis par Hippocrate lorsque la médecine rimait 
encore avec la philosophie. Ces aristocrates de l’art médical 
ont donné leur vie – leur vocation ne fut pas un mot vain – 
à une science où la personne et le malade s’entrelacent  : 
aimantés l’un à l’autre, ils font corps, aussi bien dans la 
dimension physique, psychique que sociale. Ils m’apprirent 
que renoncer au temps de l’écoute, de l’observation, du 
dialogue, au profit du geste chirurgical et des prouesses 
techniques réalisées, valait abdication. 

Très vite aussi, je compris qu’il existe un lien intime entre 
la musique et la médecine : c’est l’orchestre dans toutes ses 
composantes – des percussions aux cuivres, des bois aux 
cordes – qui autorise le chef à donner l’interprétation de 
l’œuvre. Son geste est ce qui, dans un même mouvement, 
relie et tisse avec délicatesse les fils de soie qui forment une 
composition : elle devient alors une totalité. La santé globale 
en est une, et ce bien avant même que le titre d’une revue 

1.   Michel Serres, « Faute », éditorial, Libération, 19 novembre 
2009.
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créée en 2015 – One Health – soit devenu une antonomase : 
elle est une éthique. 

Celle d’un devoir être où il nous faut comprendre et 
agir sur les déterminants de la santé. Cette orientation a 
été, depuis 1946, retenue par l’Organisation mondiale de la 
santé : « La santé est un état de complet bien-être physique, 
mental et social, et ne consiste pas seulement en une absence 
de maladie ou d’infirmité. » Elle reprend le dessein exposé 
par Claude Bernard dans son Introduction à la médecine expé-
rimentale : « Conserver la santé et guérir les maladies, tel est 
le problème que la médecine a posé dès son origine et dont 
elle poursuit encore la solution scientifique1. » 

En considérant l’évolution de la médecine, l’énoncé de la 
question posée ne peut manquer de surprendre. Or les avan-
cées techniques réalisées dans le domaine médical, couplées 
aux attentes d’une population pour qui l’allongement de la 
durée de la vie est une exigence, contribuent à enserrer la 
santé aux seuls soins. Oublieuse par glissements successifs 
de sa dimension globale, la santé est peu à peu devenue un 
territoire autonome : ce n’est pas une fatalité.

L’exercice de fonctions électives depuis 2008 me condui-
sit à devenir maire de Lyon. J’appris des mandats issus de 
celles-ci que la nature du lien entre les villes et la santé 
était celui des profondeurs  : élu, médecin  ; médecin, élu. 
L’intermittence n’existe pas puisqu’en définitive le corps 
des vivants les réunit. Et, sauf à considérer que l’homme 

1.   Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expéri-
mentale, Paris, J. B. Baillière et fils, 1865, p. 5.
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se réduit à une technique ou à une prophétie – l’histoire 
humaine est riche des échecs de cette approche lorsqu’il 
s’est agi de faire advenir un homme nouveau –, le geste ne 
peut exister qu’en respectant un protocole : l’établissement 
du diagnostic, le partage de celui-ci, et, enfin, le choix des 
moyens appropriés au regard de la question posée. Car il n’y 
a pas d’un côté le patient et le médecin, ou l’électeur et l’élu, 
et, de l’autre, une question à résoudre. C’est l’étroite asso-
ciation et, avec plus de justesse, la conjugaison simultanée 
de ces trois termes qui seules autorisent d’avancer. 

Cette trajectoire ne saurait équivaloir à une démonstra-
tion : elle s’inscrit dans une histoire, celle des hommes, pour 
laquelle nous sommes les porteurs d’une modernité reçue 
en héritage. 

Le xixe siècle est celui où de grandes découvertes scien-
tifiques fondèrent l’hygiénisme municipal. Elles autorisèrent 
les hygiénistes à être les «  porteurs d’une nouvelle vision 
de la communauté nationale liée aux recherches bactério-
logiques menées dans les traces de Pasteur1 ». L’action sur 
les éléments – le transport des miasmes et le traitement des 
fumées, la distribution et l’épuration de l’eau, l’évacuation 
des eaux usées, le ramassage et le traitement des ordures 
ménagères  – fut privilégiée  : elle a visé à améliorer les 
conditions de vie du milieu dans lequel réside l’homme. 
Les différentes définitions apportées à l’hygiénisme – 
l’hygiénisme clinique, fondé sur l’observation ; l’hygiénisme 
expérimental, qui étudie dans les laboratoires les maladies 

1.   Stéphane Frioux, Les batailles de l’hygiène ; villes et environ-
nement de Pasteur aux Trente Glorieuses, Paris, PUF, 2013, p. 25.
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infectieuses ; l’hygiénisme administratif, celui de l’État et des 
villes, avec les prescriptions et la surveillance qu’ils édictent – 
ne sont pas des leurres : elles forment un tout. Le médecin 
et biologiste Jules Courmont, dans la leçon qu’il prononça 
le 25 avril 1900 à la faculté de médecine de Lyon, résume 
l’ambition assignée à l’hygiénisme : 

En économie sociale, la médecine thérapeutique joue un rôle 
incontestable, bien moins important néanmoins que celui de 
l’hygiène. La médecine fait la part du feu ; l’hygiène empêche 
l’incendie1. 

Dans la préface qu’il consacra au guide de l’Exposition 
internationale organisée à Lyon en 1914, Édouard Herriot 
rappelait que : 

La civilisation moderne, disent, en leurs formules un peu 
particulières, les savants, pousse à l’urbanisme. […] Et c’est 
l’excès des inconvénients ou des dangers créés par cette impré-
voyance qui nous conduit aujourd’hui à réagir contre notre 
insouciance, à rechercher les lois qui fonderont, un jour, la 
science des villes2. 

L’épigraphe de l’affiche dessinée par Tony Garnier pour 
cette manifestation consacrée à « La cité urbaine » – Jules 
Courmont en a été le commissaire général – le confirme : 
«  L’hygiène devrait être la source de toutes les lois  ». 

1.   Jules Courmont, « Leçon d’ouverture du cours d’hygiène à la 
faculté de médecine de Lyon », Revue scientifique, n° 22, t. XIV, 
1er décembre 1900, p. 675-681.
2.   Édouard Herriot, Exposition internationale de Lyon ; le guide 
général, Lyon, Éd. du Guide général, 1914, p. 4.
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L’hygiénisme, en reprenant l’expression à laquelle Michel 
Foucault recourut dans sa célèbre conférence donnée à Rio 
de Janeiro en octobre 19741, s’est inscrit dans la médecine 
urbaine. Une discipline où l’action sur les éléments – l’air, 
l’eau, les décompositions et autres fermentations – fut une 
science de la ville et de l’organisation de son espace  : le 
déplacement des cimetières à la périphérie des villes, mais 
aussi celui des abattoirs, la création d’hôpitaux avec une 
répartition des malades dans des pavillons distincts, par-
ticipent de cette démarche. L’espace doit être organisé ; la 
répartition des édifices et des voies de communication, ratio-
nalisée. C’est dans cette perspective que plusieurs grandes 
villes mirent en œuvre de vastes opérations d’urbanisme afin 
d’éradiquer l’insalubrité qui régnait auparavant  : à la seule 
fin de l’exemple, les transformations de Paris intervenues 
au cours du second Empire – destruction/reconstruction de 
logements voire de quartiers entiers, percement d’avenues 
en y intégrant le gaz, l’eau et l’assainissement, création de 
parcs – ont eu cet objectif. 

 
Les hygiénistes, lorsqu’ils établirent l’insécable entre 

l’environnement, compris dans son acception la plus large, 
et la santé, eurent l’audace d’ouvrir une voie. Car il n’existe 
pas d’un côté le vivant et, de l’autre, la nature, dès lors qu’ils 
entretiennent une relation symbiotique.

La santé globale poursuit cette ascension au sein de 
laquelle l’étendue de la focale est essentielle : elle réunit de 
multiples disciplines pour au mieux les conjuguer entre elles. 

1.   Michel Foucault, La naissance de la médecine sociale, Dits et 
Écrits, t. III, Paris, Gallimard, 1994, p. 207.
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Hippocrate sur les territoires

Les villes peuvent, comme hier, contribuer à dessiner la 
santé de demain. Encore faut-il s’accorder sur ce qu’est la 
ville. Dans sa conception classique, elle est circonscrite à ses 
limites administratives  : elles déterminent le cadre spatial 
au sein duquel l’action publique peut être mise en œuvre. 
L’étroitesse des frontières retenues – le cadre de référence 
a été établi par les révolutionnaires en 1789 – est ce qui a 
justifié la création de structures intercommunales : les com-
munautés de communes, les communautés d’agglomération, 
les communautés urbaines et les métropoles. Les politiques 
qu’exercent ces structures contribuent à étirer le territoire 
de la ville. 

Premier indice. Il n’est pas possible de restreindre la ville 
à son seul territoire administratif : elle est incluse dans un 
territoire intercommunal. Hormis pour celles qui relèvent 
des proximités, chacune des politiques doit être appréhendée 
à cette échelle intercommunale. Ainsi, limiter la circulation 
dans une ville ne peut avoir de sens qu’à partir du moment 
où l’ensemble des conséquences liées à cette mesure tient 
compte de l’environnement extérieur. L’agir local doit s’ins-
crire dans une pensée globale. Plus en avant, la construction 
du périmètre de ces villes dilatées ne peut conduire à éva-
cuer d’autres indices  : celui de la civilisation dans laquelle 
leurs trajectoires s’inscrivent. Quels que soient nos lieux de 
résidence, nos aspirations collectives nous portent à vouloir 
accéder aux mêmes services et/ou aux mêmes équipements 
et/ou fonctionnalités. La ville est le réceptacle d’une force 
centripète à laquelle se trouvent soumis l’ensemble du ter-
ritoire et les acteurs qui l’environnent : elle forme un noyau 
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qui attire et aimante. L’évolution à la hausse des coûts du 
logement est l’un des fondements de cette croissance de la 
ville. 

Il est intéressant de confronter cette réalité de la ville 
avec celle d’un locuteur lorsqu’il vous interroge sur votre 
provenance. Lorsque vous vous rencontrez sur votre lieu de 
résidence, vous désignez la rue ou le quartier  ; à quelques 
kilomètres, vous indiquez la commune qui structure le bassin 
de vie ; et dès que vous franchissez les limites du départe-
ment et/ou de la région, vous retenez l’une des deux ou trois 
villes les plus importantes de la région ; enfin, à l’extérieur, 
en général le chef-lieu de la région est seul retenu. Il est 
rare que nous citions le pays : nous lui préférons la grande 
ville. Ces cercles concentriques définis à partir de la seule 
détermination de notre lieu de résidence renseignent. Ils 
désignent l’échelle de nos proximités. Elles s’enchâssent  : 
celle du lieu d’habitation, celle du bassin de vie et, enfin, 
celle des services et des équipements, dont la fréquence 
d’utilisation est inverse à leur utilité  : l’aéroport, l’hôpital, 
l’université, en sont des exemples. 

L’établissement de chronocartes – elles mesurent le temps 
d’accès – offre alors une vision différente de ce qu’est la réa-
lité de la ville aujourd’hui. Il convient de prendre en compte 
ces dilatations successives de la ville. À titre d’exemple, la 
problématique soulevée par l’artificialisation des terres ne 
peut trouver une solution satisfaisante lorsque les maîtrises 
d’ouvrage se trouvent éclatées, dès lors que des intérêts 
contradictoires conduisent à réduire la portée des actions 
entreprises. De même, la nécessité de réduire les particules 
fines dans l’atmosphère induit une prise en compte de la 
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question à l’échelle d’un bassin de mobilité qui va bien 
au-delà des maîtrises d’ouvrage existantes. 

Les battements réguliers d’un cœur interviennent à par-
tir du moment où la systole et la diastole s’accomplissent 
avec la perfection la plus exacte possible. C’est bien à cette 
échelle que l’observation issue de la clinique à partir de 
laquelle Hippocrate fonda la médecine prend tout son sens. 
Reconnaissons que la ville est un espace urbain beaucoup 
plus vaste que celui de son seul territoire administratif. Elle 
est une réalité où tous les plis d’une réalité sociale s’imposent 
aux différences en matière de densité de population ou de 
paysages. Il nous faut admettre l’idée suivant laquelle ceux 
qui se trouvent exclus du cœur de la ville en font partie 
intégrante : leurs migrations pendulaires en rendent compte. 
La ville de demain est donc une communauté urbaine, au 
sens où la communauté est ce qui relie les composantes 
dans toutes leurs diversités, et urbaine, car nos modes de 
vie le sont. 

Cette communauté urbaine fait aussi partie d’un ensemble, 
l’ailleurs, celui du monde. Les hygiénistes l’avaient très tôt 
compris ; ils firent des échanges avec l’extérieur un préalable 
à leur démarche : 

Au point de vue industriel, commercial, comme au point de 
vue hospitalier, sans parler des domaines militaire ou mari-
time, etc. la France s’est laissé devancer ; elle est en retard, très 
en retard. Chose grave, elle ne le sait pas, elle ne s’en doute pas. 
À Paris, surtout, on n’a pu se défaire de cet orgueil ancestral 
qui limitait le monde à nos frontières, sinon aux barrières de 
la capitale. Nous n’avons qu’un moyen de modifier ce fâcheux 
état d’esprit. Il faut voyager, voyager, et encore voyager. […] 
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