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Chapitre 1
L’énigme de l’identité européenne
Avant d’être une étiquette géographique, l’Europe est un mythe, une idée, une quête. Elle nous vient de la mythologie grecque et de l’Orient : la déesse Europe est enlevée par Zeus déguisé en taureau, qui l’a prise aux rivages de Tyr (le Liban actuel) pour l’emmener en Grèce, sur l’île de Crète, et c’est en se mettant à sa recherche que son frère Cadmos a fini par fonder la ville de Thèbes. Plus près de nous, Jacques Delors a dit que l’Europe était une « pensée en acte » : une jolie façon de désigner le projet qui prolonge le mythe.
La construction européenne a démarré dans les années 1950, dans le prolongement de la Seconde Guerre mondiale, dans une Europe détruite et défaiteI, et sous la protection, le patronage et même la pression amicale des États-Unis.
Cette construction est d’une originalité inouïe et sans aucun précédent dans le monde. L’Europe a établi un partage de plus en plus important de souveraineté entre les États participants. Prenant initialement la forme d’une coopération limitée aux marges de la souveraineté (un « fédéralisme à l’envers », a dit le recteur Brugmans, fondateur du Collège de Bruges), elle a grignoté de plus en plus le cœur de la compétence des États (la supranationalité du droit communautaire, et surtout l’avènement de la monnaie unique ; la coopération en matière de sécurité intérieure, de diplomatie, de défense et d’élaboration des budgets nationaux). Elle est une construction juridique mais aussi budgétaire qu’on ne retrouve ni dans d’autres régions du monde, ni au niveau mondial (seule l’OMC, dans le domaine commercial, témoigne d’une ébauche d’ordre juridique international digne de ce nom, et aucune organisation internationale, pas même l’ONU ou l’Otan, ne dispose d’un budget aussi conséquent que celui de l’Union européenne).
Mais l’Europe n’a jamais pu répondre aux questions existentielles pour son identité et son projet. Quelles sont ses limites ? Qui a vocation à en être et qui doit en être exclu ? Le « miracle européen » – car c’est bien d’un miracle dont on peut parler, après deux Guerres mondiales fratricides et suicidaires – est comme une énigme du sphinx, pour évoquer à nouveau la mythologie antique.
Le projet utopique rêvé par les philosophes de l’histoire européenne n’avait pas de frontières. Le projet concret mis en route après la Seconde Guerre mondiale est parti d’une position ambiguë : au critère géographique retenu au départ (CECA [Communauté européenne du charbon et de l’acier] et CEE [Communauté économique européenne] : « tout État européen » a le droit de demander l’adhésion) s’est ajouté avec le traité d’Amsterdam (1997) un critère démocratique (respect des principes de liberté et de démocratie, des droits de l’homme et de l’État de droit).
Aucun élargissement n’a été refusé sur la base de ces deux critères – sauf pour le Maroc qui a fait l’objet d’un avis négatif de la Commission sur sa candidature, en 1987. La Turquie non seulement a reçu une perspective d’adhésion dans l’accord d’association avec la Communauté européenne en 1963, mais a vu sa candidature officiellement validée par le Conseil européen en 1999, et des négociations d’adhésion se sont ouvertes avec elle en 2005.
L’Europe a une « frontière » au sens où l’ont eue les États-Unis : une ouverture vers l’inconnu, vers l’expansion, vers de nouvelles conquêtes. Cependant, cette « frontière » ne se présente pas, contrairement aux États-Unis, sous la forme de terres vierges à conquérir, 
mais de nouveaux pays à intégrer. Or la question des frontières est liée à celle de l’identité. Ce qui relie les nations européennes est aussi ce qui les sépare de l’extérieur. Si la construction de l’Europe a, dans ses gènes, les valeurs d’ouverture au monde, il faut aussi la borner pour lui donner un cadre politique.
Quel est donc le cadre européen qui peut prétendre imposer un ordre supranational aux États souverains ? À cette question complexe, on peut tenter de répondre à différents niveaux : par la géographie et la géopolitique, par les valeurs, par l’histoire et la culture et enfin par la politique.
L’identité géographique et géopolitique : le grand espace européen

Si l’Europe est bordée par des mers au nord, à l’ouest et au sud, il n’y a pas de limite géographique évidente au projet européen à l’est. Le géographe de Pierre le Grand, Tatischev, a fixé cette frontière sur l’Oural, ce qui fait de la Russie un État européen au moins par sa population (75 % des Russes vivent à l’ouest de l’Oural). La Turquie se situe pour 97 % de son territoire en Asie – c’est d’ailleurs à l’opposition entre la Grèce antique et l’Empire perse (mède) que remonte la distinction entre l’Europe et l’Asie, entre l’Occident et l’Orient –, mais un sixième de sa population vit quand même sur le sol « européen » (avec la mégapole que constitue Istanbul, ancienne Byzance grecque, ancienne Constantinople romaine).
Dans le monde gréco-romain, l’Europe n’était qu’une étiquette géographique, comme l’a montré Lucien FebvreII. La Méditerranée séparait les trois continents : l’Europe, l’Asie et l’Afrique. Cette distinction trouve son écho dans la tradition biblique, avec les trois fils de Noë qui se partagent les trois continents (Japhet, l’Europe ; Cham, l’Afrique ; Sem, l’Asie). Mais la Méditerranée unifiait en même temps les trois parties du monde connu : elle était comme le système vasculaire de l’Empire romain.
Alors que la séparation entre chrétienté et islam a rompu depuis treize siècles l’unité méditerranéenne, la Méditerranée est toujours restée pour l’Europe un espace d’échange et de contact. À partir de l’émergence de l’Empire ottoman comme puissance de premier plan en Europe, aux xve et xvie siècles, la politique « européenne » a dû faire place à cet acteur. François Ier n’a pas hésité à s’allier avec le sultan Soliman le Magnifique face aux ambitions de l’empereur Charles Quint. Et les philosophes, qui ont pensé à établir un système de pacification collective entre les États européens, ont dès lors logiquement intégré la Turquie non chrétienne dans leur système : c’est le cas du projet pacifiste et révolutionnaire d’Emeric Crucé (Le Nouveau Cynée, 1623), qui prévoit à la fois le règlement pacifique des différends, la liberté des échanges, une harmonisation des poids et mesures, une monnaie commune et une assemblée des représentants des princes siégeant à Venise.
Tous les autres plans d’unification pacificatrice se sont inscrits ensuite dans une logique ouverte et cosmopolite : l’abbé de Saint-Pierre, Emmanuel Kant puis Léon Bourgeois et son projet de Société des nations. Dans le même temps, l’Empire ottoman était formellement admis au « concert européen » (le concert des puissances) lors du traité de Paris de 1856 mettant fin à la guerre de Crimée – même si l’Empire ottoman ne bénéficiait pas d’une entière égalité de droits avec les États dits « civilisés » de l’Europe. Ce n’est qu’après la Première Guerre mondiale (traité de Lausanne, 1923) que la Turquie est devenue un véritable État souverain reconnu égal en droits. Elle a adhéré à la SDN (l’ancêtre de l’ONU) en 1932, deux ans avant l’Union soviétique.
C’est dire que l’identité géographique et géopolitique de l’Europe doit être comprise en termes larges. Il existe une organisation chargée de la paix en Europe : c’est l’OSCE, Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe, lancée à l’époque de la guerre froide (1975III). Mais ce cadre est tellement large (57 pays de Vancouver à Vladivostok) qu’il inclut aussi deux pays d’Amérique du Nord, acteurs de la sécurité en Europe, membres de l’Otan : les États-Unis et le Canada. Tous les pays de l’ancienne Union soviétique en font partie, donc jusqu’à l’Asie centrale, et même la Mongolie depuis 2012.
Une autre organisation s’est définie en termes très larges : c’est le Conseil de l’Europe, créé en 1949. Le Conseil de l’Europe devait être au départ le creuset de la construction politique de l’Europe, mais il a été freiné par les conceptions trop intergouvernementales de la Grande-Bretagne. Le résultat est qu’il est resté une organisation de type confédéral, reposant sur une coopération non contraignante entre les gouvernements. Son principal acquis est l’adoption de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme en 1950. La Convention, dont le respect est assuré en droit par une Cour basée à Strasbourg, est le socle d’une « Europe des valeurs » : l’adhésion au Conseil de l’Europe est conditionnée à un engagement à respecter les droits de l’homme (article 3 du statut) et à accepter la juridiction de la Cour, et cette dernière a qualifié la Convention européenne des droits de l’homme d’« instrument constitutionnel de l’ordre public européenIV ». La réalité est plus fragile car les arrêts de la Cour sont loin d’être respectés et il n’y a aucun pouvoir de sanction.
Le Conseil de l’Europe n’avait que dix membres au départ, issus d’Europe occidentale. Mais la Turquie l’a rejoint dès la fin 1949 et, après la fin de la guerre froide, tous les États de l’ancien « bloc de l’Est » ont voulu y entrer à leur tour. Il a donc fallu fixer une limite géographique que l’assemblée du Conseil de l’Europe a arrêtée dans une résolution de 1994. La Russie, la Turquie et, entre ces deux puissances, les trois pays du Caucase (Géorgie, Arménie et Azerbaïdjan) font aujourd’hui partie du Conseil de l’Europe. En revanche, les cinq pays d’Asie centrale qui faisaient partie de l’Union soviétique (Kazakhstan peuplé presque à moitié de Russes, et empiétant légèrement sur le territoire européen au sens de Tatischev, Ouzbékistan, Turkménistan, Kirghizistan et Tadjikistan) n’ont pas été admis. À travers le Conseil de l’Europe et ses 47 États membres, l’Europe géographique a trouvé une expression politique et institutionnelle, à défaut de posséder une totale cohésion au niveau de la civilisation (5 pays sont de culture musulmane, 11 de culture orthodoxe) et des valeurs.
L’identité des valeurs : la démocratie et les droits de l’homme

Quand on parle des valeurs dans le contexte de la construction européenne, on se réfère moins aux valeurs culturelles que la civilisation européenne a développées dans son histoire (la rationalité, le droit, la justice, l’instruction, le pluralisme, le progrès, le goût artistique, l’esprit d’aventure, etc.) qu’aux valeurs politiques des droits de l’homme et de la démocratie, qui sont les principales listées dans l’article 2 du traité sur l’Union européenne.
L’Europe des droits de l’homme et de la démocratie est en principe – comme on l’a vu – l’Europe large du Conseil de l’Europe, avec sa Convention européenne des droits de l’homme garantie par une Cour supranationale. Mais ces valeurs sont des valeurs occidentales plutôt qu’européennes. Elles ont émergé à l’ouest de l’Europe et aux États-Unis, avec les révolutions britanniques de la seconde moitié du xviie siècle, la Révolution française et l’indépendance américaine un siècle plus tard (les dix premiers amendements à la Constitution américaine, connus sous le nom de bill of rights, sont postérieurs de deux ans à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789).
Ces valeurs « occidentales » se sont répandues dans toute l’Europe, et même dans le monde entier. La Charte des Nations unies, approuvée en 1945 y compris par l’Union soviétique, fait référence aux libertés fondamentales et aux droits de l’homme. La CSCE, lancée par les pays de l’Ouest et de l’Est au temps de la guerre froide, réaffirme aussi les droits de l’homme et les libertés individuelles (acte d’Helsinki de 1975). Mais c’est d’abord l’Otan, qui inclut les États-Unis, le Canada et la Turquie, et a défendu l’Europe occidentale pendant toute la guerre froide contre la menace soviétique, qui revendique avec force – encore aujourd’hui – les « valeurs communes » occidentales. Limitée à 16 pays à la fin de la guerre froide, l’Otan s’est élargie à une bonne partie de l’Europe de l’Est, y compris une partie des Balkans et les trois États baltes qui avaient été incorporés de force dans l’Union soviétique en 1940 : l’Otan comprend aujourd’hui 28 États membres.
Les valeurs démocratiques ne sont pas respectées partout dans le monde. Le « pacte sur les droits civils et politiques » de 1966 n’a été ratifié que par 130 États (la Chine ne l’a pas fait, les États-Unis et d’autres ont mis une réserve pour maintenir la peine de mort). D’après l’organisation non gouvernementale américaine Freedom House (fondée en 1941 par Eleanor Roosevelt, femme du Président), une petite moitié des pays de la planète est « libre », un tiers est « partiellement libre », et un quart est « non libre ». Même sur le continent européen, la Biélorussie ne respecte pas les standards pour être membre du Conseil de l’Europe, et la Russie – bien que faisant partie du Conseil de l’Europe – est considérée par Freedom House comme « non libre » et s’est fait fréquemment condamner par la Cour européenne des droits de l’homme. Elle n’est pas la seule : l’Ukraine et la Turquie – pays « partiellement libres » – sont parmi les pays les plus condamnés par la Cour, et même des démocraties occidentales comme la France ont été plusieurs fois condamnées. Inversement, le monde « libre » inclut des pays d’Amérique latine, d’Afrique (Afrique du Sud) ou d’Asie (Inde, Japon, Corée du Sud, Australie, Nouvelle-Zélande).
Les valeurs de démocratie et de droits de l’homme sont une condition nécessaire mais non suffisante du projet européen. Un État membre comme l’Autriche a été brièvement placé sous surveillance en 2000 suite à l’entrée d’un mouvement d’extrême droite dans le gouvernement. Le critère démocratique est un critère d’adhésion et peut devenir un critère d’exclusion (l’article 7 du traité sur l’Union européenne prévoit la possible mise en observation d’un État membre, et des sanctions allant jusqu’à la suspension des droits de vote). Mais les valeurs de la démocratie et des droits de l’homme ont en réalité une ambition universelle : soit pour servir de socle à une « communauté internationale » étendue à l’ensemble de la planète, soit pour justifier une « Communauté des démocraties » formant un Occident élargi (lancée en 2000 à Varsovie sous forte impulsion américaine, la Communauté des démocraties comprend aujourd’hui environ 120 pays).
Bref, les valeurs démocratiques sont un moyen pour l’Europe, en puisant dans ses propres valeurs historiques, de s’articuler avec la civilisation occidentale et avec une pensée cosmopolite du monde, plutôt que de fonder une identité propre.
L’identité historique et culturelle : la civilisation d’Europe occidentale

L’identité historique et culturelle – on peut même dire « civilisationnelle » – du projet européen est celle de l’ancienne chrétienté occidentale. Selon la formule des historiens Marc Bloch et Lucien Febvre, « l’Europe a surgi quand l’Empire romain s’est écrouléV » : c’est sur les décombres de l’Empire romain d’Occident que les peuples germaniques ont fait naître l’Europe occidentale, celle des nations. Le mot d’« Européens » a fait d’ailleurs son apparition dans l’histoire en référence à cette chrétienté occidentale assiégée par l’islamVI. Charlemagne est surnommé par ses contemporains le « père de l’Europe ».
La chrétienté occidentale s’est distinguée à la fois de l’islam et de la chrétienté orientale (avec la rupture consommée en 1054 entre le catholicisme et l’orthodoxie). Elle est marquée par la pluralité politique des nations (rétives à s’intégrer dans un nouvel Empire), par la séparation du politique et du religieux (avec l’affrontement sans relâche et sans vainqueur entre les papes et les empereurs germaniques), et aussi par des valeurs communes nées d’un syncrétisme romano-germanique.
Comme l’ont montré sociologues et historiens, ces valeurs sont très largement celles du christianisme. C’est « l’égalité dans la libertéVII » : l’individualisme évangélique qui aboutit à la suppression de l’esclavage, à la séparation des pouvoirs, à la primauté du droit, puis à la Renaissance et à l’humanisme. C’est aussi cette notion révolutionnaire qui apparaît vers le xiie siècle : celle du « progrès » des techniques, des connaissances et des idéesVIII.
L’historien Rudolf RezsohazyIX ne dénombre pas moins de 47 valeurs européennes. Certaines remontent au judaïsme (la conscience individuelle) et à l’Antiquité (la pensée scientifique, l’esprit prométhéen et le goût du beau chez les Grecs – « le beau, le vrai, le bien » que recherchait Platon – ; le droit, l’organisation administrative et la technique chez les Romains) et ont été redécouvertes au Moyen Âge et à la Renaissance. Le christianisme et le Moyen Âge ont développé la dignité de l’homme, l’amour, la justice, l’égalité, l’universalisme, la paix, le pardon et la réconciliation, mais aussi l’organisation associative, la valorisation du travail, la mesure du temps. La Renaissance et la Réforme ont mis en avant l’autonomie de l’individu, le pluralisme et la tolérance, l’esprit d’aventure qui renouait avec l’audace des navigateurs grecs et a conduit aux grandes découvertes. Les Lumières, précédées par la « crise de la conscience européenne » (Paul Hazard), ont perfectionné la science, affirmé l’idée de progrès, exalté l’esprit d’entreprise, promu la liberté, le bonheur, la démocratie et les droits de l’homme.
À l’époque contemporaine, le capitalisme européen (et américain) a fait triompher ses propres valeurs (la propriété, le marché, la liberté d’entreprendre, le libre-échange, la concurrence, la société de consommation) mais a aussi suscité en retour (en particulier en Europe) des réactions sociales (le droit au travail et à l’éducation, l’égalité des chances, la solidarité et la redistribution, l’État-providence). D’autres valeurs européennes (et plus largement occidentales) ont émergé plus tard : l’émancipation des femmes, la liberté des mœurs, la laïcité, le respect de l’environnement, la civilisation des loisirs, la redéfinition du rôle de la famille et, dans le domaine international, la paix, le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et le devoir d’ingérence.
S’il est difficile de trier dans cet ensemble de valeurs ce qui est « occidental » (au sens contemporain) de ce qui est spécifiquement « européen » (au sens historique), on ne peut nier qu’il y a un substrat de civilisation propre à l’Europe, qui a traversé les âges et n’a cessé de s’enrichir avec le temps, influençant le monde extérieur tout en se laissant aussi influencer par lui. Aujourd’hui encore, de même qu’il y avait une spécificité grecque dans l’Empire romain, les valeurs européennes et américaines ne sont pas tout à fait les mêmesX : les États-Unis font plus de place à la force et à la violence (cf. le maintien de la peine de mort, interdite en Europe), le capitalisme y est plus sauvage, le puritanisme y est prédominant sur le plan des mœurs.
Quelles sont les limites de la civilisation européenne ? La chrétienté occidentale n’englobait pas seulement les nations latines et germaniques, elle a aussi débordé sur toute une partie du monde slave (Pologne, Tchéquie, Slovaquie, Slovénie, Croatie), ainsi que sur la Hongrie, la Finlande et les pays baltes. Sa frontière est celle de l’extension maximale de l’art gothique en Europe. Malgré la division de la chrétienté latine entre catholiques et protestants au xvie siècle, malgré l’éclatement entre royaumes rivaux, malgré l’autoritarisme qui a longtemps prévalu en Europe centrale (Empire allemand, Empire austro-hongrois, dictatures d’entre-deux-guerres, fascisme et nazisme, puis domination soviétique), cette Europe « occidentale » possède selon de nombreux auteurs un substrat historique et culturel qui lui est propre. L’historien Jacques Le Goff a montré ce que l’Europe d’aujourd’hui doit à l’unité de civilisation de la chrétienté occidentaleXI. Dans sa théorie du « choc des civilisations », Samuel HuntingtonXII explique que l’Europe (et particulièrement dans la zone frontière des Balkans) se trouve à la rencontre de trois civilisations différentes : la civilisation « occidentale » (chrétienne – catholique et protestante) ; la civilisation orthodoxe (Russie, Ukraine, Biélorussie, Serbie, Roumanie, Bulgarie, Grèce) ; et la civilisation musulmane (Turquie, Bosnie, Albanie). C’est précisément sur cet argument historique d’une identité de valeurs propres à l’Europe occidentale (la séparation des pouvoirs, la règle de droit) qu’un historien progressiste allemand, Heinrich-August Winkler, s’oppose à l’adhésion de la TurquieXIII.
Le sociologue Henri Mendras a donné une définition plus restrictive de l’Europe occidentale opposée à « l’autre Europe », celle des empires, à l’estXIV. Pour Henri Mendras, l’identité d’Europe occidentale se définit autour des quatre notions d’individualisme évangélique et romain, d’État-nation appuyé sur des paysans enracinés sur leur tenure, de capitalisme industriel et de démocratie. À l’inverse, l’Europe orientale est caractérisée par la prévalence du groupe sur les individus, par l’écrasement des nations sous les empires, par l’arriération industrielle et démocratique. La frontière entre les deux Europes suit à peu près l’ancienne ligne du « rideau de fer » de la guerre froide, à « deux erreurs » près : l’Allemagne de l’Est et la Bohême (Tchéquie), qui ont fait partie dans le passé de l’Empire allemand. L’approche originale de Henri Mendras, excluant de l’Europe occidentale le monde slave en général, est cependant minoritaire.
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