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    «Totalement fascinant et divertissant. Tout implose pour, au final, prendre tout son sens.»


    Observer


    


    «Délicieusement irrévérencieux.»


    Boston Globe


    


    «Une subversion du roman fantastique. Plein d’esprit!»


    Telegraph


    


    «Intelligent, drôle et original. À ne pas rater.»


    The Bookseller


    


    «L’un de nos meilleurs auteurs, l’un des plus fascinants… Quand devenir adulte peut être aussi difficile que d’empêcher une apocalypse.»The Sun


    


    «Très original, très subtil, très Patrick Ness.»


    Irish Times
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    Traduit de l’anglais par Bruno Krebs


    



    



    Gallimard Jeunesse

  


  
    



    À mon excellente sœur,


    Melissa Anne Brown,


    à la fois gentille et drôle,


    la meilleure des combinaisons possibles

  


  
    



    I thought I could organise freedom.


    How Scandinavian of me.


    – Björk


    

  


  
    



    



    



    



    Chapitre premier, où la Messagère des Immortels arrive sous une forme surprenante, à la recherche d’un Vaisseau permanent; et où l’indie kid Finn, pourchassé à travers bois, rencontre son destin final.
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    Le jour où nous sommes les derniers à voir l’indie kid Finn vivant, nous sommes tous allongés dans la Prairie, à discuter d’amour et d’estomac.


    – Non, je n’y crois pas du tout… réplique ma sœur avec une légère tension dans la voix.


    Je lève les yeux, ébloui par le soleil. Elle me rassure d’un air maussade, puis se retourne vers Henna.


    – … On a toujours le choix. Tu peux bien penser que c’est de l’amour – et d’ailleurs ce mot, je trouve que tu ne devrais pas le balancer aussi facilement – mais peu importe, même si c’est le mot, tu peux toujours décider d’agir pour le mieux.


    – J’ai dit que j’aimais son genre, répond Henna. Je n’ai pas dit que je l’aimais. Tu déformes mes propos. Et ce n’est pas le sujet, de toute façon. Je décris… comment le cœur se remplit. Et d’ailleurs non, il ne s’agit même pas du cœur, mais de l’estomac. Tu le ressens, là, et… tout se déclenche.


    – Non, rétorque fermement ma sœur. Non. Et non.


    – Mel…


    – Tu peux le ressentir, et décider malgré tout de bien agir.


    Henna fronce les sourcils:


    – Pourquoi parles-tu de «bien agir»? Je décris un sentiment humain parfaitement normal. Nathan est vraiment craquant, comme garçon.


    Je contemple mon manuel d’histoire. J’en effleure les quatre coins, l’un après l’autre, compte dans ma tête. Jared m’observe.


    – Tu as dit que tu n’avais pas le choix, continue Mel. Tu disais que si tu avais pu l’embrasser, tu l’aurais fait tout de suite, et peu importe qui t’aurait vue. Et même s’il avait déjà une petite amie. Ou si Tony était dans les parages…


    – Je ne sors plus avec Tony…


    – Oui, mais tu sais à quel point il est sensible. Tu lui aurais fait du mal et puis tu aurais dit que tu n’avais pas le choix, et ça, c’est du grand n’importe quoi.


    Henna se prend la tête à deux mains.


    – Melinda…


    – C’est quelque chose qui me tient vraiment à cœur.


    – Je m’en rends compte…


    – Et ne m’appelle pas Melinda.


    – Henna a pourtant raison, intervient Jared, sa tête posée sur le derrière d’Henna. C’est dans l’estomac que tout se passe.


    – Chez un mec, j’aurais cru que cela se passait plus bas, ironise Mel.


    – C’est différent. La verge ou l’équivalent, c’est juste un besoin, réplique Jared en se redressant. Un truc animal. Là, il s’agit d’autre chose.


    – Absolument, acquiesce Henna.


    – Tu le sens, là, insiste Jared en posant la main sur son propre ventre (plutôt grassouillet, et il n’attirerait pas l’attention dessus à la légère). Et c’est comme si, à ce moment-là, tout ce que tu croyais était faux. Ou n’avait pas d’importance. Comme si tout ce qui était compliqué devenait soudain, bon, pas exactement simple, mais quand même, parce que ton ventre commande vraiment, et il te dit que ton désir est possible et que ce n’est pas la réponse à tout mais que c’est la chose qui va rendre les questions plus supportables.


    Il s’arrête, fixant le soleil. Nous savons tous ce qu’il veut dire. Et il sait parfaitement que nous savons. Mais il n’en parle jamais vraiment. On aimerait bien qu’il s’y mette un jour, pourtant.


    – Non, ton estomac n’est pas aux commandes, dit Mel, d’un ton neutre.


    – Oh, lâche Jared, réalisant soudain sa maladresse. Désolé…


    Mel secoue la tête, impatiemment.


    – Pas ce que je voulais dire. Ton cœur n’est pas aux commandes non plus. Il le pense. Mais non. On peut toujours choisir. Toujours.


    – Tu ne peux pas choisir de ne pas ressentir, dit Henna.


    – Mais tu peux choisir comment agir.


    – Peut-être, marmonne Jared. Pas évident, quand même.


    – Les premiers chrétiens pensaient que l’âme logeait au creux de l’estomac, fais-je remarquer.


    Le silence tombe. Une brise légère balaye l’herbe, perdue dans sa solitude, comme pour dire je ne fais que passer.


    – … Mon père m’en a parlé une fois, j’ajoute.


    Mel baisse les yeux sur son ordi et reprend la frappe de son devoir:


    – Et qu’est-ce que papa en saurait, je me le demande? dit-elle.


    Le vent souffle un peu plus (Oh, affreusement désolé, je crois l’entendre dire; apparemment, ce vent est british et ne comprend pas comment il a pu parcourir tout ce chemin, et se retrouver ici).


    Henna doit plaquer sa main sur la page d’un devoir qui menace de s’envoler:


    – Pourquoi le papier existe-t-il encore?


    – Pour les livres, dit Jared.


    – Pour les toilettes, dit Mel.


    – Parce que le papier est une chose, j’ajoute. Quelquefois on a besoin de choses, et pas seulement de pensées.


    – Je ne cherchais pas vraiment une réponse, dit Henna en coinçant la page (un polycopié sur la guerre de Sécession) sous sa tablette d’ordinateur.


    Je continue à tapoter sur les quatre coins de mon manuel, dans le sens des aiguilles d’une montre, opérant le décompte en silence. Et encore. Et encore une fois. Je surprends Jared qui m’observe du coin de l’œil. Un nouveau coup de vent anglais m’ébouriffe les cheveux. (Belle matinée, par tous les saints! Ah non, ça c’est irlandais.) Mais le soleil brille drôlement pour que le vent souffle ainsi d’un coup. On ne vient ici que par grand beau temps, et il a fait étrangement chaud au mois d’avril et en ce début de mai. La Prairie n’en est pas vraiment une, mais plutôt un terrain où les gens n’auraient jamais rien construit, parce qu’ils sont morts ou emberlificotés dans un divorce ou autre chose, c’est juste un grand carré d’herbe au bout de la route qui part de chez moi, avec quelques souches d’arbres bien pratiques dispersées ici et là. Des haies d’arbres le cachent de tout le reste, également. Il faudrait vraiment le vouloir pour retrouver l’endroit, ce que personne ne fait tellement c’est paumé, et puis tout de suite après on tombe sur ces bois super épais. La nuit on entend même des coyotes, et nous avons tout le temps des cerfs qui viennent dans le jardin.


    – Hé, demande Jared. Quelqu’un d’autre se tape l’essai sur «La Reconstruction après la guerre de Sécession», ou je suis tout seul?


    – Non, il y a moi, dis-je.


    – Toi? lance Mel inquiète. Mais je l’ai choisi aussi.


    – Et moi également, dit Henna.


    – Alors tout le monde le fait? reprend Jared.


    Mel me regarde:


    – Tu ne pourrais pas?… Je veux dire, vraiment pas…


    – Mais j’ai déjà pris toutes ces notes…


    – Oui, mais je suis vraiment bonne, sur la Reconstruction.


    – Bon alors fais-le, cet essai…


    – Mais on ne peut pas le faire tous les deux. Le tien va être intello à mort et j’aurai l’air d’une cruche, en comparaison.


    Ma sœur réagit toujours ainsi. Elle se croit stupide. Alors qu’elle ne l’est vraiment, mais alors vraiment pas.


    – Il sera toujours meilleur que le mien, dit Jared.


    – Mikey, s’il te plaît, laisse-moi le faire.


    Et là, je sais, la plupart des gens penseraient, comme d’habitude c’est l’aînée qui commande, et la plupart de ceux qui ne nous connaissent pas se demanderaient pourquoi nous sommes tous les deux en terminale alors qu’elle est plus vieille d’un an, et la plupart croiraient entendre comme un ton d’enfant gâté dans sa voix.


    Eh bien, la plupart des gens se tromperaient. Mel ne chigne pas. Elle demande juste, et presque gentiment, à sa façon. Et la plupart des gens ne liraient pas l’angoisse dans ses yeux, à l’idée de cet examen.


    Mais moi, si.


    – D’accord, d’accord. Je vais faire les «Causes de la guerre de Sécession».


    Elle hoche la tête pour me remercier. Puis se tourne vers Henna.


    – Tu pourrais faire les «Causes», toi aussi?


    – Hé! coupe Jared. Et moi, alors?


    – Tu plaisantes? demande Mel.


    – Mais oui, lâche-t-il en riant.


    Jared a beau être grand et enrobé, se raser depuis l’âge de onze ans et occuper le poste de linebacker* dans l’équipe de football depuis la troisième, c’est un pur matheux. Donnez-lui des chiffres, et il jongle avec. Mais donnez-lui des mots à assembler et des phrases à construire et son front se plisse tellement qu’on devine très bien la tête qu’il aura à quatre-vingts ans.


    – Mel, lance Henna. Tu dois arrêter maintenant de…


    C’est alors qu’un indie kid déboule du sous-bois en courant à toutes jambes, sa veste rétro battant derrière lui. Il ajuste ses lunettes cerclées de noir sur son nez et file à environ dix mètres de l’endroit où nous sommes tous vautrés les uns par-dessus les autres. Il passe sans nous voir (les indie kids ne nous voient jamais vraiment, même quand on est assis à côté d’eux en classe), traverse la Prairie et disparaît sous les arbres en face, qui mènent à des bois encore plus profonds, comme on le sait tous parfaitement.


    Quelques secondes de silence s’écoulent tandis qu’on échange des regards estomaqués, genre «c’est quoi ce cirque?», et puis une petite fille éclairée par sa propre lumière sort en courant des bois d’où l’indie kid vient de surgir. Elle ne nous voit pas non plus, et pourtant elle est tellement lumineuse qu’on lève tous la main pour se protéger les yeux. Et elle disparaît sous les arbres en face, elle aussi.


    Personne ne prononce un mot pendant une minute, et puis Jared murmure:


    – C’était Finn, non?


    – Quel Finn? répond ma sœur. Est-ce que tous les indie kids ne s’appellent pas Finn?


    – Je crois qu’il y a deux Dylan, remarque Henna. Et un Nash.


    – Et il y a deux Sascotch, ça je le sais, dis-je. Un Sascotch et une Sascotch.


    – C’était l’un des Finn, insiste Jared. J’en suis pratiquement sûr.


    Une colonne de lumière bleue, assez lumineuse pour se détacher même dans le soleil, monte soudain d’un point où l’indie kid (je crois que Jared a raison, c’était vraiment un Finn) et la fille lumineuse auraient pu courir.


    – Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer, maintenant? s’interroge Mel. Et c’était quoi, le problème, avec cette petite fille?


    – Et puis, ces lumières? je demande.


    – J’aimerais autant qu’ils ne refassent pas sauter le lycée, dit Jared. Pour mon cousin, la remise des diplômes a eu lieu sur un parking.


    – Tu crois que Nathan est un indie kid? questionne Henna.


    Mel pousse un soupir exaspéré.


    – Le nom pourrait coller, ou peut-être pas, dit Jared en regardant la colonne projeter ses lueurs.


    – Quel genre de type débarque dans un nouveau lycée cinq semaines avant la fin de la terminale? je demande, en essayant de prendre un ton aussi neutre que possible, mais en recommençant à tapoter sur les coins de mon manuel.


    – Le genre de type dont Henna tombe amoureuse, réplique sèchement Mel.


    – OH! MON DIEU MAIS JE N’AI JAMAIS PARLÉ D’AMOUR! s’écrie Henna.


    – Pourtant, le sujet a l’air de te mettre dans un sacré état, ironise Mel. Ou bien serait-ce ton estomac qui parle à ta place?


    Le vent tombe, d’un seul coup.


    – La lumière est partie, dit Jared.


    La colonne de lumière s’est évanouie. On n’entend plus personne courir, plus un bruit. Nous scrutons les bois, sans trop savoir à quoi nous attendre, et puis tout le monde sursaute quand l’ordi de ma sœur se met à jouer une chanson que nous aimons. Une alarme, qu’elle a installée. Elle signale que nos parents ont quitté la maison pour la soirée, rendre visite à notre grand-mère.


    Moyennant quoi, on peut tous aller chez nous sans risque.


    


    [image: ]


    
      
        * Poste défensif dans une équipe de football américain (N.d.T.)

      

    

  


  
    



    



    



    



    Chapitre deuxième, dans lequel l’indie kid Sascotch écrit un poème, sa mère et son père lui offrant tout l’espace d’amour dont elle aurait besoin; puis un indie kid appelé Dylan débarque chez eux, terrifié, pour raconter qu’une étrange fille lumineuse l’a informé de la mort de l’indie kid Finn; Sascotch et Dylan se réconfortent l’un l’autre, platoniquement.
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    Au cours de mon existence, j’ai avoué à Henna mes sentiments fous et désespérés pour elle… exactement zéro fois.


    Nous avons beaucoup de choses en commun: une sorte d’anxiété dont nous n’aimons pas vraiment parler, de vrais amis que nous aimons pour ainsi dire plus qu’une petite amie ou un petit ami, des parents qui… pourraient être franchement meilleurs. Nous avons Mel en commun, bien sûr, et ça c’est bien, et aussi nous ne sommes pas des indie kids, même si son nom sonne parfaitement indie kid (mais son père est étranger, alors ça ne compte pas; et je suppose qu’en Finlande, Henna ne sonne pas très indie kid de toute façon. Et en plus, son nom de famille est imprononçable).


    On est amis depuis l’âge de huit ans, soit plus de la moitié de ma vie maintenant, quoique presque toujours avec ma sœur comme intermédiaire. Je suis follement, désespérément amoureux d’Henna depuis nos douze ans, ou à peu près. Elle a commencé à sortir avec Tony Kim un peu avant, et c’est ce qui m’a fait réaliser ce truc fou et désespéré. Elle a rompu avec Tony au Nouvel An, et elle est seule depuis. Nous sommes en mai, maintenant.


    Alors, qu’est-ce que j’ai fait durant ces cinq derniers mois? Je vous renvoie au «zéro fois» mentionné plus haut.


    


    – La voie est libre, annonce Mel.


    La voiture de ma mère n’est plus là, et nous remontons tous les quatre notre allée, les chiens aboyant comme d’habitude dans les jardins au loin. Nous habitons la banlieue d’une banlieue d’une banlieue distante d’au moins une heure du centre-ville. Il n’y a rien dans le coin à part des bois et l’immense, colossale Montagne qui bouche l’horizon tout proche et qui explosera un jour, aplatissant les gens et les choses dans cette partie de l’État. Ce qui pourrait arriver demain. Ou dans cinq mille ans. Mais c’est la vie, pas vrai?


    La rue qui mène à notre maison n’est vraiment goudronnée que depuis l’année dernière, et nos voisins sont un mélange de professionnels comme mes parents qui voulaient un peu de terrain pour construire, et d’autres personnes qui trouvent Fox News** trop gauchiste et se construisent des bunkers pour protéger leur arsenal d’armes de guerre. Dans le coin, les gens cultivent les navets bio ou de grands carrés de marijuana. Mes parents font dans la jonquille.


    Ne marchez pas dessus. Je veux dire – et je ne plaisante pas – leurs jonquilles, ne vous avisez surtout pas de marcher dessus.


    Les parents d’Henna habitent dans la même rue, mais c’est juste une coïncidence car nous les avons connus à l’église que nos familles respectives fréquentent depuis une bonne centaine d’années. La mère d’Henna dirige la chorale. Elle et Henna sont les seules personnes noires de toute la congrégation. C’est notre microcosme à nous, si on veut. Le père d’Henna est un podologue finlandais blanc (je veux dire, vraiment très blanc) qui part en mission en Afrique avec la mère d’Henna. C’est là qu’Henna ira passer l’été, le dernier été qu’elle aurait pu passer avec ses camarades de lycée avant de partir pour une (très chrétienne) université. Elle va en République centrafricaine, parler un français de lycée à des Centrafricains qui vont se faire soigner les pieds et chanter à l’église, qu’ils le veuillent ou non.


    Résultat des courses, ces cinq mois de la dernière chance après sa rupture avec Tony se sont réduits à quatre semaines et demie de la dernière chance avant le bac. Vu mon taux de réussite jusqu’ici, je me considère comme plutôt mal parti.


    Mel nous invite à entrer, et nous n’avons pas fait deux pas que Mary Magdalene, notre chaton orange, enveloppe d’un éclair ronronnant les jambes de Jared. Doucement, il lui caresse le nez avec un doigt.


    – Je te vois… chuchote-t-il, et Mary Mag, extatique, se laisse retomber en vrille sur le sol, comme une hélice d’avion.


    – Quelqu’un veut quelque chose? demande Mel en se dirigeant vers la cuisine.


    Jared demande une boisson énergétique. Henna demande une boisson énergétique. Je demande la même chose.


    – Quelqu’un m’aide un peu? relance Mel de la cuisine.


    J’y vais. Je regarde le verre d’eau qu’elle s’est versé.


    – Tout va bien, chuchote-t-elle. Mais on n’a plus de Coca zéro et je déteste le goût de ces trucs-là.


    Elle n’a pas tort concernant les boissons énergétiques, toutes baptisées Monstropop ou Rev ou Lotusexxy et qui sont, bon, plus ou moins répugnantes, mais tellement bourrées de caféine qu’au moins je n’aurai sûrement pas sommeil d’ici au retour en classe demain.


    Nous sommes près du frigo. Il reste à peine un fond de Coca zéro dans la bouteille, mais c’est déjà ça.


    – Mikey, elle chuchote encore.


    Je la regarde dans les yeux.


    – … Quelquefois, c’est quand même dur. Je ne comprends pas. Et tu m’as vue, au déjeuner.


    Je l’ai vue au déjeuner, oui. Et c’est vrai, tout allait bien. Mais à la maison, c’est toujours plus dur pour elle.


    Je tapote sur les bords des quatre verres, l’un après l’autre. Recommence. «Bon sang», je marmonne, et je recommence à tapoter. Mel attend. Au bout de la troisième fois, je referme la porte du frigo et l’aide à porter les boissons au salon.


    – Vous pensez qu’il s’est passé quoi dans la Prairie, avec l’indie kid? demande Henna, l’air inquiet.


    – Rien, j’espère, répond Mel. Et même si c’est quelque chose, ils ont intérêt à attendre après le bac.


    – Quand même, j’espère qu’il va bien, continue Henna, et nous devinons tous qu’elle pense à son frère.


    Les indie kids, hein? Vous en avez dans votre lycée, vous aussi. Cette bande aux coiffures de geeks, aux fringues de dépôt-vente et aux noms siglés fifties. Sympas dans leur genre, jamais vicelards, mais toujours ceux qui finissent par être les Élus quand les vampires débarquent ou que la reine alien a besoin de la Source de Toute Lumière et ainsi de suite. Ils sont bien trop cool pour jamais, au grand jamais aller au bal de la promo ou écouter autre chose que du jazz en lisant de la poésie. Ils ont toujours une histoire en cours dont ils sont les héros. Nous autres, simples mortels, on doit se contenter de vivre ici, loin du feu de l’action et tenus dans une ignorance quasi totale.


    Bon, il faut avouer que les indie kids meurent quand même beaucoup. Et là, on n’aimerait pas être à leur place.


    – Où est Merde Mite? demande Jared, changeant de sujet. Il veut parler de notre petite sœur Meredith (et oui, je sais, Michael, Melinda, Meredith et même Mary Magdalene le chat. On a également eu une labrador appelée Martha, mais un jour elle a mordu un porc-épic et au revoir. Apparemment, même l’amour a un prix. Un peu moins de mille deux cents dollars la chirurgie faciale pour un chien).


    Enfin, bref.


    Meredith a dix ans, c’est une tarée, peut-être un génie (notre mère table manifestement là-dessus), mais désespérément, douloureusement hypnotisée par les Bolts of Fire, un boys band country spécifiquement créé pour désespérément et douloureusement hypnotiser les petites filles de dix ans, même les génies. Elle a écouté leur plus gros tube, «Bold Sapphire» (oui, Bold Sapphire par les Bolts of Fire, ça y est, vous avez pigé?) exactement 1 157 fois. Je le sais, j’ai vérifié, après avoir supplié mes parents de m’épargner une 1 158e fois. Nous sommes tous un peu obsessionnels, nous, les enfants Mitchell.


    Mais Jared occupe une solide deuxième place dans ses affections, après Bolts of Fire, bien entendu. Il est costaud, affectueux, et puis il y a son truc dément avec les chats. Enfin, nous sommes tous au moins d’accord sur une chose, c’est que Jared fera un père génial.


    On ne sait pas vraiment à quoi ça ressemble, un père génial, mais enfin, Jared semble très bien coller à l’idée qu’on s’en fait.


    – Meredith prend sa leçon d’allemand, dis-je. Maman pense qu’on ne la fait pas assez travailler à l’école.


    Jared hausse les sourcils.


    – Elle a dix ans…


    – Ils espèrent qu’il en reste au moins une qui ne soit pas bousillée... lâche Mel en démarrant une émission TV enregistrée qu’on a l’habitude d’utiliser en fond sonore.


    Henna me regarde:


    – Vous n’êtes pas bousillés…


    – Personne dans cette famille n’est bousillé, clame notre mère en passant la porte d’entrée. C’est la ligne officielle de campagne, et tout le monde s’y tient.


    Elle balance son porte-monnaie sur la table du couloir, fronçant déjà les sourcils devant les quatre adolescents vautrés sur ses canapés. Elle a deux heures d’avance.


    – Bonsoir tout le monde!… tonne-t-elle ou presque, d’un air apparemment amical, mais Mel et moi on devine déjà qu’on ne perd rien pour attendre. Eh bien, regardez-moi tous ces pieds sur le mobilier!


    Jared et Henna reposent lentement leurs pieds par terre.


    – Bonsoir, madame la sénatrice d’État, dit Jared poliment.


    – Sénatrice suffit, Jared, même pour la fonctionnaire d’un petit gouvernement local, corrige ma mère avec un sourire pincé. Comme tu le sais fort bien depuis longtemps, j’imagine. Bonsoir, Henna.


    – Bonsoir Mrs Mitchell, balbutie Henna, d’une voix trois fois plus faible qu’une minute plus tôt.


    – Tu rentres tôt, fait Mel.


    – Oui, et je crois deviner ce que tu entends par là.


    – Où est papa? je demande.


    – Toujours avec grand-mère.


    – Comment va-t-elle?


    Le sourire de maman se pince un peu plus.


    – Vous restez dîner? demande-t-elle à Jared et Henna, tout en leur faisant bien comprendre qu’ils ne sont pas vraiment invités.


    – Non, merci, répond Jared en se levant et en vidant son verre d’une seule gorgée. Nous allions justement partir.


    – Oh, mais ne vous y sentez pas obligés pour moi, dit ma mère, d’un ton qui sous-entend exactement le contraire.


    – Des devoirs… marmonne Henna en ramassant rapidement ses affaires.


    Elle laisse sa boisson énergétique sur la table basse. Des gouttelettes en ruissellent déjà, et je sens mon cœur s’emballer, saisi par l’urgence d’y glisser un sous-verre ou d’essuyer l’eau ou de faire quelque chose, n’importe quoi mais quelque chose.


    Un verre de boisson énergétique. Un.


    Mel me voit fixer le verre. Elle l’attrape, et avale sans broncher ce Lotusexxy qu’elle abomine pourtant par-dessus tout.


    Je lui jette un regard de remerciement éploré.


    Pendant que je me suis laissé piéger, Jared et Henna sont déjà sur le seuil et nous disent au revoir. La porte se referme derrière eux. Reste juste la famille maintenant. Sa tendre, bienveillante chaleur.


    – Non seulement vous fréquentez ce garçon… commence ma mère.


    Je me lève si brusquement qu’elle s’arrête à mi-phrase. Je n’enfile pas ma veste. Je ne prends rien à part les clés de voiture déjà dans ma poche. Je suis dehors avant qu’elle ait rien pu faire – à part me jeter un regard effaré.


    Je rattrape Jared et Henna dans l’allée.


    – Je vous raccompagne?


    


    Trois secondes suffisent pour déposer Henna en bas de la rue. En guise de merci, elle plonge ses yeux dans les miens en sortant de la voiture. Mon cerveau fou, désespéré, pense à lui dire des choses folles et désespérées, mais bien sûr je n’articule pas une syllabe. Puis je continue avec Jared, même si sa voiture est toujours garée devant chez nous. Je prends la direction opposée à celle de sa maison.


    Il ne dit rien.


    Nous roulons jusqu’à ce que le soleil disparaisse.


    Une multitude de petites routes sillonnent ces bois, plus qu’on ne pourrait en compter, et probablement bien plus qu’aucune carte n’en indique. On peut rouler, rouler et rouler indéfiniment, sans rien voir que des prés et des bois, parfois une vache, parfois un élan, bien plus rarement encore un caribou (le saint patron animal du Perpétuel Embarras; un cousin, même si je ne suis pas catholique, contrairement aux caribous, qui eux le sont, à mon avis). La Montagne surgit par intermittence, elle apparaît puis disparaît, scintillante, passe du rose au bleu, puis du bleu à la pénombre, en nous regardant vagabonder.


    Je m’arrête finalement à un embranchement devant un lac glaciaire. Immense, limpide comme le cristal, froid comme la mort.


    – C’est Henna? demande Jared dans l’obscurité.


    – Non. Enfin, si. Mais pas seulement. Et pas mes parents non plus.


    – Bien, parce que je me sens parfaitement à l’aise avec ça. Tu sais qu’entre ta mère et moi, l’hostilité est entièrement partagée.


    Je scrute la nuit, incroyablement sombre. Je n’ai jamais vu autant d’étoiles que dans cette partie du monde où je vis.


    – Plus que quatre semaines et demie, je murmure.


    Il attend. J’attends, aussi. Au bout d’une longue minute, j’allume le plafonnier et lui tends mes mains.


    – Qu’est-ce que je dois voir? demande-t-il.


    Je lui montre le bout de mes doigts. Plissés et crevassés.


    – Eczéma…


    – Et?


    J’éteins le plafonnier.


    – Ce matin je me suis lavé les mains dix-sept fois après avoir pissé, avant le cours d’histoire.


    – Waouh… souffle Jared dans un long, très long soupir.


    Je déglutis, et le bruit résonne dans le silence.


    – Je crois que ça recommence.


    – C’est sans doute la pression, rien d’autre. Et pour couronner le tout, ton amour totalement à sens unique pour Henna.


    – Ne dis pas «à sens unique».


    – Bon, alors ton amour totalement invisible pour Henna…


    Je lui frappe l’avant-bras. Amicalement. Silence encore.


    – Et si je devenais fou? je chuchote enfin.


    Je le sens hausser les épaules.


    – Au moins, ça emmerdera bien la sénatrice.


    On rit. Un peu.


    – Mais non, Mikey, reprend-il. Et au cas où, je serai là pour te remettre d’aplomb.


    Ce qui me rend…


    Bon, je vais vous dire, Jared aime les mecs. On le sait tous, il nous l’a dit, même s’il n’a jamais eu de petit ami, officiellement (parce que qui va-t-il rencontrer dans ce trou à part un vieux fermier dégénéré?), et il n’en parle jamais vraiment, ni de ce qu’il fabrique les soirs de week-end quand on sait qu’il ne travaille pas. Et, bien sûr, lui et moi on a fait des trucs quelquefois quand on était plus jeunes, même si j’aime les filles, même si j’aime Henna, parce qu’un ado en rut le ferait avec un tronc d’arbre si l’occasion se présentait, mais ne vous méprenez surtout pas quand je vous dis que j’aime exactement trois personnes au monde, à l’exception de cette chose que j’éprouve pour Henna.


    Trois personnes. Mel, Meredith. Et la troisième personne n’est ni ma mère, ni mon père.


    – Tu veux parler dinguerie? demande Jared.


    – Oui, je sais.


    Il y a tellement de dinguerie dans ce monde, que me laver les mains, fermer les portes à clé, vérifier ceci, calculer cela, tapoter partout, tout ça peut apparaître comme une santé mentale de furieux en comparaison. La dinguerie de Jared est bien plus dingue que la mienne, mais je ne crois pas que la sienne le tienne éveillé la nuit, à penser que tout serait plus facile s’il était…


    Vous me comprenez.


    Et si vous ne me comprenez pas, c’est que vous ne voulez pas.


    – Il y a un puma, là-bas, murmure Jared en regardant par la vitre.


    Je soupire.


    – Il y a toujours un puma, là-bas.


    
      
        ** Journal télévisé très conservateur (N.d.T.)

      

    

  


  
    



    



    



    



    Chapitre troisième, où l’on découvre le corps de l’indie kid Finn; Sascotch – qui est sortie autrefois avec Finn – demande à Dylan et à un autre indie kid également appelé Finn de sécher le lycée et de l’aider à parler à son oncle alcoolique, l’officier de police chargé de l’enquête sur le meurtre; pendant ce temps, la Messagère, à bord d’un nouveau Vaisseau, se trouve déjà parmi eux, préparant l’arrivée des Immortels.
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    Notre ville est exactement semblable à la vôtre. Des écoles, des restaurants ciblés famille, des tonnes de voitures. Un lot d’églises énormes, toutes regroupées et essayant de se fondre parmi les restaurants ciblés famille, parce que la rédemption est aussi abordable que les ailes de poulet, je suppose. Nous avons des casernes de pompiers avec des panneaux qui indiquent quand la saison des feux de forêt commence et quand elle se termine. Nous avons des commissariats avec des panneaux qui vous disent de la Boucler (votre ceinture). Nous avons une scierie avec des panneaux qui font dans les jeux de mots extrémistes (de droite) en colère. Nous avons des terrains de caravaning, des banques, un supermarché Walmart, deux cinémas multiplexes.


    Nous avons des arbres. Des quantités d’arbres. Mais ici, tout n’était que forêt, après tout.


    Et oui, je vous l’accorde, notre partie de la ville a plus que sa part d’arbres et moins que sa part de cinémas, mais n’allez pas nous snober pour autant. C’était tout aussi moche ici que pour vous, quand les indie kids combattaient les non-morts au fin fond de nos bois (même si c’était juste après ma naissance, alors je le sais seulement par l’oncle Rick, qui n’est plus vraiment invité chez nous). Nous avons ressenti la même quantité de souffrances quand une nouvelle bande d’indie kids a exorcisé le chagrin de tous ces fantômes mangeurs d’âmes huit ans plus tard (l’année où ils ont fait sauter le lycée, un élément auparavant inconnu du rituel d’exorcisme, me semble-t-il). Et je préfère ne pas vous raconter quand les indie kids sont tombés amoureux de tous les vampires et puis les ont vaincus, il y a quelques années de cela. Teemu, le frère aîné d’Henna, s’est retrouvé mêlé à leur bande et un jour il a plus ou moins disparu. Ils ne l’ont pas revu depuis, même s’il leur envoie parfois un e-mail. Toujours de nuit.


    Et nous rêvons probablement aux mêmes choses que vous dans votre ville. Nous attendons les mêmes choses, espérons les mêmes choses. Nous sommes tout aussi dingues et courageux et faux jetons et loyaux et bons et méchants que n’importe qui d’autre. Et même si personne dans ma famille ne sera l’Élu ou le Phare de la Paix ou je ne sais quel autre truc tordu qui nous tombera dessus le prochain coup, je suis sûr qu’il y a beaucoup plus de gens comme moi qu’il n’y a d’indie kids affublés de noms pas possibles qui ont des Destins avec un grand D (mais là je suis méchant, parce qu’ils sont souvent plutôt sympas, les indie kids, seulement… ils forment un clan et ils n’en démordent pas).


    Moi, tout ce que je veux, c’est avoir mon bac. Et passer un dernier été avec mes amis. Et aller à la fac. Et embrasser (ou plus) Henna une fois (ou plus). Et puis découvrir ce que me réserve le reste de ma vie.


    Pas vous?


    


    – Tu n’as pas eu trop de problèmes? demande Jared tandis que nous nous asseyons au fond de la classe de maths où il a déjà engrangé tant de crédits qu’il pourrait sécher l’examen final et quand même obtenir un A.


    – Juste le prêche hebdomadaire comme quoi garder un front familial uni est plus important en année électorale, et bla bla bla… Elle t’a mentionné.


    Il sourit.


    – Je n’en doute pas.


    La sonnerie retentit quand la porte s’ouvre une dernière fois, et Nathan entre.


    – Désolé, dit-il, décochant un sourire à Miss Johnson, la prof de maths.


    Une vieille lesbienne, marrante et vraiment intelligente, alors ce sourire ne devrait jamais marcher avec elle. Et pourtant, si.


    Je compte les quatre coins de mon bureau. Sept fois.


    – Bon sang, chuchote Jared, c’est juste un mec. Pas le diable.


    – Henna l’aime bien.


    – Elle a dit qu’il était mignon. Il l’est…


    J’arrête de compter. Jared hausse les épaules.


    – … Mais oui, quoi, faut voir la réalité en face.


    – D’accord, mais pourquoi débarquer dans un nouveau lycée juste cinq semaines avant…


    Le système intercom grésille. «Votre attention, s’il vous plaît», annonce notre principal. C’est un Canadien francophone, et quoi qu’il dise, il a toujours l’air de mourir d’ennui. «J’ai des nouvelles attristantes et perturbantes que certains d’entre vous auront sans doute apprises par les réseaux sociaux. Je crains que le corps de l’un de nos élèves de terminale, Finn Brinkman, n’ait été retrouvé ce matin. Il n’existe encore aucun indice sur les causes de sa mort, mais nous invitons instamment tous les lycéens à prendre leurs précautions, à ne pas se déplacer seul, et à communiquer aux autorités tout élément qui leur paraît bizarre. Une assistance est disponible au bureau en cas de besoin.»


    La salle de maths reste plongée dans le silence. Je me tourne vers Jared. Je sais qu’il pense la même chose que moi.


    – On devrait en parler à quelqu’un, dis-je.


    – Mmouais… Servirait pas à grand-chose.


    Non. Non, probablement pas.


    


    – Bon, eh bien, voilà une belle matinée de fichue, dit Mel.


    Nous avons usé de notre privilège de terminales pour nous entasser dans ma voiture et aller au fast-food mexicain, de l’autre côté de la colline qui borde le lycée, alors que nous aurions très bien pu ne pas avoir de pause déjeuner.


    Nous nous étions tous retrouvés dans le bureau du vice-principal (lequel, comme tous ses semblables, est génétiquement nazi) pour raconter ce que nous avions vu. Il a fini par appeler un flic, dont l’haleine était aussi imbibée de gnôle que celle de mon père en soirée. Ce flic a décidé de ne pas croire un seul mot de notre histoire – Finn courant à travers la Prairie, la fille lumineuse courant après lui, et la colonne de lumière bleue qui s’est dressée puis évanouie. Il nous a pratiquement hurlé dessus pour lui avoir fait perdre son temps.


    Bon, bien sûr, le cadavre de Finn n’a pas du tout été retrouvé dans le même secteur, mais je n’arrive pas à admettre que les gens ne veuillent pas croire certaines choses. Ou ne veuillent pas voir certaines choses. J’étais en troisième quand les vampires ont débarqué. Mais alors que des gens ont commencé à mourir, alors que des gens se sont mis à disparaître et à ne plus réapparaître, alors qu’on pouvait pointer quelqu’un du doigt et dire «C’est un vampire», la plupart des gens, la plupart des adultes, refusent toujours de se rendre à l’évidence.


    Qu’est-ce qui vous arrive quand vous vieillissez? Est-ce que vous oubliez simplement tout ce qui s’est passé avant vos dix-huit ans? Est-ce que vous vous obligez à oublier? Je veux dire, ce flic était assez vieux pour avoir été adolescent quand toute cette affaire de fantômes mangeurs d’âmes a éclaté, alors, est-ce qu’il l’a purement et simplement gommée de son esprit? Est-ce qu’il s’est entraîné à ne pas croire que cela ait vraiment eu lieu? À se convaincre que c’était un virus, que l’explosion de l’ancien lycée était due à une fuite de gaz? Ou bien tous ces phénomènes lui ont-ils paru tellement inédits, tellement perturbants, et déstabilisants, et ahurissants, qu’en aucun cas il n’a pu imaginer que cela arrive à quelqu’un d’autre?
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