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INTRODUCTION

Un prophete contre I’esclavage

Le 19 septembre 1738, Benjamin Lay rejoignit les nombreux
quakers réunis a Burlington, dans le New Jersey, pour 1’événement
principal de I’ Assemblée annuelle de Philadelphie (« Philadelphia
Yearly Meeting », dorénavant PYM). Comme a son habitude, Ben-
jamin Lay était venu a pied : il avait marché presque cinquante
kilometres, était arrivé quatre jours en avance, et ne s’était nourri
« que de péches et de glands ». L.’assemblée était organisée sous
les auspices de John Kinsey, clerk' du PYM, et d’Israel Pemberton
Sr., son assistant. IlIs étaient les deux leaders de la Société religieuse
des Amis dans la région de Philadelphie et de I’ Assemblée générale
de Pennsylvanie, alors dominée par les quakers. Benjamin avait un
message a transmettre a ces deux hommes, dont pourrait bénéficier
I’ensemble de I’assemblée?.

Benjamin €tudia les lieux et choisit de se placer 1a ou tout le
monde pourrait le voir. Il portait un long manteau, qui cachait aux
yeux de ses coreligionnaires un uniforme militaire et une épée.
En 1660, les quakers avaient embrassé la doctrine du « témoi-
gnage de paix’ », par laquelle ils refusaient aussi bien la guerre
que les armes. Sous son manteau, Benjamin dissimulait égale-
ment un livre qui avait été évidé et dont le compartiment secret
abritait une vessie d’animal qui avait été remplie de jus de raisin
bien rouge avant d’étre hermétiquement fermée. Les quakers
n’avaient pas de pasteurs officiels ou de cérémonie religieuse
spécifique, chacun pouvait parler quand I’esprit descendait sur
lui. Benjamin, homme a I’esprit pur et indiscipliné, attendit pour-
tant sagement son tour.
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Enfin, il se leva pour s’adresser a ce rassemblement d’ « impor-
tants quakers », dont un grand nombre possédait des esclaves afri-
cains. Les quakers de la Pennsylvanie et du New Jersey s’étaient
enrichis grace au commerce atlantique et beaucoup d’entre eux
s’étaient procuré des biens humains. Benjamin fit une prophétie gla-
cante. Il annonga d’une voix tonitruante que le Dieu Tout-Puissant
respectait tous les individus de la méme maniere, qu’ils soient riches
ou pauvres, hommes ou femmes, blancs ou noirs. Il expliqua que
le fait de posséder un esclave était le plus grand péché qui existait
au monde. Comment des individus qui professaient la Régle d’or*
pouvaient-ils détenir des esclaves ? Puis il se débarrassa de son
grand manteau, révélant ainsi sa tenue militaire, sa lame et son livre
a ses coreligionnaires abasourdis. Une rumeur parcourut la salle.
Alors que I’émotion était de plus en plus palpable dans 1’assistance,
Benjamin déclama d’une voix tonitruante : « Ainsi, le Seigneur fera
couler le sang de ceux qui asservissent leurs freres ! » Il tira son
épée, brandit le livre au-dessus de sa téte, et y plongea la lame. Les
spectateurs eurent le souffle coupé lorsqu’ils virent un liquide rouge
jaillir et couler le long de son bras ; plusieurs femmes s’évanouirent.
Puis Benjamin entreprit d’éclabousser de « sang » les visages et les
corps des propriétaires d’esclaves qui I’entouraient. Benjamin pro-
mettait un avenir sombre et violent : les quakers qui ne tiendraient
pas compte des avertissements du prophete s’exposaient a la mort
physique, morale et spirituelle.

Dans la salle, ce fut le chaos, mais Benjamin resta silencieux et
immobile « comme une statue », observa Kinsey. Plusieurs quakers
encerclerent rapidement le soldat armé de Dieu, I’attraperent avant
de I’entrainer jusqu’a I’extérieur du batiment. Benjamin n’offrit
aucune résistance. Il avait atteint son but. Tant que les quakers
posséderaient des esclaves, ils n’auraient pas 1’esprit tranquille,
Benjamin reviendrait a la charge. Ses Freres et ses Sceurs avaient
fait la paix avec le diable ; lui n’aurait de cesse de perturber par sa
présence méme leurs routines pieuses et hypocrites.

Cette performance prophétique spectaculaire n’est qu’un exemple
parmi d’autres du « théitre de guérilla’ » mis en ceuvre par Ben-
jamin Lay. Il entreprit sans relache des actions d’éclat visant a
dénoncer ce qu’il considérait comme mauvais au sein de la Société
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des Amis et dans le monde en général. Pendant un quart de siccle,
il protesta contre 1’esclavage lors d’innombrables assemblées qua-
kers, et, que ce fht a Philadelphie méme ou dans ses environs,
il s’opposa aux propriétaires et aux marchands d’esclaves avec
une fureur tout 2 fait inhabituelle pour un quaker. A chaque fois
qu’il agissait ainsi, les quakers le chassaient par la force, comme
a Burlington, au prétexte qu’il était un « fauteur de troubles », et
un « perturbateur ». Il ne protestait jamais contre son expulsion,
mais revenait a la charge, encore et toujours, sans jamais se laisser
décourager, et a chaque fois plus déterminé. Il commenca a mettre
en scene son indignation apocalyptique lors de réunions publiques,
ainsi que dans les rues ou sur les marchés. Il refusait de se laisser
intimider par les riches et les puissants, et disait toujours ce qu’il
pensait, sans détour. Il pratiquait ce que dans la Grece antique on
appelait la parrhesia — un discours de vérité, énoncé librement et
sans crainte, ce qui nécessitait du courage face au danger. Il insistait
sur le caractere dépravé et immoral des « voleurs d’homme », qui
étaient a ses yeux littéralement les fils de Satan. Les dénoncer et
les traquer relevaient de son simple devoir de croyant.

Ses méthodes agressives faisaient parler les gens : de lui, bien sir,
mais aussi de ses idées, de la nature du quakerisme et du christia-
nisme, et, surtout, de I’esclavage. Son premier biographe, Benjamin
Rush — qui fut médecin, réformateur et abolitionniste, et I’'un des
signataires de la Déclaration d’indépendance — fit remarquer qu’« il
fut un temps ou le nom du célebre philosophe chrétien [...] était
connu de tous les hommes, de toutes les femmes et de quasiment
tous les enfants de Pennsylvanie ». Que I’on fiit pour lui ou contre
lui, tout le monde avait quelque chose a dire sur Benjamin Lay®.

Le zélote entreprit de traduire son engagement militant sur le
papier, et publia en 1738 1’un des tout premiers ouvrages au monde
en faveur de I’abolition de I’esclavage : All Slave-Keepers That
Keep the Innocent in Bondage, Apostates (Tous les propriétaires
d’esclaves qui gardent les innocents dans les fers sont des apos-
tats). Benjamin jugeait que toutes les personnes asservies €taient
innocentes, si bien qu’il exigeait leur affranchissement immédiat et
inconditionnel, sans compensation pour les propriétaires d’esclaves.
Ces derniers avaient transgressé€ les croyances fondamentales
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du christianisme en général et du quakerisme en particulier : ils
devaient étre chassés de 1’Eglise. Benjamin écrivit son livre 2 une
époque ol I’esclavage semblait aux yeux d’une majorité d’individus
appartenir a une réalité aussi naturelle et permanente que le soleil,
la lune ou les étoiles. Personne n’avait encore jamais adopté une
position aussi universelle, militante et intransigeante contre 1’escla-
vage. Benjamin Lay exigeait une liberté immédiate.

En raison, sans doute, de son peu d’éducation, Benjamin écrivit
son livre dans 1’ignorance d’un certain nombre de conventions.
Par conséquent, ce texte est étrange, aujourd’hui comme hier, mais
constitue une mine d’informations pour I’historien : en effet, il
mélange 1’autobiographie ; la prophétie biblique a caractere polé-
mique contre 1’esclavage ; une compilation philosophique réunis-
sant ses pensées sur de nombreux sujets, mais également des écrits
d’autres individus ; des descriptions obsédantes et surréalistes de
I’esclavage a la Barbade ; une bibliographie commentée de ses lec-
tures ; ainsi qu’un récit aussi cinglant que fascinant de ses propres
combats contre les propriétaires d’esclaves au sein de la commu-
nauté quaker. Il s’agit de I’un des textes fondateurs de 1’antiescla-
vagisme atlantique’.

Benjamin savait que Kinsey, Pemberton et les autres membres
du Conseil des veilleurs® quaker, qui examinaient attentivement
tous les manuscrits, n’approuveraient jamais la publication de son
livre : la plupart d’entre eux possédaient des esclaves. Il décida
donc de s’adresser directement a son ami, I’imprimeur Benjamin
Franklin®. Lorsque Franklin considéra la boite que lui tendait Ben-
jamin, contenant un fatras de pages sans queue ni téte, il demeura
perplexe. Il ne savait pas par quel bout commencer. « Imprime la
partie que tu veux en premier, lui dit Lay, et assemble le matériau
comme bon te semble. » Comme le fit remarquer plus tard un lec-
teur exaspéré a propos des différentes parties de I’ouvrage, « la
téte pourrait aussi bien étre la queue, la queue le corps, et le corps
la téte, et le milieu au début ou a la fin. Si on pouvait retourner
le livre sur lui-méme, comme un gant, eh bien cela ne changerait
pas grand-chose. » (En ce sens, I’on peut dire que Lay fut I’'un des
premiers postmodernes.) Franklin accepta de publier cette vibrante
diatribe contre I’esclavage, tout en étant parfaitement conscient que
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les riches quakers qui y €taient attaqués ne manqueraient pas de
pousser des cris d’orfraie. Il prit donc soin de ne pas écrire le nom
de I’imprimeur sur la page de titre'’.

La physionomie de Benjamin faisait partie intégrante de son
« théatre de guérilla ». 1l était de petite taille, et mesurait un peu plus
d’un metre vingt. On disait aussi qu’il était « bossu » : sa colonne
vertébrale était trop courbée, sous 1’effet d’une maladie connue sous
le nom de « cyphose irréductible ». Selon un quaker :

Sa téte était grosse par rapport a son corps ; les traits de son
visage étaient remarquables et clairement délimités, et il avait
une expression tout a la fois grave et bienveillante. Il était bossu,
sa poitrine faisait saillie, et en-dessous, son corps paraissait bien
plus étroit. Ses jambes étaient si minces qu’elles semblaient
presque incapables de le soutenir, et ce malgré la petitesse de son
corps comparé a une stature humaine normale. L.’habitude qu’il
avait contractée de se tenir dans une position tordue, une main
reposant sur sa hanche gauche, ajoutée a I’effet que produisait sa
grande barbe blanche qu’il n’avait pas rasée depuis des années,
contribuaient 2 rendre sa silhouette absolument unique'”.

La femme de Benjamin, Sarah, était également « de petite
taille », ce que ne manquerent pas de souligner, avec émerveil-
lement, des Africains esclaves de la Barbade : « Ce petit homme
backarar (blanc) a voyagé sur toute la planete pour se trouver cette
femme backarar. » Mais Sarah n’était pas qu’une compagne ; elle
était également une abolitionniste convaincue. Benjamin était selon
certaines définitions « invalide » ou handicapé, mais je n’ai trouvé
aucune source suggérant qu’il se considérait diminué d’une manicre
ou d’une autre, ni que son corps 1’ait jamais empéché de faire quoi
que ce soit. Il s’appelait lui-méme « petit Benjamin » et s’identifiait
également au « petit David » qui avait tué Goliath. Il ne manquait
ni de confiance en lui, ni de confiance en ses idées'>.

Benjamin Lay est assez peu connu des historiens. Il apparait
parfois dans les histoires de 1’abolition, généralement comme un
personnage mineur mais pittoresque, a la santé mentale suspecte.

13



UN ACTIVISTE DES LUMIERES

Au x1x° siecle, ses capacités intellectuelles furent considérées
comme « déficientes », et, plus tard, on jugea qu’il était « félé ».
Cette image a persisté dans une large mesure parmi les histoires
modernes. David Brion Davis, par exemple, un grand historien de
I’esclavage, considérait que Benjamin n’était qu’un malade men-
tal, un « petit bossu » obsessionnel. Benjamin fut mieux traité par
les historiens amateurs quakers, qui I’intégrerent a leur panthéon
des saints antiesclavagistes, ainsi que par les nombreux brillants
historiens spécialistes du mouvement quaker. Il est en revanche
quasiment inconnu du grand public'’.

Benjamin fut plus célebre parmi les abolitionnistes que parmi les
historiens de I’abolition. Le révolutionnaire frangais Jacques Pierre
Brissot de Warville compila des histoires entendues a son propos
une petite trentaine d’années apres sa mort, a 1’occasion de son
voyage aux Etats-Unis en 1788. Brissot écrivit que Benjamin était
« tres simple dans ses habits ; il ne portait que des étoffes fabriquées
par ses mains ; son €locution était animée, il était de feu quand il
parlait sur les esclaves ». A cet égard, Benjamin annongait un siécle
a I’avance le « feu » qui prendrait possession de William Lloyd
Garrison, I’un des chefs du mouvement abolitionniste, a chaque
fois qu’il parlerait de I’esclavage. Quand Thomas Clarkson rédigea
I’histoire du mouvement qui avait aboli le commerce des esclaves en
Grande-Bretagne en 1808, et qui €tait a ses yeux un grand moment
de I’histoire de ce pays, il rendit hommage a Lay, qui « avait éveillé
I’attention d’un grand nombre d’individus a la cause ». Lay était
« tres intelligent et d’une grande intégrité », mais il était également
« singulier » et « excentrique ». Selon Clarkson, il avait été « trou-
blé » par les actes cruels qu’il avait observés a la Barbade entre
1718 et 1720. Quand Clarkson'* dessina son arbre généalogique
du mouvement, comme une carte hydrographique de 1’abolition,
un important affluent recut le nom de « Benjamin Lay ». De 1’autre
coté de I’ Atlantique, dans les années 1830 et 1840, soit plus de
soixante-dix ans apres la mort de Lay, les abolitionnistes américains
Benjamin Lundy et Lydia Maria Child le redécouvrirent : ils repu-
blierent sa biographie, réimprimerent une gravure le représentant,
et revisiterent sa postérité dans 1’histoire du mouvement'.
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Benjamin n’est pas I’un de ces membres de 1’élite qui forment
d’ordinaire les sujets des biographies. Il était originaire d’un milieu
modeste et passa la plus grande partie de sa vie dans une pauvreté
tout a fait volontaire. Il vivait, expliquait-il, « du travail de [ses]
mains ». Il était considéré a I’époque comme un philosophe, a la
maniere du Diogene de la Grece antique, un ancien esclave connu
pour dire leur vérité aux puissants'®. (Diogene refusait la nationalité
grecque, soulignant qu’il était plutdt un « citoyen du monde ».)
Benjamin ne cessa lui-méme de voyager ; il vécut en Angleterre, a
la Barbade et en Pennsylvanie, ainsi bien siir qu’en mer, et toutes
ces expériences contribuerent a faconner un mode de pensée cos-
mopolite. Contrairement a la plupart des pauvres, il a laissé derriere
lui des archives nous permettant d’accéder directement a ses idées,
sans médiation"’.

Nous avons la chance extraordinaire de pouvoir nous appuyer sur
trois corpus de sources distincts pour €crire 1’ histoire intellectuelle
de Benjamin « par en bas »'®. Le premier est son propre livre, All
Slave-Keepers That Keep the Innocent in Bondage, Apostates, qui
constitue une source extrémement riche et remarquable a bien des
égards. Le deuxieme ensemble de sources est a chercher dans les
archives quakers créées a Colchester, a Londres, a Philadelphie et a
Abington, c’est-a-dire dans les lieux ou Benjamin vécut et pratiqua
sa foi. Suite aux réformes de George Fox'’ dans les années 1660
et 1670, les congrégations quakers se transformerent en archivistes
scrupuleuses, en partie dans 1’intention de discipliner les esprits
récalcitrants a I’instar de celui de Benjamin. Le troisieme corpus de
sources est issu du « théatre de guérilla » de Benjamin, qui engendra
d’innombrables récits, dont certains furent d’ailleurs publi€s dans
des journaux apres la mort de Benjamin. Au début du X1x° siecle,
le second biographe de Benjamin, le quaker philanthrope Roberts
Vaux, réussit a interroger des quakers agés qui 1’avaient connu. Nés
au début des années 1730, ces derniers avaient croisé€ la route de
Benjamin alors qu’ils étaient enfants, adolescents ou jeunes adultes.
Cette combinaison inhabituelle de sources nous permet d’explorer
en détail les pensées et les actions d’un individu qui avait clairement
compris, et avant tout le monde, que 1’abolition de I’esclavage était
une nécessité™.
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Le radicalisme de Benjamin avait différentes sources : il était
quaker, philosophe, marin, abolitionniste, et commoner*'. Libre pen-
seur, il puisait dans une grande variété d’ouvrages et dans diverses
traditions intellectuelles, s’en inspirant avec talent pour construire
ses propres valeurs et servir ses propres objectifs. Il était avant
tout un « antinomiste » radical — il croyait que le salut pouvait étre
obtenu par la seule grice, et qu’une connexion directe a Dieu pla-
cait le croyant au-dessus des lois des hommes. Emprunté au grec,
et signifiant « contre toute autorité », I’antinomisme €était apparu
a I’époque de la guerre civile et de la Révolution en Angleterre.
Comme le résuma 1’hérésiographe Ephraim Pagitt a propos des
radicaux religieux comme les bécheux, les niveleurs et les cher-
cheurs®, en 1647 : « Les antinomistes sont appelés ainsi [...] parce
qu’ils veulent abolir la Loi. » Ils proposaient une critique acerbe du
pouvoir sous toutes ses formes dans un « monde a I’envers », pour
reprendre I’expression que Christopher Hill utilise pour qualifier
I’époque révolutionnaire. Contre les institutions, contre I’Etat, et
contre les « formes extérieures », la conscience régnait en maitre.
En un mot, Benjamin était un esprit libre, et I’antinomisme était au
fondement de sa pensée®.

Benjamin combina le quakerisme avec 1’abolitionnisme ainsi
qu’avec d’autres pratiques et idées radicales qui étaient peu cou-
rantes pour I’époque et qu’on associait rarement entre elles : le
végétarisme, les droits des animaux, 1’opposition a la peine de mort,
I’environnementalisme, ou encore la consommation comme action
politique. Il vécut dans une caverne pendant le dernier tiers de sa
vie, cultivant sa propre nourriture, et fabriquant lui-méme ses véte-
ments. Pour Benjamin, ces croyances et ces pratiques participaient
d’une méme vision éthique du monde parfaitement cohérente — une
conception susceptible de sauver une plancte qui avait désespéré-
ment besoin de salut. Il démontra que, derriere de multiples formes
et de multiples traditions de radicalisme, une méme conscience était
a I’ceuvre. La question de I’abolition devait faconner une nouvelle
conception révolutionnaire de la vie, fondée sur le rejet des valeurs
capitalistes du marché. Benjamin Lay fut, de bien des manieres, un
homme curieusement moderne, dont I’histoire n’a jamais €t€ correc-
tement ou entierement racontée. Il est un radical pour notre époque.
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Apres la victoire d’un certain nombre de mouvements abolition-
nistes, et maintenant que tout le monde ou presque s’accorde sur
le fait que I’esclavage est moralement condamnable, il est difficile
de se figurer 1’hostilité que dut affronter Benjamin Lay pour avoir
embrassé des opinions antiesclavagistes au début du xvii® siecle.
Benjamin lui-méme ne manquait pas de souligner I’incroyable rage
qui s’emparait de ses auditeurs des qu’il se mettait a prononcer
des propos antiesclavagistes. Ils le ridiculisaient, le chahutaient,
se moquaient de lui. Beaucoup ne prenaient méme pas la peine de
I’écouter sous prétexte qu’il était mentalement déficient ou dérangé
dans la mesure ot il s’opposait au « sens commun » de son époque.
Leur mépris se fondait bien siir sur leur intérét économique et
leurs préjugés raciaux, mais découlait également des préjugés
qu’ils avaient sur les personnes de petite taille. Tout ceci ne faisait
qu’accroitre la rancceur et la cruauté que devait affronter Benjamin.

Apres sa mort, on commenga a pointer du doigt 1’hostilité a
laquelle il avait di faire face. Un abolitionniste du New Jersey
qui €crivait sous le nom de plume « Armintor » fit remarquer en
1774 combien étaient peu nombreux ceux qui jusqu’ici s’étaient
levés pour parler au nom des Africains, « cette part de la création
malheureuse et opprimée ». Il distinguait le « méprisé Benjamin
Lay » comme le plus « important » d’entre eux. La quaker Ann
Emlen, €pouse de I’abolitionniste Warner Mifflin, fit remarquer en
1785 que les Amis s’étaient toujours farouchement indignés des
méthodes agressives qu’utilisait Benjamin lors des assemblées, et
ce alors méme que ce dernier disait « la vérité » sur 1’esclavage®.

Roberts Vaux fit de la réaction hostile a Benjamin ’'un des themes
majeurs de sa biographie, publiée en 1815. Il I’écrivit en effet en
réaction contre la répression qui avait cherché a ternir et a entacher le
souvenir de I’activiste. Philanthrope et abolitionniste, Vaux désirait
rétablir la vérité aupres de ses coreligionnaires quakers comme du
grand public. Ses mots sont durs pour décrire précisément ce que
dut affronter Benjamin quand il témoigna contre la béte de la servi-
tude : I’opposition, 1’antipathie, les préjugés, le ridicule, I’hostilité,
I’intolérance, la persécution, I’oppression et la violence. Vaux écrivit
que Benjamin fit face a une « opposition vigoureuse de tous cotés »
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et se retrouva « combattant quasiment seul sur un champ de bataille
sur lequel les préjugés et I’avarice [...] avaient mobilisé toutes leurs
forces contre lui ». La réaction des quakers en particulier fut si « uni-
voque et si intense » qu’elle aurait suffi « a rendre fou un homme
sage ». En 1738, Benjamin fut le dernier quaker a étre désavoué pour
son combat contre 1’esclavage. Il faudra attendre encore vingt ans
avant que les quakers envisagent la possibilité de renier un de leurs
membres en raison de son implication dans le commerce d’esclaves,
et dix-huit années seront encore nécessaires pour que les quakers
commencent a excommunier les propriétaires d’esclaves. Il n’était
pas facile d’étre autant en avance sur son temps>.

L’abolitionniste et philanthrope quaker Roberts Vaux fut le second
biographe de Lay, et publia en 1815 The Memoirs of the Lives of
Benjamin Lay and Ralph Sandiford, Two of the Earliest Public
Advocates for the Emancipation of the Enslaved Africans (« Sou-
venirs des vies de Benjamin Lay et Ralph Sandiford, deux des tout
premiers défenseurs de I’émancipation des Africains asservis »).

Les critiques a son égard se transformerent progressivement en
véritable mise au ban. Non contents de dénoncer le livre de Benja-
min sur I’esclavage, ses camarades quakers lui refuserent le droit
de prendre la parole sur ce sujet lors de leurs assemblées. John Kin-
sey I’exprima clairement en 1737 : les dirigeants des Assemblées
mensuelles de Philadelphie (« Philadelphia Monthly Meeting »,
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dorénavant PMM) s’opposaient a la maniere dont Benjamin « se
permettait de précher » dans les « assemblées publiques ». Alors
que, jusqu’ici, les Amis étaient célebres pour leurs « préches méca-
niques » ouverts 2 tous, ils déciderent qu’ils « ne pouvaient plus
accepter son ministere ». Ce que Benjamin avait a dire leur était
tout simplement insupportable?’.

Les opposants a I’esclavage qui s’étaient exprimés avant Ben-
jamin n’avaient pas toujours réussi a résister a une telle pression.
Selon le quaker John Forman, John Farmer, originaire de I’Essex
comme Benjamin, « avait prononcé un puissant réquisitoire contre
I’oppression des Noirs » en 1717-1718. Apres que Farmer se fut
adressé a une assemblée de fideles quakers a Philadelphie, « un
homme influent, qui possédait des Negres [...], s’était levé et avait
demandé aux Amis de considérer désormais Farmer comme un
ennemi déclaré de leur pays ». D’autres Amis s’étaient alors ran-
g€s a ses cOtés et ils avaient forcé Farmer « a reconnaitre plus ou
moins » qu’il avait eu tort. Cet événement eut un effet dévastateur :
Farmer « s’écroula » et « perdit peu a peu son talent » de précheur.
Il ne revint jamais en Angleterre. Sur son lit de mort, il se déclara
« en paix » avec tout ce qu’il s’était passé dans sa vie, a part cet
épisode. Il ne se pardonnait pas d’avoir « jadis flanché au cours de
ce réquisitoire, et d’une telle maniere »*,

Benjamin subit une pression bien plus forte, et sur une période
plus longue, sans parler des moqueries supplémentaires visant son
nanisme, mais il ne « s’écroula jamais », pas plus qu’il ne flancha
ou ne battit retraite. La force de sa détermination et de sa convic-
tion en faisait aussi une personne peu commode et parfois difficile
a gérer, c’est le moins qu’on puisse dire. I était charmant avec ses
amis, mais il pouvait se montrer d’une violence inouie avec ceux
qui n’étaient pas d’accord avec lui. Il était agressif et aimait jouer
les trouble-féte. Il se montrait buté, et n’admettait que rarement ses
erreurs. Sa connexion antinomiste directe avec Dieu le rendait sir
de son bon droit et par moments intolérant. Plus il rencontrait de
résistance — ce qui était pour lui le signe que Dieu testait sa foi —,
plus il était convaincu d’avoir raison. Son comportement s’expli-
quait par des motifs tout a la fois religieux et opportunistes. Il était
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persuadé qu’un tel caractere s’avérait nécessaire pour combattre le
mal absolu que représentait 1’esclavage.

La rancceur qui s’exprimait a son encontre a la Barbade et en
Pennsylvanie venait a la fois d’en haut et d’en bas — des leaders
politiques et religieux comme Kinsey et des individus ordinaires,
qui, tous, soutenaient I’institution de 1’esclavage d’une maniere
ou d’une autre. Pour évoquer Benjamin, Vaux cita le grand poete
lyrique de la Rome antique Horace, ce que Benjamin aurait tres
certainement apprécié dans la mesure ou il adorait les auteurs de
I’ Antiquité :

Non, rien ne saurait abattre le courage
Du citoyen juste et ferme dans son plan,
Ni les cris d’une plebe sauvage,

Ni le regard d’un féroce tyran®.

Il en fallait de la force d’ame et du courage pour affronter toutes
les oppositions que rencontra Benjamin pendant les quarante der-
nieres années de sa vie. Fort heureusement, il n’en manquait pas.
Sa vie témoigne de la force que donne la capacité de dire non, non
a I’esclavage. Elle est I’histoire d’un courage mis au service d’une
cause™.



Le grand artiste et poete anglais William Blake partageait avec Lay une certaine fascination pour
L'Apocalypse. Le «grand dragon rouge» (en haut, vers 1805) représentait les forces sataniques de
oppression, contre lesquelles sopposerent de maniére militante aussi bien Lay que Blake.



Command¢ par les amis de Lay peu aprés sa mort pour lui rendre hommage, le portrait gravé
par Henry Dawkins sinspire de celui de Williams et West (vers 1760). La gravure circula
énormément dans les milieux abolitionnistes des deux cotés de 'Atlantique.
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