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A Anna, Hugo, Jules et Léo.

A Christine.

Pour Christophe, toujours.

Pour Miette et Georges, avec tendresse.






Qu’est-ce donc qu’un soin, quand
la technique en est assimilée et
maitrisée, sinon une longue caresse,
un long baiser ?

Bernard Martino,
Les Enfants de la colline des roses






Mariette

Il est des espaces dans lesquels se jouent des
enjeux que l'on associe depuis le début de notre
siecle a la thématique de la bientraitance. Ces
espaces sont des lieux de soin et de vie, ou des
lieux de vie et de soin. Si vous avez passé la porte
de 'un d’eux, vous connaissez les odeurs, les sons
et les figures qui font ces atmosphéres que 'on
rejoint avec une certaine appréhension et que I'on
est assez soulagé de quitter. Des lieux auxquels on
est parfois contraint de confier I'un de nos proches.
Cela ne va pas sans une certaine inquiétude :
sera-t-il bien accompagné, bien soigné ? Ne se
sentira-t-il pas abandonné, délaissé ? Un mélange
de mauvaise conscience et de crainte encouragées
du fait des affaires relayées par la presse et les
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médias', des récits faisant état de personnes laissées
A elles-mémes, sans soin, voire victimes de mauvais
traitements, brutalisées.

C’est tout un monde ces endroits, et toute une
aventure que nous y vivons, au creux de laquelle se
rencontrent effectivement des problemes éthiques
et moraux, mais aussi sociaux, économiques, poli—
tiques... bien concrets. Pour ouvrir la réflexion
sur quelques-uns de ces enjeux, rien de tel que de
s’'immerger dans 'un de ces univers. Pour cela, je
vous invite a accompagner, ou mieux a précéder
cette lecture de la vision du documentaire réalisé par
mon frére, Christophe Reyners®. C'est en lien avec
son film, Mariette, et en appui sur les situations
concretes qu’il donne a voir, que nous pourrons
déplier quelques-unes des questions que nous avons
rencontrées en accompagnant notre grand-mere
dans les derniéres années de sa vie. Entrons donc
depuis cette histoire singuli¢re dans 'univers des

1. Par exemple, les témoignages poignants recueillis par la journaliste
Pascale Pascariello : « Dans 'enfer des maisons de retraite », émission réali-
sée par Jean-Christophe Francis et Francois Caunac. Premicre diffusion sur
France Culture le 14 septembre 2017 ; seconde diffusion le 4 novembre
2019. Et bien str le percutant Les Fossoyeurs de Victor Castanet (Paris,
Fayard, 2022).

2. Christophe Reyners, Mariette (2005), Belgique, RTBF/Nota Bene,

2013, 26 min. Le film peut étre visionné librement & 'adresse : www.
sonuma.be/archive/mariette-de-christophe-reyners.
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Mariette

établissements d’hébergement pour personnes agées
dépendantes, les ehpad, comme on les dénomme

actuellement en France.

LA VIE D’AVANT ET LE BASCULEMENT

On lappelait « Miette » dans lintimité. Sa
longue vie, elle I'avait passée presque entiérement
avec Georges, son « petit mari ». Ils sont nés tous les
deux en 1911 dans la région liégeoise, en Belgique.
Fourreur de métier, Georges avait épousé sa jolie
employée. Ils ont tenu le magasin de concert, elle
s’avérant une partenaire indispensable, créant un
département de haute couture et insufflant dyna-
misme et créativité & I'entreprise, responsable du
choix des modéles, mais aussi des contacts avec la
clientele, ce qui réclamait beaucoup de tact et de
retenue ; lui soccupant davantage de la gestion de
Iaffaire. Partis de presque rien, ils avaient gravi
la pente jusqu'a s’assurer une vie confortable. Il
y eut la venue de la petite aussi, a la veille de la
guerre. Avec tout le travail au magasin, on avait
peu de temps pour elle. Financierement a laise, ils
prirent leur retraite peu avant Iarrivée de nouvelles
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