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À Souâd, Sélim et Jade.
À Marie-José et Luc.


Cet ouvrage s’appuie sur nombre de données scientifiques, sans pour autant être un texte universitaire et il s’y devine quelques prises de position bien qu’il ne soit pas un texte militant. Il contient beaucoup d’analyses mais n’est pas une thèse et il recèle de nombreux exemples et illustrations, sans se limiter à un constat. Un essai ? Peut-être, mais sans leçon, sans aucune injection de « moraline ». Certains pourraient s’exclamer : « Je ne veux rien voir qui soit en contradiction avec l’opinion courante sur les choses ! Suis-je fait, moi, pour découvrir des vérités nouvelles ? Il y en a déjà trop d’anciennes. » (Le Gai Savoir, Nietzsche.)
Pour peu, d’autres abordant cet ouvrage laisseront, au contraire, flotter la réflexion, au gré de leur lecture. Alors, l’auteur sera comblé.



À l’heure où les lasagnes hennissent, les vaches deviennent folles de manger leurs congénères, les moutons sont pris dans des tournantes, la grippe aviaire sévit, les huiles de colza deviennent mécaniques, les eaux sont agrémentées de nitrates et les boissons gazeuses d’hormones, les fruits se voilent de pesticides, le poulet et la mozzarella se farcissent à la dioxine, la listeria colonise les rillettes pendant que l’Escherichia coli, bactérie commensale, s’invite dans nos concombres, les enfants tètent au choix la mélamine ou l’encre, le chou chinois se parfume au formol pour accompagner le canard au nitrite de sodium, grâce au borax, les porcs se travestissent en bœufs, eux-mêmes qui avaient déjà quelque expérience des hormones, ornent maintenant leurs oreilles de patchs anabolisants, alors que les veaux se lavent la tête à l’eau oxygénée et dégustent des boues d’épuration pour améliorer leur alimentation, la viande se rafraîchit au détergent, les bactéries coliformes sont accueillies par la tarte au chocolat, le beurre se réinvente à partir de suif, de saindoux et d’autres produits chimiques, la sauce de soja se pare de cheveux humains…
Dans cette culture de la peur, les craintes, envahissantes et déchaînées, ne sont plus des alarmes qui nous protègent. Dès lors, la question n’est plus pourquoi un tel affolement, mais : que faire de toutes ces peurs ? Comment s’en préserver ?
Que souhaiter ? Bon appétit ou bonne chance ?




1. Peurs et postures alimentaires
Au risque de manger
« Toutes les choses sont poison, et rien n’est sans poison
Seule la dose fait qu’une chose n’est pas un poison. »
Paracelse


Le poison
Depuis l’aube des temps, se nourrir a toujours comporté des risques, notamment celui d’ingérer, par maladresse ou malveillance, une substance nocive, voire fatale. Les sociétés antiques et traditionnelles, hantées par l’empoisonnement, dont la crainte était confortée par le contexte mythologique ou sorcier, développaient et développent encore pour les secondes un ensemble de comportements de défiance et de parade.
Mithridate VI du Pont (- 132 à - 63) avait pour habitude de s’immuniser par l’ingestion calculée de différents toxiques. Cependant le met, la boisson ne sont que l’instrument d’une relation. Un jour, Mithridate désire mourir pour échapper à l’infamie du Triomphe romain de Pompée, remporté à la suite de nombreuses trahisons. Définitivement insensible aux poisons, il se voit contraint de demander à l’un de ses mercenaires de l’achever. Se prémunir de l’instrument toxémique par la mithridatisation ne protège pas d’une relation qui s’est envenimée…
Dans les sociétés traditionnelles, accepter un plat confectionné hors de votre vue est considéré comme périlleux, si vous n’êtes pas convaincu de la bienveillance du cuisinier, c’est-à-dire, la plupart du temps. Actuellement, dans beaucoup de cultures, la commande au restaurant s’effectue encore au cours d’une visite de la cuisine ou d’une présentation à table des produits à transformer. En choisissant de visu tel produit à cuisiner, voire tel ingrédient, le client, loin de simplement s’assurer de la qualité proposée, se rassure aussi sur les risques potentiels. Lors d’invitations, bien des refus de politesse dissimulent une suspicion soudaine quant à la composition de la préparation servie.
Tout aliment est puissamment chargé d’émotions et de sentiments du fait qu’il a abrité, abrite ou abritera des affects porteurs de desseins relationnels, plus ou moins louables. D’autant que l’empoisonnement au même titre que le repas a été souvent considéré dans les faits, et le subsiste peut-être dans les mentalités, comme un possible régulateur conjugal, familial, social et politique. Au xviie, « donner le bouillon », comme dans l’expression « boire le bouillon de onze heures », était synonyme d’empoisonner, le moment semblant confirmer qu’il s’agit bien de la dernière heure.
La Renaissance italienne, française, les Lumières ont usé et abusé du règlement politique par le plat ou le breuvage ultime, avant qu’au xixe ne soit observé un repli sur la sphère privée des faits divers. Le plus célèbre exemple étant les « veuves noires », ces femmes administrant à leur mari une « poudre de succession », pour capter héritage et assurance-vie. En matière d’alimentation nuisible, le xxe siècle fut progressivement marqué par le passage du registre de la méfiance interpersonnelle, par imputation d’une visée inavouable, à celui de la défiance commerciale généralisée, éveillée par la falsification et la contrefaçon.
De nos jours, l’utilisation du poison, malgré quelques contre-exemples politiques célèbres, s’est raréfiée. Parallèlement, les victoires médicales sur les épidémies, les endémies et les pandémies ont déplacé le système de représentations de la maladie, d’une cause externe à une cause, si ce n’est interne, tout au moins relevant de l’interne. Certes, nous continuons parfois à entendre que l’on a « attrapé » le cancer et nous persistons à repousser l’idée que les mécanismes propres du corps puissent générer la maladie. Il n’en reste pas moins que, malgré cette prédominance des représentations attribuant la mort à des éléments extérieurs au corps, les pathologies oncologiques, cardiovasculaires, neuro-dégénératives dominantes chez nos contemporains renvoient explicitement au métabolisme de l’organisme. Pourtant, elles sont massivement attribuées dans les représentations courantes à une cause externe : la quantité et la qualité de l’alimentation.
Dans un contexte frileux, où nous sommes de plus en plus sensibles à toutes sortes de risques, celui ressenti face à notre assiette devient une question sociétale. Plutôt que de lancer le classique « Bon appétit ! », en viendrons-nous à lui préférer un bilieux « Bon courage ! » ?

Chaud devant
Désormais, l’angoisse gagne les assiettes, cependant il ne s’agit plus d’une peur d’empoisonnement mais d’une anxiété croissante et diffuse aux multiples raisons.
Le contrôle du consommateur sur ses aliments a été largement délégué à une multitude d’intermédiaires (grossistes, distributeurs, transporteurs, pouvoirs publics…). La confiance, antérieurement accordée au producteur partageant le même environnement, est à présent dévolue à la marque ou à l’enseigne, avec pour seul contrepoids les organismes de contrôle.
Les fruits, les légumes et les viandes détachés de tout contexte de production, industrialisés et rendus anonymes par la circulation marchande pour ce qui est de leur origine et de leur saisonnalité, soulèvent de nombreuses inquiétudes face à l’impossibilité psychologique de se figurer un cadre réel de production. La volonté de se représenter les conditions de la production alimentaire n’est pas pour rien dans le succès du Salon de l’agriculture.
Pour rétablir les apparences d’une relation de proximité mais sans y parvenir, sur l’origine des produits, le marketing multiplie les indications nominatives (produit de la ferme de monsieur…) et les démonstrateurs de supermarché, au moyen d’une iconographie lourde de stéréotypes sur la ruralité, s’essaient à « repayser » l’article. Au nom d’une politique de transparence se déploient de nouvelles opacités.
A contrario, les AMAP (Associations pour le maintien d’une agriculture paysanne) tentent de développer des circuits courts entre paysans et consommateurs baptisés « consomm’acteurs ». Ils regroupent ces derniers et sur paiement anticipé, des paniers saisonniers sont remis en mains propres et respectant le cahier des charges de l’agriculture biologique. La transformation et la commercialisation sont ainsi contournées. Outre l’avantage rassurant qu’il y a à réhabiliter un interlocuteur responsable, cette organisation très minoritaire force à une inversion du rapport à la nature. Ce n’est plus la saisonnalité qui doit se plier aux impératifs de la distribution, pour offrir au consommateur tout, à tout moment, mais le consommateur qui doit accepter de respecter les saisons pour se libérer des contraintes de la distribution.
Par ailleurs, sauf à disposer de connaissances considérables en chimie organique qui a envahi la production alimentaire, le consommateur ne détient que de faibles moyens de contrôle. Il est donc condamné à la confiance, or celle-ci ne se décrète pas. D’aucuns rêveraient d’un « retour » à un lien personnel et immédiat entre le producteur et le consommateur via le produit. Malheureusement, depuis longtemps pèse une orientation quasi hégémonique : l’agriculteur coincé entre l’aspect financier et le produit de son travail se définit de plus en plus par la spéculation et la distribution. Le produit ne constitue donc plus un lien entre deux personnes, mais c’est celles-ci qui deviennent le lien entre deux produits.
Récemment, une régie publicitaire propose aux grandes marques, avec succès, d’utiliser les serviettes en papier recyclable fournies pour le déjeuner comme support de messages publicitaires munis d’un QR code. Le mangeur urbain de hamburger, consommateur plongé dans un univers déjà sursaturé par la publicité, peut maintenant grâce à sa serviette aller lui-même choisir ses produits, au moyen de son smartphone, choix en réalité conditionné et contraint. Tel l’agriculteur, il est pris en sandwich entre deux produits, celui qu’il vient de consommer et celui qu’il va consommer, l’un préparant l’autre.
Alors que le producteur comme le consommateur aspirent à maîtriser la transmission des produits, c’est elle qui les assujettit. Or, pourrait-on objecter, il s’agit là du mouvement général du monde industriel, financier et marchand. Sauf qu’ici il n’est pas question de machines mais de denrées que notre corps doit assimiler. D’où l’inquiétude intense résultant de la conscience d’un risque.
 
Tout au long du xxe siècle, l’extension ravageuse de la société de consommation s’est accompagnée d’une inflation d’informations et de lois destinées à contenir les risques réels et à apaiser les périls ressentis. Avec pour conséquence directe un foisonnement réglementaire incompréhensible concernant la production, la conservation, l’information, le transport, la composition des aliments. Mais la relative sous-information du public transforme toute mesure de précaution en découverte d’un danger ignoré. Si bien que les multiples dispositions autour de la sécurité, la qualité et la traçabilité alimentaires, loin de rassurer, se doublent, dans leur avers, d’une véritable litanie de dangers supposés. La règle n’est rassurante que pour celui qui en connaît et comprend les fondements objectifs.
Qui le peut ?
Une débauche d’informations regroupant réels dangers et vraies rumeurs, loin d’apaiser, n’a conduit qu’à donner de nouvelles raisons d’inquiétude. La propagation de résultats scientifiques, sans vulgarisation, sans éducation scientifique, médicale ou thérapeutique rend totalement contre-productive la diffusion d’informations sur la nutrition. La profusion de blogs consacrés à l’alimentation témoigne d’un appétit de comprendre que notre système éducatif n’a su contenter. Y sont mâchées et remâchées les dernières informations jetées sur la Toile, pour tenter d’en dissiper les relents anxiogènes. Ces phénomènes ne sont pas étrangers à l’apparition de troubles tels que l’orthorexie que nous développons plus loin.
Que faut-il manger pour grossir, maigrir, se muscler, avoir une bonne haleine, pour grandir, avoir un ventre plat, lutter contre les rides, allaiter, s’entraîner, dormir, courir, prévenir le cancer, avoir une belle peau, éviter les flatulences, être intelligent, pour avoir de belles fesses, maximiser la croissance, avoir bonne mine, être heureux…?
L’alimentation est devenue le vecteur d’un automodelage tout aussi fantasmatique que lucratif.
 
Les causes précédentes n’auraient que peu d’impact sans la multiplication des crises sanitaires qui, depuis trois décennies, ont frappé l’alimentation. Je n’en dresserai pas la liste exhaustive mais pour rappel : les hormones de croissance augmentant les capacités laitières des vaches, la grippe aviaire (virus H5N1), poulets et porcs à la dioxine, la vache folle, le concombre empoisonné par l’Escherichia coli, la tapenade à la toxine botulique… Dans l’imaginaire collectif, le scénario présente toujours les sept mêmes constantes :
— le passage de l’animal ou du végétal à l’homme (contagion) ;
— la violation des catégories « naturelles » (transgression) ;
— le caractère invalidant ou meurtrier plus ou moins fantasmé (risque de mort) ;
— l’emphase médiatique (théâtralisation) ;
— l’identification des empoisonneurs (culpabilisation) ;
— la provenance de l’étranger (le danger extérieur) ;
— la recherche de protections plus ou moins rationnelles (la défense).
Toutes ces constantes relativement objectives ne sont pas constamment présentes ensemble. Il n’est pas toujours possible de distinguer l’événement fortuit (existence d’une bactérie ou d’un microbe qui se propage sans intervention humaine) de l’événement construit (faux riz chinois composé d’extraits de pomme de terre, de patates douces et de résine synthétique). Sans compter ces « petites » malversations qui confondent délibérément sole et sole tropicale, flétan et flétan noir, colin et cabillaud entretenant une suspicion qui finit par trouver une justification plus grave. Comment peut-on substituer le saumon d’élevage au saumon sauvage ? Dans un tel cas, l’unique clé de répartition restante devient : en a-t-il été tiré un profit délibéré ? Bien souvent, fortuit et construit s’interpénètrent, comme dans l’affaire des farines animales et du prion.
Prenons ce dernier exemple, nous avons bien un scénario imaginaire comportant les sept mêmes constantes – le passage de l’animal à l’homme par contagion : la transmission du virus encéphalopathique ; la violation des catégories « naturelles » vécue comme une transgression : des herbivores mangeant de la viande ; le caractère invalidant ou meurtrier plus ou moins fantasmé : le risque de mort surévalué ; l’emphase médiatique : les images des charniers de carcasses en feu ; l’identification des empoisonneurs : la culpabilité des producteurs de farines animales ; la provenance de l’étranger : le danger extérieur incarné par les Anglais responsables ; la recherche de protections plus ou moins rationnelles : les interdictions, les recours à d’autres aliments que la viande (ou même à la viande casher…!).
Nous pourrions résumer cette représentation de façon lapidaire : « Nous sommes informés que des individus étrangers sont coupables d’avoir transgressé les catégories “naturelles” provoquant une contagion alimentaire mortelle contre laquelle il faut se protéger. » Cette perception est tellement puissante que, parfois, la réalité a du mal à la démentir.
Considérons le scandale de la viande de cheval vendue pour du bœuf qui n’est pas, faut-il le rappeler, une crise sanitaire et qui va s’avérer être seulement une minable et passagère escroquerie économique. Pourtant, le processus décrit va se mettre à l’œuvre de manière identique dans l’imaginaire collectif.
Contagion ? On s’alarme tout à coup de la présence suspecte dans cette viande d’anti-inflammatoires vétérinaires très puissants (en réalité, il y en a très peu, ils sont effectivement puissants mais aussi utilisés pour l’homme).
Transgression des catégories naturelles ? Un bœuf n’est pas un cheval et certains ont fait comme si (en fait, le mélange de viandes caractérise, sans danger aucun, nombre de plats comme le bäkeofe alsacien)…
Risque de mort ? Tous les agents nocifs vont être activement recherchés (aucun ne sera trouvé).
Extrême importance ? Il n’est qu’à constater le battage médiatique sur l’air de « on nous empoisonne » ainsi que l’agitation gouvernementale.
Culpabilité ? Haro sur les traders qui se livrent à des trafics en tout genre (leur responsabilité n’est pas encore établie).
Danger extérieur ? L’abattoir roumain tombe à pic (en fait il est indiscutablement moderne et, de plus, aux normes européennes).
Protection ? Il est exigé des mesures immédiates de contrôle en amont de la consommation (ces mesures seront prises par le gouvernement, aussi pour montrer sa réactivité).
Ah ! Si seulement nous avions pu découvrir l’association malfaisante d’un trader interlope avec un bouchaillon roumain en train de triturer, dans une sombre arrière-cour des Carpathes, de la viande de bœuf saine et du cheval avarié, provoquant ainsi une hécatombe massive, nous aurions pu fièrement lever des bataillons de mesures pour vaincre un fléau collant enfin au stéréotype !
Bref, la puissance de cette représentation est telle qu’elle s’applique même en dépit de toute réalité. Toutefois la réalité, dans ce cas précis, a infligé un flagrant démenti… D’autres crises surviendront, encore et encore, prêtes à se loger dans cette représentation. La défiance est désormais la règle, la confiance, l’exception.

La panique alimentaire
Se nourrir présuppose d’effectuer chaque jour des choix en grand nombre face à des dangers réels ou imaginés. La perception du risque dépend du mode de raisonnement de l’individu : empirique intuitif ou expérimental scientifique, mode profane ou mode expert.
Se fonde-t-il sur des évidences possibles ou des preuves avérées ? Des analogies ou des démonstrations ? Généralise-t-il à partir d’un cas ou d’un ensemble ? Fait-il référence aux résultats scientifiques ou à ses propres croyances ? Son raisonnement tend-il vers l’universel ou le particulier ? L’accident est-il pour lui plus pertinent que la loi ?
L’écart entre les évaluations profanes et scientifiques du risque suggère d’intégrer maintenant la perception béotienne dans la définition objective du risque. Pour nous, contrairement à beaucoup de chercheurs anglo-saxons, la technique comme la science font partie intégrante de la culture. Ce qui n’empêche nullement d’étudier la variabilité culturelle du risque. La perception du risque alimentaire doit intégrer, au-delà des mesures scientifiques du risque réel, ses dimensions psychologique et culturelle.
Ainsi, lorsqu’il s’agit de rechercher les causes du risque alimentaire, deux rationalités s’affrontent. Une conception empirique fondée sur une connaissance subjective du risque alimentaire et une conception expérimentale fondée sur une connaissance objective et rationnelle de celui-ci.
À l’aide d’exemples, nous nous proposons de parcourir ces deux conceptions de la causalité en matière de risque alimentaire.

La bonne cause
Ces deux modèles s’opposent d’abord par leur conception différente de la causalité.
Pour le modèle empirique, chacun, dans sa vision très subjective, a ses poisons électifs supposés responsables, tout au moins dans ses représentations, de la réduction possible de sa longévité, du développement probable de sa maladie cardiovasculaire ou neurodégénérative. Qui les sucres, qui les corps gras, qui le sel, les nitrates, les métaux lourds, les OGM… Chacun brandit ses théories, souvent au cours des repas, comme autant de fétiches censés le protéger des maladies au long cours. À l’opposé, pour le modèle expérimental, seule la preuve fondée sur l’expérimentation et le raisonnement ont droit de cité dans la perception et l’évaluation du risque.
L’arsenic n’a pas d’odeur
La subjectivité tient une place primordiale dès que l’on aborde l’alimentation sous l’angle de ses effets sur la santé. La recherche subjective des causes de la santé ou de la maladie place en effet au centre les sensations, les affects, les émotions de celui qui ingère et relève de perceptions personnelles très discutables d’un point de vue objectif.
Quotidiennement nous achetons des fruits qui nous semblent « naturels » donc sains, car ils correspondent parfaitement à nos représentations idéales, mais qui s’avèrent, finalement, le dérivé impur et insipide de la biochimie contemporaine. Condamnés à se fier à leurs sens, les consommateurs sont pris dans les filets du marketing et tentent de s’y retrouver entre les adjuvants inoffensifs, destinés à augmenter l’attractivité du produit, les conservateurs perturbateurs endocriniens, tels le parabène et les polluants toxiques plus largement voués à répondre aux impératifs industriels et commerciaux de notre système.
Bien souvent, lorsque nous attribuons à l’alimentation une incommodité, voire une affection, en réalité notre part d’information scientifique reste faible au regard des représentations mobilisées… Les qualités protéiniques du ver blanc cru, pourtant dépourvu d’adjuvants dangereux, ont encore du mal à vaincre notre dégoût, si bien qu’imaginer s’en nourrir ne manquera pas de provoquer quelque malaise. Pour certains, la réponse est toute trouvée, évacuons toute représentation, écoutons notre corps…
« Faire confiance à son corps » ? Nous trouvons là l’ingénue transparence d’un univers féérique débarrassé de toute réflexion scientifique. Le corps se mettrait naturellement à parler. Dans ce soliloque, il désignerait spontanément les objets répulsifs, dangereux et pointerait du doigt ceux supposés attractifs ou sains ! Il ne resterait plus qu’à se laisser guider par nos inclinations naturelles olfactives, visuelles qui, elles, ne sauraient nous tromper… Et puis, si cela était possible, disparaîtrait le marketing, art suprême du maquillage et de la manipulation des représentations.
L’approche objective est masquée par la subjectivité et son lot de représentations erronées qui entraîne la confusion entre aversion et dangerosité, attraction et santé. Pourtant, l’arsenic n’a pas d’odeur et semble inoffensif et, à l’inverse, l’attirance pour le bon goût retrouvé du pain d’antan a un nom bien peu ragoutant : l’arôme synthétique 2-acéthyl-1-pyrroline (C6H9NO)… vaporisé dans les boulangeries pour attirer le chaland.

La glu rose : déterminisme ou probabilisme
Les conceptions les plus partagées du risque alimentaire et du risque en général sont enferrées dans un dualisme simpliste : un aliment est dangereux ou ne l’est pas. Or la science, en ce domaine, ne peut évaluer objectivement que la probabilité d’apparition d’un événement. Ce raisonnement implique :
— D’adopter une conception relative du danger, démarquée de la dichotomie usuelle : bon /mauvais. L’omnivore que nous sommes est contraint de rechercher une diversité permanente pour satisfaire ses besoins nutritionnels. Il est donc constamment confronté à de nouveaux aliments.
À ce titre, adulte, il continue d’opposer le sain au malsain. De façon contradictoire, il est animé par deux mouvements, un mouvement d’attraction pour les aliments inconnus (néophilique), nécessaire à une alimentation diversifiée et un mouvement de répulsion face à la nouveauté (néophobique) à laquelle les habitudes culturelles sont rétives.
Sur la base de ce double processus attraction/ répulsion, nous construisons des ensembles stables d’aliments que nous présumons dangereux ou inoffensifs.
— D’accepter l’incertitude afférente à l’existence de seuils arbitraires de dangerosité.
Les conceptions binaires du risque alimentaire sont souvent mensongères et toujours irrecevables. La glu rose (pink slime), mélange certes peu affriolant de tissus conjonctifs, graisses, tendons de bœuf et restes de viande traités à l’ammoniac, généralement utilisée dans les croquettes pour chiens, est maintenant intégrée aux steaks hachés comme agent de remplissage aux États-Unis. Cette innovation a suscité une véritable levée de boucliers. Plusieurs raisons sont à l’origine de cette bronca : la confusion avec la nourriture animale, l’hygiène prétendue suspecte des circuits industriels, le rappel de la crise de la vache folle, la présence d’ammoniac et, plus largement, le fait qu’il s’agisse de bas morceaux supposés impropres, et enfin un imaginaire de type Soleil vert.
Les multinationales se sont rapidement pliées à la panique déferlante. Quelles analyses ont été réalisées ? Aucune.
L’hydroxyde d’ammonium sert depuis des décennies au traitement antimicrobien et le mélange de viandes des différentes parties du bœuf pour reconstituer un steak haché n’a rien de nouveau. Le produit est peu gras, riche en protéines, économique, débarrassé de salmonelle et d’Escherichia coli, où est le problème ?
La divulgation de l’existence de la glu rose a provoqué une forte incertitude, décuplée par le sentiment qu’on nous cachait quelque chose. Les fantasmes sont les meilleurs amis de la suspicion : fantasme d’empoisonnement par l’ammoniac, de salissure par l’hygiène douteuse, de dépréciation par les croquettes, d’épidémie par des farines animales… Le caractère très inesthétique et l’apparence informe et peu avenante du produit n’ont fait qu’accroître le dégoût et la crainte.
En matière d’approche du risque, la tolérance à l’incertitude est une vertu cardinale. Or dans les préconceptions les plus galvaudées, le moindre soupçon pervertit l’innocence de l’aliment. La plus inestimable des qualités ne suffira pas à le sauver. Dans l’évaluation probabiliste du risque, la puissance de l’imaginaire l’emporte souvent sur la faiblesse du raisonnement.
— De renoncer à une vision subjective de l’exception : s’il y a un risque, même le plus infime, cela va affecter forcément quelqu’un et ce quelqu’un peut être moi, donc je suis personnellement menacé.
Alors que statistiquement la menace est infime et n’a quasiment aucune chance de m’atteindre, voire de se réaliser, je ne peux m’empêcher d’imaginer que je pourrais être touché. Il n’est pas rassurant d’admettre qu’un danger soit « éventuellement » probable. Imaginairement, il reste toujours une possibilité, aussi infime soit-elle, que l’événement redouté advienne.
Lorsqu’il est annoncé que tels champignons sont porteurs de radioactivité à des taux acceptables, beaucoup retiennent que ces aliments sont contaminés.
— De calculer pour tout comportement alimentaire à risque son coût en terme de santé, de plaisir, etc. et le bénéfice que nous en retirons. Le point d’équilibre entre sain et malsain, entre bénignité et malignité, existe-t-il de manière durable ?
Répondre à cette question demande d’admettre qu’il y a une gradation entre le 1 de la présence du danger et le 0 de son absence. Aucun comportement alimentaire en soi ne peut être défini comme bienfaisant ou malfaisant. La probabilité pour que le risque se réalise est étudiée par la recherche de modèles « dose-réponse » qui établit la relation, très fluctuante en fonction des conditions, entre une « dose » d’exposition, par exemple une quantité de dioxine ingérée en un temps défini, et la probabilité de survenue d’effets nocifs a posteriori, la « réponse ».
Aucun seuil n’étant absolu, il faut bien admettre qu’un comportement alimentaire soupçonné d’être dangereux peut se révéler, sous certaines conditions, totalement inoffensif, alors qu’un comportement alimentaire initialement bénéfique peut s’avérer néfaste.
Ces modèles « dose-réponse » constamment discutés et réactualisés ne produisent que des vérités relatives et, pour cela, ne sont que peu intégrés dans les représentations collectives.
Beaucoup de sociologues ont déploré la faiblesse de la diffusion dans la population des savoirs experts. Préoccupation de riche, car nous n’en sommes même pas aux prémisses d’une éducation sanitaire d’inspiration scientifique (thérapeutique, psychologique…) de la jeunesse.


Le cheveu dans la soupe
L’être humain recherche spontanément une signification aux troubles qui l’affectent. Une indisposition, même passagère, sera très rapidement reliée à ce qui vient d’être mangé. Un aliment, un mets, une boisson se verront imputer la cause de cette incommodité. Tout aliment est a priori porteur de risque, donc facilement identifié comme responsable d’un malaise. La volonté est toujours de ramener l’aléatoire à une causalité simple et de se rasséréner par une explication : « J’ai mangé quelque chose qui ne passe pas » (ce qui laisse entendre que la nourriture saine, elle, passerait et ne « resterait » pas). Sans pouvoir rapporter l’événement à une cause précise, il s’agira bien, de toute façon, de nourriture et nous finirons par trouver quoi, même s’il faut tordre le cou à toute forme de preuve. Or deux confusions, amplifiant le sentiment de dangerosité, président à ce raisonnement.
D’une part, ce n’est pas parce que deux événements arrivent en même temps qu’ils sont liés, même si cette conjonction se répète. En matière de nutrition, nous transformons des coïncidences en interdépendance. Vous constatez que, chaque fois que vous mangez au restaurant, vous allez quelque temps après consulter un médecin pour troubles gastriques. Malgré la répétition, ces deux événements peuvent parfaitement n’avoir rien à voir l’un avec l’autre et leur conjonction fortuite peut très bien être le fruit du hasard. Dans ce cas, affirmer qu’il y a un lien entre eux revient à confondre covariation et corrélation.
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