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Introduction

« Dépêchez-vous, il ne va bientôt plus en rester ! » 
Ce samedi 3 juin, place Denfert-Rochereau, au cœur de 
Paris, on s’active autour de plusieurs stands de vente 
de tee-shirts. Il y en a de toutes les tailles, tous floqués 
de l’inscription « Marche pour Jésus ». C’est la trente-
sixième édition du genre 1. La manifestation rassemble 
essentiellement les adeptes du protestantisme évangélique, 
même si les croyants d’autres confessions sont « les bien‑
venus, m’assure Tanjona, un jeune croyant responsable 
des chants. Jésus-Christ n’appartient pas à une Église 2 »…

Tout occupée à régler les détails d’organisation, 
Sylvia Rawalisson se réjouit déjà de l’affluence ; cette 
syndicaliste à la retraite aujourd’hui pasteur en banlieue 
parisienne 3 espère rassembler au moins quinze mille 

1.  La première « Marche pour Jésus » a eu lieu à Londres en 1987, 
à Paris sous ce nom en 1991 ; https://www.marchepourjesusfrance.fr/
historique

2.  Le mot « église » s’écrit avec une minuscule initiale quand il s’agit de 
l’édifice destiné au culte, avec une majuscule dans les autres cas (l’institution 
ou la communauté des croyants). Nous suivons cette règle, même si les 
évangéliques s’en affranchissent, usant plutôt de la minuscule initiale même 
lorsqu’ils parlent des croyants.

3.  À l’Église de l’Eau vive à Boulogne-Billancourt, dans les Hauts-
de-Seine.

https://www.marchepourjesusfrance.fr/


personnes cette année  : « On était douze mille l’an 
dernier, mais il n’y avait que six camions, cette fois-ci 
il y en a neuf ! » D’immenses chars d’où s’échappent 
des chants rythmés à la gloire de Jésus et sur lesquels 
sont juchés chanteurs et danseurs. « Aujourd’hui, c’est 
un peu notre Jesus Pride », me glisse Marie, une jeune 
participante enjouée qui reprend à tue-tête Comment 
ne pas te louer, Seigneur Jésus, le tube qui a conquis 
la planète chrétienne et bien au-delà.

Le cortège s’ébranle, direction le Champ-de-Mars, 
et doit traverser le quartier Montparnasse. « C’est la 
première fois que l’on emprunte ce parcours, que l’on 
arrive à la tour Eiffel, un symbole ! reconnaît Sylvia. 
On est au centre de Paris, ça représente la France… 
On aime ce pays et on veut aller à la rencontre des 
Français quels qu’ils soient. Je suis contente qu’on 
puisse proclamer la Bonne Parole [l’Évangile] dans les 
beaux quartiers, et pas seulement auprès des popula‑
tions défavorisées. »

Des propos aux accents missionnaires –  d’ailleurs, 
certains, reconnaissables à leur brassard, ont pour 
mission d’évangéliser en distribuant aux passants des 
livrets sur lesquels figurent des versets de la Bible. 
Christine en fait partie. « Je ne viens pas pour vous 
convertir, précise-t-elle à une femme âgée qui observe le 
défilé, mais pour vous dire ce que le Messie a fait dans 
ma vie. –  Je suis juive, répond la dame, je découvre 
tout cela et je trouve ça magnifique ; votre foi, votre 
enthousiasme sont formidables ! »

Plus bas sur le boulevard, l’accueil n’est pas vraiment 
le même ; un habitant goguenard refuse une bible qu’on 
lui tend  : « Je n’ai qu’une Bible, répond-il à un jeune 
croyant, c’est la Constitution. » Cette marche joyeuse, 
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jeune et bruyante intrigue, voire inquiète. « C’est sympa, 
mais il faudrait voir les valeurs qu’ils véhiculent », s’ex‑
clame un Parisien stoppé dans sa course à vélo. Leur 
énergie s’empare de jeunes mariés qui célèbrent leur 
union dans une brasserie… On se prend en photo, on 
chante ensemble. « Vous savez qui ils sont ? –  Non, 
mais ils sont super chaleureux ! » Un couple observe 
la scène, presque soulagé : « C’est bien si en banlieue 
ils apportent ce message de paix et d’amour ; je serais 
curieux de savoir ce que ça donne sur place. »

Alors que nous arrivons aux Invalides, l’une des 
fidèles me tend son téléphone portable fièrement  : 
« Regardez sur Insta, Olivier Giroud a envoyé un mes‑
sage de soutien  : “Je vous souhaite une très belle et 
paisible marche pour Jésus. Malheureusement, je ne 
serai pas des vôtres car j’ai match […] Que la joie du 
Christ soit votre force.” »

En fin d’après-midi, les voici au pied de la tour Eiffel 
pour un concert géant avec les stars des chants évan‑
géliques. « Cette marche nous permet de nous rendre 
compte à quel point nous sommes de plus en plus 
nombreux ! C’est vrai que ce sont surtout des Afro-
Antillais, admet Sylvia, mais il ne faut pas craindre cette 
majorité de couleur noire dans ce milieu-là. C’est un 
sujet de préoccupation chez tous les pasteurs de nous 
mélanger, de ne pas tomber dans le piège communau‑
taire et de limiter la culture des fidèles. Nous, nous 
sommes malgaches, par exemple, mais notre culture, 
c’est celle du royaume de Dieu ! »

Il y a dans cette marche – je vais le comprendre plus 
tard – un condensé des nombreuses caractéristiques du 
mouvement évangélique, mais aussi des malentendus 
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qui les touchent : la jeunesse des croyants, leur nombre 
toujours plus élevé chaque année, leur ferveur assumée 
dans leurs chants et leurs danses, leurs origines, leur 
façon décomplexée de vivre leur foi.

C’est vrai qu’avec leur vigueur prosélyte et leurs 
convictions revendiquées haut et fort, ils ont l’air de 
« combattants 1 » en croisade ; d’ailleurs, comme me le 
confie Bruno, l’un d’eux, originaire du Congo : « Vous 
nous avez évangélisés, à notre tour de venir évangé‑
liser la France ! » Des nouveaux croisés ? La formule 
le bouscule  : « Des croisés pacifiques ! Nous ne nous 
battons pas contre des infidèles, contre qui que ce soit, 
d’ailleurs, mais pour quelque chose : annoncer la Bonne 
Nouvelle ici en France. »

Comment ne pas faire le lien avec le lancement dans 
l’Hexagone, le 1er  juillet 2023, de la chaîne de télévi‑
sion Lumière du Monde 2, très présente sur le continent 
africain 3 ? Lors d’une conférence de presse à Paris, son 
fondateur, Dieudonné Gollet, se prévaut d’avoir créé 
la première chaîne de télévision chrétienne évangélique 
en français. À ses côtés, le pasteur de l’Assemblée de 
Dieu de Nantes, Michel Maréchal, croit bon d’ajouter : 
« Alors que l’Europe avait pour habitude d’envoyer des 
missionnaires annoncer l’Évangile en Afrique, c’est le 
contraire qui est désormais en train de se produire. »

1.  Linda Caille, Soldats de Jésus. Les évangéliques à la conquête de 
la France, Fayard, 2013.

2.  Lancée en 2008 à Abidjan, LMTV n’est pas rattachée à une union 
d’Églises, mais se réclame du mouvement pentecôtiste. La chaîne est 
diffusée par le bouquet Freebox sur le canal 455, sur YouTube et sur 
les réseaux sociaux.

3.  Évangéliques.info, 3 juillet 2023.
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Qui sont ces croyants qui « battent le pavé pour 
Jésus » ce samedi de juin ? Sont-ils représentatifs du 
mouvement qui ne cesse de gagner des fidèles ? Certes, 
le catholicisme et l’islam restent les deux premières 
religions de France 1, mais la progression fulgurante des 
évangéliques impressionne  : à peine 50 000 dans les 
années 1950, 745 000 aujourd’hui, selon les données 
du Conseil national des évangéliques de France (CNEF) 
qui rassemble 70 % des Églises. Mais leur nombre 
atteint même un million, selon certaines études 2. 
Toujours selon le CNEF, un lieu de culte ouvre tous 
les dix jours en France !

Leur progression s’était opérée jusqu’ici de façon ina‑
perçue dans les médias, plutôt tentés de traiter ce sujet 
sous l’angle de la menace sectaire 3. Mais la crise du 
Covid a donné un coup de projecteur sur le mouvement 
évangélique : l’une de leurs Églises à Mulhouse a bien 
malgré elle fait la une pour avoir été l’un des foyers 
majeurs de contamination 4. Il n’en fallait pas plus pour 
jeter l’opprobre et l’amalgame sur ce mouvement.

Plus récemment, c’est leur incompatibilité réelle ou 
fantasmée avec les valeurs de la République que la 

1.  « La proportion de catholiques parmi les pratiquants réguliers est 
passée de 95 % en 1981 à 53 % en 2018, soit une diminution de plus 
de 40 % », Philippe Portier et Jean-Paul Willaime, La Religion dans la 
France contemporaine. Entre sécularisation et recomposition, Armand 
Colin, 2021, p. 5.

2.  Sébastien Fath, « Les protestants en forme… grâce aux évangé‑
liques », Réforme hebdo, 1er avril 2021.

3.  Étienne Jacob, « La dangereuse expansion des sectes évangéliques », 
Le Figaro, 25 novembre 2019.

4.  Nicolas Daguin et AFP Agence, « Un rassemblement évangélique 
a propagé le coronavirus en France », Le Figaro, 5 mars 2020.
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classe politique a souhaitée mettre en avant. Il faut 
rappeler par exemple les sorties du ministre de l’Inté‑
rieur Gérald Darmanin 1 évoquant le « problème très 
important » que posent les évangéliques en raison de 
leurs sources de financement, ou les déclarations 
de Marlène Schiappa, alors ministre déléguée chargée de 
la Citoyenneté, sur l’usage chez eux de « certificats 
de virginité 2 ». Deux visions jugées caricaturales 3, mais 
qui posent par ailleurs des questions sur les idées que 
défendent ces croyants. Virginité avant le mariage, droit 
à l’avortement, mariage homosexuel… quelles sont les 
positions des évangéliques dont on dit qu’ils seraient 
conservateurs ?

Autre prisme pour évoquer les évangéliques fran‑
çais  : leurs ressemblances avec leurs voisins d’outre-
Atlantique. Aux États-Unis comme au Brésil, leur poids 
et leur influence ont été déterminants dans l’accession 
au pouvoir de Trump en 2016 et de Bolsonaro en 
2019. Qu’ont-ils de commun avec les croyants fran‑
çais ? Ceux-ci ont-ils, comme leurs cousins américains, 
une stratégie de conquête du pouvoir ?

À toutes ces interrogations, il faut ajouter celle-ci  : 
comment expliquer le « succès » de la foi évangélique ? 
Que dit-il de la France d’aujourd’hui ? Signe-t-il une 
rechristianisation du pays alors que la sécularisation 
gagne du terrain 4 ? La crise sanitaire –  et son lot de 

1.  CNews, 2 février 2021.
2.  France 3, 10 janvier 2021.
3.  Sébastien Fath, « Non, les évangéliques ne représentent pas un 

“problème très important” en France », Le Figaro, 5 février 2021.
4.  « Il y a un lien étroit entre sécularisation et revivalisme religieux ; ce 

dernier n’est pas une réaction contre la sécularisation, il en est le produit. 
Le sécularisme fabrique du religieux. Il n’y a pas de “retour” du religieux, 
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remises en question – a visiblement profité à ce mouve‑
ment. Comme me l’a confié Ben Sheet, un évangélique 
américain représentant d’Awakening Europe 1 et venu 
en France pour rencontrer ses homologues, « votre pays 
a changé : il y a encore cinq ans, ce que nous faisons 
en matière d’évangélisation aurait été impossible… le 
Covid a tout bouleversé. Le terrain en France est désor‑
mais plus favorable 2 ! » Et le pasteur de rêver : « D’ici 
un an, nous allons remplir le stade de France avec tous 
les chrétiens évangéliques que compte ce pays. »

Cette expansion chrétienne dérange-t-elle ? Entre-
t-elle en concurrence avec d’autres communautés, 
notamment en banlieue où les conversions de musul‑
mans se développent ? C’est aussi la question que l’on 
peut se poser en cette année  2023. Lors des émeutes 
qui ont secoué le pays à la fin du mois de juin, des 
églises évangéliques ont été la cible de vandalisme. À 
Marseille par exemple, l’église protestante évangélique 
Philadelphie a été saccagée et taguée de slogans tels que 
« Le dernier prophète, c’est Mohamed », « Jésus n’est 
pas Dieu » 3, etc. Des incitations à incendier un lieu de 

il y a une mutation […] Deux thèses s’affrontent dans le dernier quart 
du xxe siècle : l’une voit dans la sécularisation un processus inéluctable, 
à la fois condition et conséquence de la modernité, l’autre constate ou 
salue le retour du religieux, perçu soit comme protestation contre une 
modernité aliénante ou illusoire, soit comme forme différente d’entrée 
dans la modernité. » Olivier Roy, La Sainte Ignorance, Le Seuil, 2008.

1.  Entretien avec l’auteur, 2 mars 2023. Awakening Europe est une 
structure constituée d’une dizaine de personnes basée en Allemagne et qui 
organise des rassemblements évangéliques, notamment dans des stades à 
travers l’Europe avec pour mission d’évangéliser le continent.

2.  Rencontre avec l’auteur, 2 mars 2023.
3.  La rédaction, « Marseille  : une église évangélique vandalisée », 

Info chrétienne, 30 juin 2023.
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culte à Montreuil ont également circulé sur les réseaux 
sociaux tels que Twitter, suivies d’effet…

Pour répondre à toutes les interrogations que l’on 
vient d’évoquer, j’ai parcouru pendant six mois la 
France des banlieues (de Vaulx-en-Velin à Sarcelles en 
passant par Bobigny et Créteil), la France des grandes 
villes (Paris, Lyon, Mulhouse, Bordeaux) et celle des 
campagnes, d’Eure ou d’Alsace. Je suis parti à la ren‑
contre de ces croyants, hommes et femmes, sauvés 
ou abîmés par leur foi, fidèles ne jurant que par les 
miracles, pasteurs de cœur, sincères ou peu scrupuleux, 
catholiques éprouvés, musulmans convertis, toujours 
frappé par leur piété, fasciné par leurs pratiques, et à 
chaque fois convaincu qu’ils dessinaient le visage de 
la France de demain.
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1

La galaxie des évangéliques

En partant à la rencontre « des » évangéliques, j’avais 
en tête les images de télévangélistes américains, entre 
incantations et folklore, bruit et fureur… J’étais loin 
de soupçonner la richesse et la diversité de ce « mouve‑
ment », mais surtout loin de deviner ses origines. Faut-il 
recourir aux métaphores spatiales et parler de galaxie 
ou bien préférer le terme plus poétique d’« archipel » 
comme le fait l’un de ceux qui ne se lasse pas d’obser‑
ver ce mouvement 1 ? Peu importe au fond, mais une 
réalité s’impose  : enquêter sur les évangéliques oblige 
à accepter la complexité d’un ensemble protéiforme.

Ni brésiliens, ni américains !

« Le mouvement évangélique, c’est un mouvement 
qui vient d’Amérique… Moi, c’est ce qu’on m’a appris. 
C’est récent. Sur internet, c’est d’ailleurs ce qui sort… » 
Alexandra n’en démord pas : cette jeune croyante qui a 
fréquenté tour à tour les églises d’Impact Centre Chrétien 

1.  Sébastien Fath, Du ghetto au réseau. Le protestantisme évangélique 
en France (1800‑2005), Labor et Fides, 2005.



dans la région francilienne, puis l’Église Martin Luther 
King à Créteil en est convaincue  : la religion évangé‑
lique est importée du continent américain. J’ai beau 
lui expliquer, après m’être plongé dans leur histoire, 
que les origines remontent au xvie  siècle, même scep‑
ticisme : « Ça m’étonne… tout ce qu’on voit est copié 
sur les États-Unis, leur culture, leur manifestation de la 
foi… Pour moi, c’est tellement américain… Internet dit 
l’inverse », insiste-t-elle. Oui, bien entendu, comme tou‑
jours, ça dépend de ce que vous tapez dans le moteur 
de recherche. Quelques instants plus tard, après avoir 
surfé sur le web, Alexandra se surprend elle-même  : 
« Ah ! mais oui, vous avez raison. Les évangéliques 
sont luthériens. »

Les évangéliques sont une machine à fantasmes. Il 
suffit pour s’en convaincre de visionner la très instructive 
enquête sur ce mouvement diffusé sur Arte en 2023  : 
grâce à de nombreuses archives, le spectateur découvre les 
« croisades spirituelles de Billy Graham », cet Américain 
qui prêcha devant plus de deux cents millions de per‑
sonnes à travers le globe. Au fil des trois épisodes, le 
documentaire retrace la progression des évangéliques 
dans le monde et l’implication toujours plus importante 
de l’aile conservatrice dans la politique américaine, qui 
revendique mener « “une guerre spirituelle” dans un 
monde moderne de plus en plus sécularisé 1 ».

Le documentaire n’oublie pas de mentionner que les 
origines ne se situent pas aux États-Unis, mais bien en 
Europe. Elles remontent au xvie  siècle, lorsque l’Alle‑
mand Luther et le Français Calvin, deux des pères de 

1.  Thomas Johnson, Philippe Gonzalez, « Les évangéliques à la 
conquête du monde », Arte, mars 2023.
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la Réforme, s’opposent à la toute-puissance de l’Église 
catholique et diffusent leur théologie sur la lecture de 
la Bible. La Réforme donne naissance à un foison‑
nement de groupes religieux  : anabaptistes, baptistes, 
puritains,  etc. Persécutés, beaucoup trouvent refuge 
hors des frontière de l’Europe, notamment en Nouvelle-
Angleterre, comme Roger Williams (1603‑1684), fon‑
dateur de l’Église baptiste, héraut de la liberté de 
conscience, soucieux de séparer foi et pouvoir, au nom 
de l’intégrité de la foi.

Malgré ces précisions, au moment de la diffusion de 
ce documentaire, la Fédération protestante de France 
s’est indignée : « Quant à l’évangélisme français, qui n’a 
rien à voir avec la droite chrétienne américaine, il y est 
pourtant associé dans le troisième et dernier épisode. 
Très remonté, le président de la Fédération protestante 
de France, Christian Krieger, a pointé “l’amalgame” 
qui est fait entre évangéliques français et trumpistes 
américains. Dommage 1 ! »

Une séquence anecdotique ? Pas si sûr. Les pouvoirs 
publics le reconnaissent eux-mêmes : « Les évangéliques 
n’ont pas une bonne image en France et cela pour plu‑
sieurs mauvaises raisons : ils sont souvent perçus dans 
le débat public comme les Églises africaines ou sud-
américaines arrivées dans les années 1970, leur culte 
haut en couleur chanté et dansé leur donne un côté 
folklorique ; si vous y ajoutez le côté télévangéliste et 
leur identification aux mouvements néoconservateurs 
américains, tout cela leur fait beaucoup de tort 2. »

1.  Henrik Lindell, « Un documentaire à charge sur les évangéliques, 
ce soir sur Arte », La Vie, 4 avril 2023.

2.  Bureau des cultes, 13 janvier 2023.
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Comme si, au fond, les évangéliques « n’étaient pas 
de chez nous ». « Ils apparaissent comme un culte 
importé, ils semblent ne pas être issus du paysage 
français parce qu’on leur attribue des références soit 
migratoires lointaines, soit doctrinales avec les États-
Unis, comme s’ils avaient transplanté les théologies 
américaines in situ, brutes de décoffrage », me confie 
une source du ministère de l’Intérieur.

Alors pourquoi ce malentendu ? Une partie de la 
réponse tient à leur expansion ces dernières décen‑
nies. Selon le CNEF, « ces Églises sont parfois perçues 
comme un nouveau mouvement religieux, sans doute 
en raison de l’augmentation récente et spectaculaire 
du nombre de leurs implantations locales. La moitié 
des 2 300 Églises protestantes évangéliques de France 
métropolitaine a été créée au cours des trente dernières 
années 1. »

Mais revenons à leurs racines et à la réforme pro‑
testante du xvie  siècle. Les ancêtres des évangéliques 
se comptent parmi ceux qui considèrent que « Martin 
Luther et Jean Calvin ne vont pas assez loin 2 ». Ils 
militent pour la non-violence et une rupture totale entre 
les États et les Églises. Après avoir essaimé dans toute 
l’Europe sous le nom de « rebaptiseurs » ou « anabap‑
tistes », on les retrouve au xixe siècle en France parmi 
ceux qui refusent le concordat avec Napoléon. Leur 
développement – 2 000 au début de l’ère industrielle, 
25 000 à la veille de la Première Guerre mondiale  – 
va s’opérer au xixe siècle, notamment dans le nord de 
la France, à forte concentration d’ouvriers. Mais c’est 

1.  https://www.lecnef.org/page/170869-leur-histoire
2.  Linda Caille, op. cit., p.16.
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surtout au xxe  siècle que le mouvement évangélique 
va connaître un essor fulgurant avec l’émergence du 
courant pentecôtiste 1. Celui-ci s’incarne notamment en 
la figure d’un homme  : William Joseph Seymour. Ce 
pasteur noir, fils d’anciens esclaves, va prêcher à Los 
Angeles, « notamment dans les semaines qui suivent 
le grand séisme de San Francisco, le 18 avril 1906 2 ». 
Dans des conditions rudimentaires, au milieu de fidèles 
de toutes les origines, qui crient, dansent, gesticulent, 
lui et ses disciples imposent leurs mains sur les malades, 
prient dans un galimatias incompréhensible, le « parler 
en langue ». Seymour et ses disciplines y voient des 
dons que Dieu leur a faits : ils sont comme les apôtres 
au moment de la Pentecôte, chargés par Dieu d’aller 
évangéliser partout dans le monde 3. D’où le nom qu’ils 
vont désormais adopter de « pentecôtistes ». Ce cou‑
rant va émerger dès 1907 dans le nord de la France, 
au  Havre précisément, et ne va cesser de s’étendre 
ensuite. Au point que c’est aujourd’hui l’une des prin‑
cipales composantes des évangéliques en France et dans 
le monde 4.

1.  Louis Fraysse, « Protestantisme : connaissez-vous l’origine du pen‑
tecôtisme ? », Réforme, 29 mai 2023.

2.  Philippe Gonzalez, Que ton règne vienne. Des évangéliques tentés 
par le pouvoir absolu, Labor et Fides, 2014.

3.  « Les premiers pentecôtistes voient en le parler en langue un nou‑
veau don du Saint-Esprit pour évangéliser le monde. Désormais, nul 
besoin d’apprendre les langues étrangères. Grâce à l’action de l’Esprit, les 
missionnaires pourront prêcher miraculeusement dans toutes les langues 
de la terre. »

4.  279 millions de personnes en 2011, selon le Pew Research Cen‑
ter, dans son enquête « Global Christianity: A Report on the Size and 
Distribution of the World’s Christian Population », 19 décembre 2011.
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Une incroyable nébuleuse

« Mais vous êtes de quelle branche ? Parce que fran‑
chement, on s’y perd un peu quand même !… » La 
question amuse Kévin Batista, ce jeune pasteur d’ori‑
gine portugaise qui vient de monter sa propre Église 
près de Mantes-la-Jolie. « Vous avez les baptistes, les 
pentecôtistes, les charismatiques, les adventistes. Nous, 
par exemple, nous sommes charismatiques, mais vrai‑
ment proches des baptistes… » Devant mes yeux écar‑
quillés, le pasteur se reprend aussitôt : « Quand je vous 
dis “charismatique”, ne pensez pas à des pratiques un 
peu bizarres. En tant que charismatiques, nous croyons 
que Dieu peut guérir quelqu’un si on prie pour lui, 
mais nous croyons aussi que Dieu peut ne pas guérir 
quelqu’un. Certains évangéliques placent trop de cha‑
risme dans les dons de certains pasteurs et croient que 
les prières peuvent tout résoudre 1. »

« C’est sûr, on ne s’ennuie pas quand on enquête sur 
ce mouvement ! » Sébastien Fath 2 parle en connaissance 
de cause. Ce chercheur au CNRS étudie le milieu évan‑
gélique depuis plus de vingt ans. Première mise en garde 
de ce spécialiste : l’erreur de vocabulaire. « On ne dit 
pas les “évangélistes” mais les “évangéliques”. Ces der‑
niers adhèrent à une variante, aujourd’hui dominante, 
du protestantisme. “Évangéliste” désigne généralement 
l’un des quatre auteurs des Évangiles, soit Matthieu, 
Marc, Luc et Jean dans l’ordre canonique. »

1.  Entretien avec l’auteur, 11 décembre 2023.
2.  Directeur du laboratoire de recherches Groupe sociétés, religions, 

laïcités (GSRL) du CNRS.
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