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Elle s’appelait Julia et j’étais absolument certain
qu’elle avait rendu l’âme le 30 avril, date à laquelle
j’avais découvert ses restes macabres et éliminé le
monstre canin qui paraissait responsable de son
décès. Car c’est alors que débuta cette histoire,
même s’il est probable que tout commença véritablement lorsque nous devînmes amants. Longtemps auparavant.
Peut-être aurais-je pu lui accorder ma confiance.
Sans doute n’aurais-je jamais dû l’inviter à effectuer
cette marche en Ombre d’où découlèrent des refus
qui l’éloignèrent de moi, dans les profondeurs des
ténébreux passages qui la conduisirent jusqu’à l’atelier d’artiste de Victor Melman, un occultiste malfaisant qu’il me fallut tuer par la suite... ce Victor
Melman qui n’était en fait qu’un simple pantin manipulé par Luke et Jasra. Mais j’avais à présent —
de justesse — la possibilité de m’absoudre de mes
fautes, car tout semblait indiquer que je n’étais pas
responsable de mes actes. Pas entièrement.
Plus exactement, je venais d’apprendre qu’ils
n’avaient pas eu les conséquences que je leur attribuais. Ce fut en plongeant mon poignard dans le
flanc de Masque — un sorcier qui se mêlait de ma
vie privée depuis déjà quelque temps — qu’il me
fut permis de constater que ce mystérieux personnage n’était autre que Julia. Jurt, mon demi-frère
qui tentait de m’occire depuis plus longtemps encore que les autres individus impliqués dans cette
affaire, la saisit et s’évanouit dans les airs avec elle
juste après s’être métamorphosé en une sorte
d’Atout vivant.
Je fuyais l’incendie qui dévastait le donjon de la
Citadelle des Quatre-Mondes quand la chute d’une
poutre me contraignit à plonger sur la droite. Je me
retrouvai bloqué dans un cul-de-sac de décombres
et de solives en flammes. Une sphère de métal noir
qui semblait se dilater en se déplaçant passa près
de moi, percuta la paroi, la traversa et y ouvrit une
brèche assez importante pour autoriser mon passage — un fait que mon esprit fut prompt à enregistrer. Je me retrouvai à l’extérieur et franchis
d’un bond les douves, employai mes extensions du
Logrus pour repousser un des éléments de la palissade d’enceinte ainsi qu’une vingtaine de soldats, puis me retournai et appelai : « Mandor !
— Je suis là », répondit une voix douce dont le
point d’origine se situait à la hauteur de mon épaule.
Je fis une volte-face, juste à temps pour voir mon
frère tendre la main en direction d’une sphère de
métal qui rebondit devant nous et tomba dans sa
paume.
Il épousseta les cendres qui maculaient sa veste
noire et réordonna son abondante chevelure. Puis
il me sourit et reporta son attention sur le brasier.
« Tu as respecté tes engagements envers la reine
et plus rien ne te retient en ce lieu, me déclara-t-il.
Pouvons-nous regagner une ombre plus paisible ?
— Jasra est à l’intérieur et se bat contre Sharu,
lui rappelai-je.
— Je te croyais libéré de tes obligations envers
cette femme. »
Je secouai la tête.
« Elle sait des choses que j’ignore et qui pourraient m’être utiles. »
Une tour de flammes grandit au-dessus du donjon, se stabilisa, s’étira encore.
« Je n’en prends conscience qu’à présent, mais
elle semble juger cette fontaine très importante,
me dit mon frère. Si nous allions la chercher pour
l’emmener avec nous, cela permettrait à Sharu de
reprendre possession de cette source de puissance.
Serait-ce ennuyeux ?
— Si nous la laissons à sa merci, il risque de la
tuer. »
Mandor haussa les épaules.
« Je la crois capable de sortir victorieuse de cette
rencontre. Veux-tu miser une somme modeste sur
l’issue du combat ?
— Tu as peut-être raison », répondis-je avant
d’étudier le geyser de feu qui reprenait son ascension vers le ciel après une autre pause. Je le désignai. « J’ai l’impression d’assister à l’incendie d’un
puits de pétrole. J’espère que le vainqueur connaît
les méthodes qu’il convient d’employer pour étouffer les flammes... s’il y a un vainqueur. Ils risquent
d’y laisser leur peau tous les deux, à en juger à la
façon dont tout s’effondre. »
Il gloussa.
« Tu sous-estimes les protections dont ils se sont
dotés. Et tu sais comme moi qu’il n’est pas aisé
pour un sorcier d’éliminer un de ses pairs en utilisant des tours de magie. Mais tu marques un point
en ce qui concerne les dangers plus terre à terre.
Je peux...? »
J’acquiesçai d’un signe de tête.
D’un geste rapide il lança sa balle vers le côté
opposé des douves, en direction du château en feu.
La sphère de métal rebondissait et son volume paraissait augmenter à chacun de ses sauts. Ses
contacts avec le sol s’accompagnaient de bruits
de cymbales disproportionnés à sa masse et à sa vitesse apparentes. Ils étaient assourdissants quand
elle pénétra dans les ruines branlantes et incandescentes de cette partie de la Citadelle et disparut à nos regards.
J’allais demander à Mandor de me préciser ses
intentions quand je vis une ombre circulaire traverser la brèche par laquelle j’avais fui. Les flammes perdirent une partie de leur éclat — sauf au
sein de la colonne ignée de la Fontaine elle-même — et un grondement sourd se fit entendre.
Un peu plus tard je revis le disque sombre, plus
grand encore, et je perçus des vibrations à travers
les semelles de mes bottes.
Un pan de mur s’effondra et fut bientôt imité par
une section importante d’une autre paroi, ce qui
me permit de voir l’intérieur du donjon. La sphère
géante traversa le rideau de poussière et de fumée,
étouffant les flammes sur son passage. Ma vision
du Logrus me révélait les torrents d’énergie sinueux
qui s’écoulaient entre Jasra et Sharu.
Mandor tendit la main et une minute plus tard
une petite balle de métal vint vers nous en rebondissant. Il la saisit dans les airs.
« Regagnons les premières loges, me dit-il. Il serait dommage de rater le finale. »
Nous franchîmes une des nombreuses brèches
ouvertes dans la palissade. En un point des douves,
les gravats comblaient suffisamment le fossé pour
nous permettre de le franchir. J’utilisai alors un des
charmes que j’avais gardés en réserve pour dresser
autour de nous une enceinte protectrice et maintenir à distance les soldats qui reformaient leurs
rangs.
Je gravissais les ruines de la muraille effondrée
quand je vis Jasra. Elle tournait le dos à la tour
ignée, les bras levés. La sueur zébrait son masque
de suie et je percevais les pulsations de l’énergie
qui se déversait de son corps. À trois mètres au-dessus d’elle, le visage empourpré et la tête inclinée de côté, comme si son cou était brisé, Sharu
flottait dans les airs. Un non-initié eût sans doute
pensé à un phénomène de lévitation, mais ma vision du Logrus me permettait de voir la ligne de
force à laquelle il était suspendu, victime de ce qui
pourrait — je présume — être qualifié de pendaison magique.
« Bravo », déclara Mandor qui applaudit doucement. « Tu vois, Merlin ? J’aurais gagné ce pari.
— Tu as toujours été bien plus perspicace que
moi, lorsqu’il est question de jauger le potentiel
des membres de notre entourage », reconnus-je
pendant que Jasra ordonnait à Sharu :
« ... et jure de me servir. »
Les lèvres du sorcier se tordirent.
« Je jure de te servir », hoqueta-t-il.
Elle baissa les bras, et la corde immatérielle à laquelle pendait le vaincu commença à s’étirer. Il
descendait vers le sol fissuré du donjon quand elle
fit un geste semblable à celui d’un chef d’orchestre
désireux d’encourager les bois et qu’une larme de
feu démesurée se détacha de la Fontaine pour aller se briser contre l’homme, le recouvrir et s’écouler sur les dalles de pierre grise qui l’absorbèrent.
Je jugeai cela très spectaculaire mais ne pus en
comprendre l’utilité...
Sharu s’abaissait toujours, avec lenteur, et je le
comparai à l’esche d’un pêcheur céleste. Je me surpris à retenir ma respiration en voyant ses bottes
approcher du sol. J’avais l’impression de suffoquer
— par solidarité — et j’attendais avec impatience
de voir le nœud coulant se desserrer autour de son
cou. En vain. Quand ses pieds arrivèrent au niveau
du dallage, ils y pénétrèrent comme s’ils appartenaient à un hologramme en partie occulté.
L’homme s’y enfonça jusqu’aux chevilles, aux genoux, toujours plus bas. J’ignorais s’il respirait encore. Des ordres s’écoulaient en chapelet des
lèvres de Jasra et des linceuls de flammes se détachaient de la Fontaine pour aller recouvrir son prisonnier. Il s’enfouit dans la pierre jusqu’à la taille,
puis les épaules et le cou. Quand seule sa tête fut
encore visible, avec des yeux grands ouverts mais
aveugles, la femme effectua un autre geste et ce
voyage vers le centre de la terre s’interrompit enfin.
« Te voici devenu le gardien de la Fontaine, déclara-t-elle. Tu n’auras de comptes à rendre qu’à
moi seule. Reconnais-tu mon autorité ? »
Les lèvres bleuâtres se crispèrent, avant de marmonner : « Oui.
— En ce cas, va et éteins ce brasier. Assume tes
fonctions. »
La tête parut s’incliner pour acquiescer à l’instant même où elle reprenait sa descente. Il n’en
subsista bientôt qu’une touffe de cheveux blancs
qui ne tarda guère à être engloutie à son tour. La
ligne de force s’évapora.
Je toussai. Ce bruit retint l’attention de Jasra qui
laissa redescendre ses bras et se tourna vers moi.
Elle arborait un semblant de sourire.
« Est-il vivant ou mort ? » demandai-je, avant de
préciser : « Pure curiosité académique.
— Je ne pourrais rien affirmer. Un peu des
deux, sans doute. Comme nous tous.
— Gardien de la Fontaine. Quelle existence
exaltante !
— Plus que celle d’un portemanteau, fit-elle remarquer.
— Je n’en disconviens pas.
— Sans doute estimez-vous que je vous suis redevable de l’aide que vous m’avez apportée pour
me permettre de rentrer en possession de mon
bien. »
Je haussai les épaules.
« À vrai dire, j’avais d’autres pensées.
— Vous désiriez mettre un terme à notre différend, et je souhaitais quant à moi recouvrer ce dont
Sharu m’avait spoliée. Si Ambre m’inspire toujours les mêmes sentiments, je suis par contre disposée à renoncer à ma vengeance.
— Je m’en contenterai. Et nous avons en outre
une loyauté commune. »
Elle m’étudia, les yeux mi-clos, puis s’autorisa
un sourire.
« Ne vous inquiétez pas pour Luke.
— Je le dois. Ce fils de chienne de Dalt... »
Son expression resta la même.
« Sauriez-vous des choses que j’ignore ? m’enquis-je.
— Un grand nombre.
— Accepteriez-vous de m’en communiquer certaines ?
— La connaissance est un bien négociable », fit-elle observer pendant que le sol tremblait et que la
colonne ignée vacillait.
« J’exprime le désir d’aider votre fils et vous avez
le front de vouloir monnayer les informations qui
me le permettraient ? »
Elle rit.
« Si je croyais Rinaldo en danger, sachez que je
serais à ses côtés. Mais sans doute vous est-il plus
facile de me haïr en vous disant qu’on ne trouve
pas en moi la moindre fibre maternelle.
— Eh ! Je pensais que nous étions quittes.
— Cela n’efface pas certains sentiments.
— Allons, madame ! À l’exception du fait que
vous avez tenté de m’assassiner à date fixe depuis
un certain nombre d’années, je n’ai aucun grief à
formuler contre vous. Vous êtes la mère d’un ami
pour lequel j’éprouve de l’affection et du respect.
S’il a des ennuis, je veux lui porter assistance et je
préférerais rester en bons termes avec vous. »
Mandor se racla la gorge. Les flammes chutèrent
de trois mètres, frémirent, s’abaissèrent encore.
« Je me flatte de connaître d’excellents charmes
culinaires, déclara-t-il. Je le précise au cas ou ces
exercices physiques auraient un tant soit peu aiguisé votre appétit. »
Jasra lui adressa un sourire empreint de coquetterie, et j’aurais juré qu’elle battait des cils à son
intention. Si mon frère effectue des entrées remarquées dues à son abondante toison argentée, je
ne saurais dire s’il est beau et n’ai jamais compris
les raisons de l’attirance qu’il exerce sur la plupart
des femmes. J’ai à l’occasion vérifié s’il n’utilisait
pas des charmes d’amour, mais ce n’est apparemment pas le cas. Cet étrange phénomène paraît relever d’une autre sorte de magie.
« Voilà une excellente idée, lui répondit Jasra.
Je peux fournir le local, si vous vous chargez du
reste. »
Mandor s’inclina. Les flammes s’effondrèrent
jusqu’au sol et y demeurèrent captives. Jasra nous
précéda vers l’escalier après avoir ordonné à Sharu
— promu au rang de Gardien invisible — de surveiller le feu.
« Ces marches mènent à un souterrain qui débouche sur des rivages plus paisibles, expliqua-t-elle.
— Il me vient à l’esprit que la garnison est
loyale à Julia. »
Jasra éclata de rire.
« Comme elle était dévouée à ma personne
avant son avènement, et à Sharu avant le mien. Ces
hommes sont des mercenaires. Ils font partie des
meubles et s’ils touchent leur solde c’est pour assurer la protection des vainqueurs, pas pour avoir
des états d’âme. Je sais pouvoir bénéficier de leurs
bons et loyaux services jusqu’à la prochaine usurpation. Prenez garde à la troisième marche. Une
des pierres est descellée. »
Elle franchit une porte dissimulée dans la paroi
et nous précéda dans un tunnel obscur orienté vers
le nord-ouest et la partie de la Citadelle que j’avais
eu l’occasion d’explorer lors de ma précédente visite : le jour où j’avais soustrait cette femme à
Masque/Julia pour la ramener en Ambre, où elle
devait pour un temps faire office de portemanteau
dans notre citadelle. Le boyau où nous nous engageâmes était plongé dans les ténèbres, mais elle
utilisa sa magie pour faire apparaître un point lumineux semblable à un feu follet qui nous précéda
dans la noirceur et l’humidité de ce passage. L’air
était vicié et les parois tapissées de toiles d’araignées. Nous foulions un sol de terre battue, sauf en
son centre, où l’on trouvait des sections dallées irrégulières que cernaient par endroits des flaques
d’eau fétide. De temps à autre des créatures noires
de petite taille passaient rapidement près de nous
— en rampant ou en voletant.
Je n’avais nul besoin de cette source de lumière,
pas plus sans doute que les autres membres de
notre groupe. L’illumination diffuse et argentée du
Signe du Logrus ne nimbait pas que les caractéristiques matérielles du milieu dans lequel je progressais. Je faisais toujours appel à lui car, outre
notre chemin, il me révélerait tout emploi de la
magie... que ce fût une chausse-trape ou une traîtrise de la part de Jasra. Je le voyais également
devant Mandor. À ma connaissance, mon frère
n’avait jamais péché par excès de confiance lui non
plus. Une forme brumeuse apparentée à celle de la
Marelle occupait une position similaire par rapport
à Jasra et complétait ce triangle de méfiance.
Quant au point lumineux, il poursuivait sa danse
devant notre groupe.
Nous émergeâmes du passage derrière une pile
de barils, à l’intérieur de ce qui paraissait être un
cellier bien garni. Mandor fit six pas puis effectua
une pause, le temps de sortir d’un casier situé sur
notre gauche une bouteille poussiéreuse qu’il manipula avec maintes précautions. Il passa un pan de
son manteau sur l’étiquette.
« Bigre !
— Qu’y a-t-il ? voulut savoir Jasra.
— S’il a bien supporté l’épreuve du temps, voilà
un thème autour duquel je pourrais organiser un
véritable festin.
— Vraiment ? Alors, il serait préférable de ne
courir aucun risque et d’en emporter plusieurs. Ces
vins figuraient sur la carte du sommelier avant mon
avènement... peut-être même avant celui de
Sharu. »
Mandor me tendit deux bouteilles.
« Prends celles-ci, Merlin. Et veille à ne pas les
secouer. »
Il étudia le reste du contenu du casier puis en
choisit deux autres qu’il se chargea d’emporter.
« Je comprends désormais pourquoi ce château
a fait l’objet d’un tel nombre de sièges, déclara-t-il à Jasra. J’aurais moi aussi été tenté de m’en emparer, si j’avais su ce que contenaient ses caves. »
Elle se pencha vers lui et le prit par l’épaule.
« Il est possible d’y accéder en livrant des joutes
moins belliqueuses, lui murmura-t-elle avec un
sourire.
— Je garderai cela à l’esprit.
— Et j’espère que vous me prendrez au mot. »
Je me raclai la gorge.
Jasra repartit, après m’avoir foudroyé du regard.
Nous empruntâmes une porte basse puis la suivîmes vers le haut d’une volée de marches de bois
grinçantes, jusqu’à une vaste resserre que nous traversâmes pour gagner d’immenses cuisines désertes.
« Les serviteurs ne sont jamais là quand on a besoin d’eux, grommela-t-elle.
— Leur présence serait superflue. Trouvez-moi
un cadre agréable et je me charge du reste.
— Parfait. Alors, suivez-moi. »
Elle nous précéda dans une enfilade de pièces,
jusqu’à un autre escalier.
« Champs de glace ou de lave ? s’enquit-elle.
Sommets majestueux ou océan aux flots déchaînés ?
— Si vous vous référez au décor, j’avoue avoir
un faible pour la montagne », répondit Mandor.
Il m’interrogea du regard et j’approuvai son
choix d’un signe de tête.
Elle nous conduisit dans une salle étroite et allongée d’où nous pûmes contempler une chaîne
d’éminences aux sommets arrondis sitôt après avoir
repoussé les volets des fenêtres. Ici l’air était vif et
le reste poussiéreux. Le mur le plus proche disparaissait derrière des étagères où s’entassaient des
livres, de quoi écrire, des cristaux, des loupes, de
petits pots de peinture, divers ingrédients et accessoires nécessaires pour exécuter des tours de magie élémentaires, un microscope et un télescope.
Une table à tréteaux et deux bancs occupaient le
centre de la pièce.
« De combien de temps pensez-vous avoir besoin pour tout préparer ? demanda Jasra.
— Une ou deux minutes, lui répondit Mandor.
— J’aimerais faire un brin de toilette avant de
passer à table. Vous aussi, peut-être ?
— C’est une très bonne idée, déclarai-je.
— Excellente », surenchérit mon frère.
Elle nous guida vers des appartements qui
avaient dû être réservés autrefois aux invités de
marque et nous laissa après nous avoir fourni du
savon, des serviettes et de l’eau. Nous avions décidé de nous retrouver dans la salle à manger improvisée une demi-heure plus tard.
« Crois-tu qu’elle nous prépare un tour à sa façon ? demandai-je en retirant ma chemise.
— Non. J’ose espérer qu’elle ne voudrait rater
ce repas pour rien au monde. Pas plus, me semble-t-il, qu’elle ne renoncerait à s’exhiber devant nous
dans toute sa splendeur après que nous l’avons vue
en bien piteux état. Et puis c’est une occasion de
bavarder, d’échanger des confidences... » Il secoua
la tête. « Peut-être n’as-tu jamais pu lui accorder ta
confiance avant ce jour et ne le pourras-tu plus jamais par la suite, mais ce repas servira de prétexte
à une trêve... si je suis bon juge.
— J’espère que ton instinct ne te trahira pas. »
Je m’aspergeai d’eau et me savonnai.
Mandor m’adressa un sourire tors puis utilisa ses
pouvoirs pour se procurer un tire-bouchon et ouvrir les bouteilles — « afin que le vin pût respirer » — avant de se rendre présentable. Je le savais
plein de bon sens mais décidai de conserver malgré tout le Signe du Logrus, dans l’éventualité où
il me faudrait affronter un démon ou survivre à
l’effondrement d’une des parois de la pièce.
 
Aucun monstre cornu ne se matérialisa hors du
néant et aucun mur ne s’abattit sur nous. Je suivis
mon frère dans la pièce qui devait servir de salle à
manger et attendis qu’il eût redécoré les lieux à
l’aide de quelques gestes et formules magiques. Il
remplaça la table branlante par une autre plus solide et les bancs par des fauteuils bien plus confortables — disposés de façon à nous permettre d’admirer les montagnes. Jasra n’était pas encore
arrivée et j’apportai les deux bouteilles que Mandor avait choisies après en avoir humé l’arôme.
J’allais les poser sur la table quand il fit apparaître
une nappe brodée et des serviettes, de la vaisselle
délicate que l’on aurait dite décorée de la main
même de Miró et des couverts ciselés. Il étudia
l’ensemble et fit disparaître fourchettes, couteaux,
et cuillers, qui furent remplacés par de l’argenterie
aux motifs différents. Puis il se mit à fredonner et
à faire les cent pas pour examiner le résultat sous
des angles divers. Je m’avançais pour me débarrasser des bouteilles quand il ajouta un vase garni
de fleurs au centre de la table. Je reculai d’un pas
à l’instant où des verres de cristal sortaient à leur
tour du néant.
J’exprimai mon irritation par un grognement et
il parut enfin se remémorer ma présence.
« Oh ! Pose-les. Pose-les là-dessus, Merlin », me
dit-il. Et un plateau d’ébène apparut sur ma gauche.
« Nous devrions nous assurer que ce vin s’est effectivement bonifié avec l’âge avant l’arrivée de
notre hôtesse », ajouta-t-il. Et il versa un doigt du
liquide rubis dans deux verres.
Nous le goûtâmes, et il hocha la tête. Ce cru était
meilleur que celui de Bayle. De beaucoup.
« Pas de mauvaise surprise en ce domaine »,
commentai-je.
Il fit le tour de la table et gagna la fenêtre pour
admirer le paysage. Je le suivis. Quelque part dans
les hauteurs devait se trouver la grotte de Dave,
ainsi que ce dernier.
« Je me sens un peu coupable de m’accorder une
pause, déclarai-je. J’ai encore tant de tâches urgentes à mener à bien...
— Leur nombre risque d’être bien plus grand
que tu ne le supposes, mais tu ne dois pas assimiler ceci à un moment de détente. Dis-toi que tu t’es
replié dans une position retranchée. En outre,
Jasra te révélera peut-être des faits à même de t’intéresser.
— C’est probable. Mais je me demande bien
quoi. »
Il fit tourner le vin dans son verre puis en but
une gorgée et haussa les épaules.
« Elle sait beaucoup de choses. Il est possible
qu’elle laisse échapper une information importante, ou qu’elle soit touchée par nos attentions et
décide de nous aider. Prends la vie comme elle
vient. »
Je bus. Si j’étais méchant je dirais que je sentis
Jasra arriver, mais ce fut en vérité le champ du
Logrus qui m’avertit de son approche dans le couloir. Je ne pris pas la peine de le préciser à Mandor, certain qu’il avait lui aussi perçu sa présence.
Je me contentai de me tourner vers la porte, et il
fit de même.
Elle avait mis une robe blanche décolletée qui
dénudait une épaule (la droite) et était retenue sur
l’autre par une broche constellée de diamants. Sa
chevelure brillante était ceinte d’une tiare sertie
des mêmes pierres précieuses qui renvoyaient des
reflets dans le spectre des infrarouges. Elle souriait
et il se dégageait d’elle une fragrance capiteuse. À
mon corps défendant, je me redressai et regardai
mes ongles pour m’assurer qu’ils étaient irréprochables.
Comme toujours, la courbette de Mandor fut
plus accentuée que la mienne. Pour me racheter,
je décidai d’adresser un compliment à notre hôtesse.
« Je vous trouve très... élégante », déclarai-je.
Puis je laissai mon regard s’attarder sur sa silhouette, afin de confirmer la sincérité de mes dires.
« Dîner en compagnie de deux princes est un privilège rare, fit-elle remarquer.
— Je ne suis qu’un modeste duc des Marches de
l’Ouest, rétorquai-je.
— Je me référais à la maison de Sawall.
— Je constate que vos renseignements sont à la
fois précis et récents, déclara Mandor.
— Je fais le nécessaire pour ne pas risquer de
manquer au protocole.
— Il n’est pas dans mes habitudes de mentionner mes titres du Chaos avec une telle précision,
précisai-je.
— Et c’est regrettable. Ils sont plus que... flatteurs. N’êtes-vous pas le treizième sur la liste des
prétendants ? »
Je ris.
« Bien qu’une telle position me placerait encore
très loin de la couronne, elle relève de l’exagération.
— Elle dit vrai, intervint Mandor. À quelque
chose près.
— Comment est-ce possible ? La dernière fois
que je me suis penché sur la question... »
Mon frère servit du vin à Jasra qui le remercia
d’un sourire.
« Tu n’as pas dû t’y intéresser récemment, en ce
cas. Nous avons eu à déplorer bien d’autres morts
tragiques.
— Vraiment ? Un si grand nombre ?
— Au Chaos, déclara Jasra qui levait son verre.
Puisse-t-il fluctuer encore longtemps. »
Mandor l’imita. « Au Chaos.
— Chaos », répétai-je avec moins d’enthousiasme. Puis nous trinquâmes et bûmes.
Divers arômes exquis parvinrent à mes narines.
Je reportai mon attention vers leur point d’origine
et vis des plats sur la table. Jasra s’était tournée en
même temps que moi et Mandor s’avança pour désigner nos sièges, qui reculèrent afin de nous recevoir.
« Asseyez-vous, je vous en prie, et permettez-moi de vous servir », dit-il.
Nous nous exécutâmes, et je trouvai le potage
savoureux. Pendant plusieurs minutes nous n’échangeâmes pas d’autres propos que des compliments
à son sujet. Je ne voulais pas prendre l’initiative
d’entamer la conversation, même si j’avais conscience que mes compagnons s’y refusaient eux
aussi.
Bien plus tard, Jasra toussa et nous la regardâmes. Je fus surpris de constater qu’elle paraissait
tendue.
« Alors, quelle est la situation actuelle dans les
Cours ? s’enquit-elle.
— Chaotique, lui répondit Mandor. Et croyez
qu’il n’est pas dans mes intentions de faire de l’esprit. » Il réfléchit, soupira et ajouta : « La politique. »
Jasra hocha la tête, très lentement. Elle semblait
désireuse de lui demander des détails qu’il ne paraissait pas juger nécessaire de divulguer, mais elle
se ravisa et reporta sur moi son attention.
« Je n’ai malheureusement pas eu l’occasion de
visiter Ambre lors du séjour que j’ai effectué en ce
royaume, me dit-elle. Mais à en juger par vos propos je présume que la situation y est tout aussi
confuse.
— Si vous vous référez à Dalt, il est vrai que je
me félicite de son départ, lui répondis-je. Mais la
présence de ses troupes s’apparentait plus à une
simple gêne qu’à une menace véritable. C’est d’ailleurs un sujet...
— Qu’il serait préférable de ne pas aborder,
m’interrompit-elle. En fait, ce n’est pas à lui que je
pensais. »
Je lui retournai son sourire.
« J’avais oublié. Vous n’êtes pas une de ses ferventes admiratrices.
— Vous faites fausse route. Cet individu m’a été
utile. C’est seulement... » Un soupir. « La politique », conclut-elle.
Mandor rit, et nous l’imitâmes. Je regrettai aussitôt de ne pas avoir utilisé cette repartie au sujet
d’Ambre. Il était désormais trop tard pour le faire.
« Il y a quelque temps, j’ai fait l’acquisition d’une
toile de Polly Jackson, déclarai-je. On y voit une
Chevrolet 57 rouge. Ce tableau me plaît beaucoup.
Il est à San Francisco. Rinaldo le trouvait à son
goût, lui aussi. »
Jasra regarda par la fenêtre.
« Vous vous rendiez souvent dans des galeries
d’art tous les deux. Il m’a traînée dans un grand
nombre de ces expositions. Je lui accorde qu’il a
du goût, même s’il manque de talent.
— Qu’entendez-vous par là ?
— Il possède un bon coup de crayon, mais ses
toiles manquent d’originalité. »
Si j’avais orienté la discussion dans cette voie
pour une raison précise, ce n’était pas celle-là. Intrigué par cette facette de Luke dont j’avais tout
ignoré, je décidai d’approfondir la question.
« Des tableaux, dites-vous ? Je ne savais pas qu’il
peignait.
— Il a fait de nombreux essais mais ne les a
montrés à personne. Il est conscient que ce ne sont
que des croûtes.
— Comment pouvez-vous porter un jugement
sur eux, en ce cas ?
— Disons que j’ai souvent visité son appartement.
— Pendant ses absences ?
— Certes. Les privilèges d’une mère. »
Je frissonnai en pensant à la femme brûlée vive
dans les profondeurs du Terrier du Lapin, mais je
m’abstins d’exprimer mes pensées à haute voix. Je
ne voulais pas jeter un froid après l’avoir incitée à
se montrer prolixe. Je décidai de reprendre la piste
précédente.
« Est-ce pour cette raison que Luke a fait la
connaissance de Victor Melman ? »
Jasra m’étudia un instant, les yeux mi-clos, puis
elle le confirma de la tête et s’intéressa au potage.
Elle attendit d’avoir terminé son assiette pour me
répondre : « Oui. Cet homme lui a donné des leçons. Ses toiles plaisaient à Rinaldo, qui a cherché
à le rencontrer. Peut-être lui en a-t-il acheté
quelques-unes. Je l’ignore. Mais je sais qu’il a parlé
de ses propres œuvres à Victor, qui a exprimé le
désir de les voir. Après avoir précisé qu’il les jugeait intéressantes, cet homme lui a déclaré qu’il
pensait pouvoir l’aider à améliorer sa technique. »
Elle leva son verre, huma le vin et en but une
gorgée avant de se plonger dans la contemplation
des montagnes.
J’allais faire un commentaire pour l’inciter à reprendre ses explications quand elle se mit à rire. Je
décidai d’attendre.
« Un sacré imbécile, ajouta-t-elle. Mais plein de
talent, je dois le lui concéder.
— Heu, qu’entendez-vous par là ?
— Il n’a guère tardé à aborder un sujet qui lui
tenait à cœur : le développement du potentiel individuel. Il a utilisé pour cela toutes les circonlocutions qu’affectionnent ceux qui ne disposent que
de bribes du savoir, évidemment. Il a ainsi informé
Rinaldo qu’il pratiquait les sciences occultes et a
laissé entendre qu’il serait disposé à transmettre
ses connaissances à un disciple. »
Elle rit à nouveau. Et je fis de même à la pensée
qu’un amateur s’était adressé en ces termes à un
authentique sorcier.
« Pour la simple raison qu’il n’avait pas un sou
et que mon fils était riche, cela va de soi, ajouta-t-elle. Rinaldo n’a pas été intéressé par cette proposition et a d’ailleurs cessé peu après de prendre
des cours de peinture. Il estimait avoir appris tout
ce que cet homme était en mesure de lui enseigner.
Mais lorsqu’il m’en a parlé, un peu plus tard, j’ai
compris que ce Melman avait toutes les qualités requises pour servir mes intérêts. J’étais certaine
qu’il ne reculerait devant rien pour avoir un avant-goût de ce qu’est la véritable puissance. »
Je partageais ce point de vue.
« C’est alors que vous et Rinaldo avez donné le
coup d’envoi à cette série d’apparitions. Je présume que vous vous êtes relayés pour obscurcir son
esprit tout en lui révélant un peu de magie véritable.
— Oui, mais j’ai dû me charger de la majeure
partie de sa formation. Rinaldo était trop occupé
par ses études. Sa moyenne générale a toujours été
légèrement supérieure à la vôtre, il me semble ?
— Disons qu’il avait de bonnes notes, reconnus-je. Mais quand vous parlez d’accorder des pouvoirs
à Melman pour faire de lui votre pantin, je ne puis
m’empêcher de penser à vos motivations. Vous
l’avez conditionné à m’assassiner, dans le cadre
d’une cérémonie très spectaculaire. »
Elle sourit.
« Certes, mais pas celle à laquelle vous vous référez. Je l’ai en effet informé de votre existence et
préparé à jouer un rôle dans votre immolation.
Mais il a agi de son propre chef le jour où il a effectué cette tentative contre vous et que vous
l’avez tué. Il connaissait les dangers d’une action
en solitaire et a payé le prix de sa témérité. Il souhaitait accaparer tous les pouvoirs que votre sacrifice permettrait d’acquérir, sans devoir les partager avec quiconque. Comme j’ai déjà eu l’occasion
de le préciser... c’était un fieffé imbécile. »
Il était dans mes intentions de feindre l’indifférence pour l’inciter à poursuivre ses explications.
Ne pas interrompre mon repas semblait constituer
un excellent moyen de traduire un tel état d’esprit.
Mais lorsque je baissai les yeux sur mon bol de
soupe, je découvris qu’il avait entre-temps disparu.
Je pris un petit pain et le rompis. J’allais le tartiner
de beurre quand je remarquai que ma main tremblait. Un instant plus tard je compris que cette réaction était due à un violent désir d’étrangler mon
interlocutrice.
Je pris une inspiration profonde, soufflai, bus
une gorgée de vin. Un plat d’amuse-gueule apparut devant moi, et les effluves de l’ail et de diverses
herbes aromatiques eurent sur moi un effet apaisant. Je remerciai Mandor d’un signe de la tête et
Jasra fit de même. Un instant plus tard j’étais occupé à étaler le beurre sur le petit pain.
Après quelques bouchées, je déclarai : « J’avoue
ne pas comprendre. Vous venez de dire que vous
aviez attribué à Melman un simple rôle dans mon
sacrifice rituel... dois-je en déduire que vous m’aviez
trouvé un autre bourreau ? »
Elle me fit attendre une trentaine de secondes
avant de renouveler son sourire.
« Il existe des opportunités qu’on ne peut laisser
échapper. Je me réfère à votre rupture avec Julia,
ce qui l’a incitée à s’intéresser aux sciences occultes. J’ai compris que je devais lui faire connaître
Victor, afin qu’il lui enseigne quelques principes de
base et utilise son dépit à notre avantage. Il était
chargé de transformer sa déception en haine assez
profonde pour qu’elle n’ait pas la moindre hésitation à vous trancher la gorge quand viendrait
l’heure du sacrifice. »
Je m’étranglai sur une bouchée, par ailleurs délicieuse.
Un verre d’eau en cristal givré apparut à côté de
ma main droite. Je m’empressai de boire, pour
pouvoir déglutir.
« Ah ! Votre réaction vaut le détour, commenta
Jasra. Vous admettrez que si vous aviez été exécuté par une femme que vous aviez autrefois aimée
cela aurait ajouté du piment à ma vengeance. »
Du coin de l’œil je vis Mandor hocher la tête et
me sentis contraint de reconnaître le bien-fondé de
sa déclaration.
« Votre plan était fort bien conçu, lui dis-je. Rinaldo a-t-il participé à son élaboration ?
— Non, vous étiez entre-temps devenus trop
proches. Je craignais qu’il ne vous informe de mes
projets. »
J’y réfléchis un instant, puis : « Quelque chose a
cloché. Quoi ?
— Un fait imprévu. Julia avait des dons. Quelques leçons de Victor lui ont permis de le supplanter dans tous les domaines — le pictural excepté. Bon sang, peut-être peint-elle aussi. Je ne
sais pas. Je me suis distribué une carte biseautée
qui s’est jouée toute seule. »
Je frissonnai. Je me rappelai la conversation que
j’avais eue avec la ty’iga dans le manoir des
Treilles, à l’époque où ce démon possédait le corps
de Vinta Bayle. « Julia a-t-elle développé les capacités qu’elle voulait acquérir ? » m’avait demandé
cette entité. Je m’étais contenté de répondre que
je l’ignorais, que rien ne semblait l’indiquer... mais
il y avait eu notre rencontre dans le parking d’un
supermarché, et ce chien auquel elle avait ordonné
de s’asseoir et qui ne s’était peut-être plus déplacé
depuis lors...
« Et vous n’avez décelé aucun signe de ses talents ? s’enquit à son tour Jasra.
— Je ne dirais pas cela », grommelai-je avant
même d’avoir analysé les raisons d’une telle réponse. « Non, je mentirais. »
... comme chez Baskin-Robbins, quand elle avait
modifié le parfum d’une crème glacée à mi-chemin
entre le cornet et les lèvres. Et il y avait encore eu
cet orage, lorsque la pluie ne l’avait pas mouillée
bien qu’elle n’eût pas de parapluie...
La perplexité plissa les sourcils de Jasra, qui
ferma à demi les yeux et me dévisagea. « J’avoue
que cela me dépasse, fit-elle. Si vous aviez découvert ses capacités, pourquoi ne vous êtes-vous pas
chargé d’assurer vous-même sa formation ? Elle
vous aimait. Vous auriez fait une très bonne
équipe. »
Je sentis mes entrailles se nouer. Cette femme
disait vrai et j’avais suspecté — pour ne pas dire su
— que Julia possédait des dons hors du commun.
Mais je m’étais refusé à l’admettre. Peut-être
même avais-je provoqué leur apparition, par cette
promenade en Ombre et le fait de l’avoir nimbée
de mon aura...
« De telles choses sont à la fois délicates et personnelles, répondis-je.
— Oh ! les affaires de cœur resteront à jamais
pour moi totalement limpides ou impénétrables ! Il
ne semble pas exister de juste milieu en la matière.
— Je vais m’expliquer le plus simplement possible. Quand j’ai relevé ces indices nous en étions
arrivés au stade de la rupture et je ne souhaitais
pas aider une ex-maîtresse à développer des pouvoirs qu’elle pourrait un jour utiliser contre moi.
— C’est compréhensible. Très. Et ô combien
ironique !
— Je partage ce point de vue », intervint Mandor, qui fit apparaître d’un geste de nouveaux plats
fumants devant nous. « Mais avant que vous ne
soyez trop captivés par l’intrigue et fascinés par les
facettes cachées de l’esprit, j’aimerais vous faire
goûter à ces blancs de caille qui ont mariné dans
un mouton-rothschild et sont accompagnés d’une
cuillerée de riz sauvage et de quelques pointes
d’asperges. »
Après avoir incité Julia à s’intéresser à la magie
en lui révélant une autre strate de la réalité, je
l’avais poussée à s’éloigner de moi à cause d’une
méfiance maladive qui m’empêchait de lui révéler
la vérité sur mon compte. Voilà qui était très révélateur de ma capacité à accorder de l’amour et
de la confiance. Mais il s’agissait d’un trait de caractère dont j’étais depuis toujours conscient. Il y
avait autre chose. Il y avait plus...
« C’est délicieux, commenta Jasra.
— Merci. » Mandor se leva et fit le tour de la
table pour la resservir, alors qu’il eût été plus simple d’employer un tour de télékinésie. Je notai que
ses doigts effleurèrent au passage l’épaule nue de
la femme. Il me servit ensuite, comme pour réparer un oubli, puis retourna s’asseoir.
« Oui, excellent », approuvai-je avant de reprendre mon introspection à travers un verre obscur qui paraissait devenir de plus en plus limpide.
J’avais senti — suspecté — quelque chose dès le
début. C’était désormais une certitude. Notre promenade en Ombre ne constituait que le plus spectaculaire des tests improvisés auxquels je l’avais
soumise. Dans l’espoir de l’obliger à se trahir, de
la démasquer en tant que... quoi, au juste ? Eh
bien, sorcière en puissance. Et après ?
Je posai mon couvert et me massai les yeux.
J’étais proche de la vérité, après l’avoir pendant
très longtemps gardée dans mon subconscient...
« Que vous arrive-t-il, Merlin ? s’enquit Jasra.
— Rien. Je découvre que je suis las, voilà tout. »
Sorcière. Pas simplement sorcière en puissance.
Je prenais conscience de la peur qu’elle ne fût à
l’origine des tentatives d’assassinat perpétrées
contre moi chaque 30 avril, peur que j’avais étouffée afin de pouvoir continuer à l’aimer. Pourquoi ?
Parce que je n’y accordais qu’une importance secondaire ? Parce qu’elle était ma Dame du Lac ?
Parce que l’amour que je portais à mon bourreau
m’incitait à récuser des preuves pourtant accablantes ? Parce que j’avais non seulement aimé
sans sagesse mais également permis à une personnification de la mort inexorable et souriante de rester à mes côtés, et qu’à n’importe quel moment
j’aurais pu coopérer avec elle pour lui faciliter sa
sinistre besogne ?
« Ça va aller. Ce n’est rien », ajoutai-je.
Devais-je en conclure que j’étais, pour employer
une formule consacrée, mon pire ennemi ? J’espérais me tromper. Je n’avais pas le temps de me
rendre à des séances de psychothérapie quand tant
d’éléments extérieurs menaçaient mon existence.
« Un sou pour vos pensées », me proposa gentiment Jasra.
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« Elles sont inestimables, lui répondis-je. Au
même titre que vos traits d’esprit. Je dois vous
féliciter. Non seulement j’ignorais tout de vos agissements, mais je n’ai pas fait une seule supposition
correcte à partir des indices dont je disposais. Est-ce la confession que vous souhaitiez entendre ?
— Oui.
— J’avoue aussi me féliciter que vous n’ayez pu
aller jusqu’au bout de vos projets », ajoutai-je.
Elle poussa un soupir puis but une gorgée de vin.
« Oui, c’est effectivement ce qui s’est passé. Je
ne m’attendais pas à subir un tel choc en retour
dans le cadre d’une opération aussi simple en apparence. J’ai des difficultés à admettre que le destin puisse faire preuve d’autant d’ironie.
— Il vous faudra être plus explicite, si vous voulez que j’apprécie ce commentaire à sa juste valeur.
— J’en suis consciente. Je ne souhaite pas voir
votre perplexité se métamorphoser en triomphe,
mais j’ai l’espoir que ce que vous apprendrez fera
naître en vous de nouvelles angoisses.
— Les pertes et les gains s’équilibrent parfois.
Je parie que vous êtes vous aussi intriguée par certaines choses.
— Quoi, par exemple ?
— L’échec de toutes vos tentatives d’assassinat
du 30 avril.
— Je présume que Rinaldo les a contrecarrées
d’une manière ou d’une autre, qu’il vous a informé
de mes intentions.
— Faux.
— Qui, alors ?
— La ty’iga. Elle a pour mission de me protéger. Vous devez vous souvenir d’elle. Vous l’avez
connue sous l’identité d’emprunt de Gail Lampron.
— Gail ? La petite amie de mon fils ? Il s’était
donc amouraché d’un démon ?
— Il convient en l’occurrence de se débarrasser
d’un certain nombre d’idées préconçues. Il s’est en
fait livré à des imprudences bien plus grandes, au
cours de sa première année d’études. »
Elle réfléchit à mes propos puis hocha lentement
la tête.
« Vous marquez un point. J’avais oublié Carol.
Et vous ignorez toujours les raisons de tout ceci...
exception faite de ce que je vous ai révélé en
Ambre, naturellement ?
— C’est exact.
— Voilà qui place toute cette période sous un
jour encore plus singulier, fit-elle, songeuse. Surtout depuis que nos chemins se sont à nouveau
croisés. Je me demande...
— Quoi ?
— Si cette ty’iga était chargée de vous protéger
ou de contrecarrer mes projets. Étions-nous en
présence de votre garde du corps ou de mon adversaire ?
— Difficile de se prononcer, car dans un cas
comme dans l’autre le résultat était le même.
— L’intérêt qu’elle vous porte toujours semble
confirmer la première hypothèse.
— Sauf si elle sait des choses que nous ignorons.
— Par exemple ?
— Que nous allons sous peu nous affronter à
nouveau. »
Elle sourit.
« Vous auriez dû faire des études de droit. Je
vous trouve aussi retors que vos parents d’Ambre.
Mais je puis vous affirmer qu’aucun de mes projets
ne devrait donner lieu à un tel conflit. »
Je haussai les épaules.
« Ce n’était qu’une simple hypothèse. Vous pouvez reprendre l’histoire de Julia. »
Elle s’accorda le temps de mastiquer plusieurs
bouchées. Je décidai de l’imiter et découvris que je
ne pouvais m’interrompre. J’adressai un regard à
Mandor, dont l’expression resta impénétrable. Il
n’était pas du genre à admettre qu’il avait utilisé sa
magie pour rehausser la saveur d’un mets ou jeter
un sort à ses convives afin de les contraindre à finir leur assiette. Quoi qu’il en soit, Jasra ne reprit
la parole que lorsque nous eûmes terminé le plat.
Ce dont je ne pourrais me plaindre, tout bien pesé.
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  Roger Zelazny

Chevalier des ombres

Le cycle des princes d’Ambre, IX
Traduit de l’américain par Jean-Pierre Pugi
 
Au terme de l’affrontement titanesque qui l’a
opposé à Jurt, son demi-frère ennemi, Merlin a
reconnu en Masque, le sorcier qui l’accablait de
ses facéties, un être cher qu’il croyait définitivement disparu.
Mais Merlin n’a guère le temps de s’en réjouir :
projeté dans l’espace déroutant qui s’étend entre
les ombres, le voici confronté aux simulacres de
tous ceux qui, un jour, ont foulé la Marelle ou son
équivalent chaotique, le Logrus.
D’où proviennent ces simulacres ? Pourquoi lui
demandent-ils de choisir entre Ambre et les Cours
du Chaos ?
Dans la partie d’échecs qui voit s’affronter des
forces au-delà de l’entendement humain, une
incroyable révélation attend le fils de Corwin...
 
Roger Zelazny (1937-1995) a consacré la majeure partie de son œuvre
à explorer les mythologies de l’humanité, s’interrogeant sur l’immortalité et la divinité. Le cycle des princes d’Ambre, inspiré des mythes
celtes, constitue sa réussite majeure, saluée par un succès public
considérable.
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