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Lisa Kleypas

Clest a 21 ans qu’elle publie son premier roman, aprés avoir
fait des études de sciences politiques. Elle a recu les plus hautes
récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de
romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont
traduits en quatorze langues.

Son ton, la 1égeéreté de son style et ses héros, souvent issus d'un
milieu social défavorisé, caractérisent son ceuvre.

Elle est également 'auteure de romance contemporaine.
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Londres, automne 1848

Retrouver une personne dans une ville de pres de
deux millions d’habitants, c’était comme chercher une
aiguille dans une botte de foin. Certes, le comportement
de l'individu en question étant prévisible, on pouvait
imaginer qu’il se trouvait dans une taverne ou dans
un tripot. Il n'empéche que la tache s'annongait ardue.

« Leo, ot1 donc es-tu ? » s'interrogea Amelia Hathaway
avec désespoir, alors que les roues du véhicule tressau-
taient sur les pavés de la chaussée. Pauvre Leo, égaré
par le chagrin... Confrontées a des situations intolé-
rables, certaines personnes s’effondraient, tout simple-
ment. Cétait le cas de son frere, autrefois si fringant
et si sérieux. Au point ot il en était, il ne se reléverait
probablement pas.

— Nous le retrouverons, déclara Amelia avec une
assurance feinte.

Elle jeta un regard au Rom assis en face d’elle.
Comme d’habitude, Merripen offrait un visage impas-
sible.

On aurait pu croire qu’il n’éprouvait que des émo-
tions tres limitées. Il était si réservé, en fait, que les
Hathaway ne connaissaient toujours pas son pré-
nom alors qu’il vivait avec eux depuis quinze ans.
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On l'appelait simplement Merripen depuis le jour ot
il avait été découvert, blessé et inconscient, au bord
du ruisseau qui traversait leur propriété.

Lorsqu’il était revenu a lui et s'était retrouvé entouré
de plusieurs Hathaway curieus, il avait réagi avec vio-
lence. Ils avaient d(i user de persuasion pour l'obliger
a rester couché, lui expliquant avec force exclamations
quil risquait d’aggraver ses blessures s’il se levait. Le
pére d’Amelia en avait déduit qu’il avait été victime
d’'une chasse aux Roms, une méthode brutale employée
par les hobereaux locaux, a cheval et armés de fusils
et de gourdins, pour débarrasser leurs propriétés des
campements indésirables.

— Ce gamin a probablement été laissé pour mort,
avait déclaré M. Hathaway avec gravité.

En homme érudit, ouvert aux idées progressistes, il
désapprouvait toute forme de violence.

— Jai bien peur qu’il ne nous soit difficile d’entrer
en contact avec sa tribu. Ils sont sans doute bien loin,
a présent.

— On peut le garder, papa ? s’était écriée Poppy, la
petite sceur d’Amelia, qui imaginait sans doute faire
de ce jeune sauvage (il montrait les dents comme un
louveteau pris au piege) un animal de compagnie diver-
tissant.

— 1l peut rester aussi longtemps qu’il le souhaite, lui
avait répondu M. Hathaway en souriant. Mais je doute
qu’il s’attarde plus d’'une semaine. Les Roms — c’est
ainsi qu'ils se désignent eux-mémes — sont un peuple
nomade. Ils détestent vivre trop longtemps sous un toit.
Ils ont I'impression d’étre prisonniers.

Toutefois, Merripen était resté. A son arrivée, c'était
un jeune garcon de petite taille, plutot fréle ; bien soi-
gné et nourri, il avait grandi a une vitesse presque alar-
mante, pour devenir un homme robuste, d'une stature
impressionnante. Il était difficile de lui attribuer une
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place exacte dans la famille : ni vraiment membre de
celle-ci ni domestique. Méme s'il travaillait pour les
Hathaway, jouant le réle de cocher aussi bien que de
factotum, il mangeait a leur table quand il en avait
envie et occupait une chambre au méme étage que
les autres.

Puisque Leo avait disparu et était peut-étre en dan-
ger, il allait de soi que Merripen participerait aux
recherches.

Il n’était guére convenable qu’Amelia sorte seule avec
un homme comme Merripen. Mais a vingt-six ans, elle
considérait qu’elle n'avait plus besoin de chaperon.

— Commencons par éliminer les endroits ot Leo ne
risque pas de se rendre, dit-elle. Les églises, les musées,
les lieux de savoir et les salons distingués sont natu-
rellement exclus.

— Ce qui laisse quand méme la plus grande partie
de la ville, maugréa Merripen.

Il n’aimait guére Londres. A ses yeux, le fonctionne-
ment de la société prétendument civilisée était infini-
ment plus barbare que tout ce que I'on pouvait trouver
dans la nature. Si on lui donnait le choix entre passer
une heure enfermé dans un enclos avec des sangliers,
ou dans un salon en élégante compagnie, il choisirait
les sangliers sans hésitation.

— Nous devrions sans doute commencer par les
tavernes, continua Amelia.

Merripen lui jeta un regard sombre.

— Tu sais combien il y a de tavernes dans Londres ?

— Non. Mais je suis certaine que je le saurai a la
fin de la nuit.

— Nous ne commencerons pas par les tavernes.
Allons directement la ot Leo est le plus susceptible
d’avoir des ennuis.

— Clest-a-dire ?

— Chez Jenner’s.
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Jenner’s était un club de jeu tristement célebre ot
se pressaient les gentlemen désireux de s’encanail-
ler. Fondé a l'origine par un ancien boxeur du nom
d’Ivo Jenner, le club avait changé de mains a sa mort
et appartenait désormais a son beau-fils, lord Saint-
Vincent. Le parfum de scandale attaché au nom
de celui-ci n'avait fait que renforcer la réputation de
"établissement.

Devenir membre de Jenner’s coitait une fortune.
Naturellement, Leo s'était précipité pour s’inscrire des
qu’il avait hérité de son titre, trois mois auparavant.

— Si tu as l'intention de te tuer a force de boisson,
lui avait fait remarquer Amelia avec calme, je préfére-
rais que tu le fasses dans un endroit moins onéreux.

— Mais je suis vicomte, a présent, avait rétorqué Leo
avec nonchalance. Je suis obligé de le faire avec style,
sinon que diront les gens ?

— Que tu étais un imbécile et un gaspilleur, et que
le titre aurait tout aussi bien pu passer a un singe ?

Son frere s'était contenté de lui adresser un large
sourire.

— Je suis slir que cette comparaison est assez injuste
pour le singe.

Son inquiétude grandissante fit courir un frisson
glacé dans le dos d’Amelia. Elle pressa ses doigts gan-
tés sur son front douloureux. Ce n’était pas la premiere
disparition de Leo, mais c’était incontestablement la
plus longue.

— Je ne suis jamais entrée dans un club de jeu. Ce
sera une nouvelle expérience.

— 1IIs ne te laisseront pas entrer. Tu es une jeune
fille de la bonne société. Et méme s'ils t'y autorisaient,
je ne te le permettrais pas.

Laissant retomber sa main sur ses genoux, Amelia
lui adressa un regard surpris. Il était rare que Merripen
lui interdise quelque chose. Peut-étre méme était-ce
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la premiére fois. Elle en fut contrariée. La vie de son
frére était peut-étre en jeu, elle n’était pas d’humeur
a ergoter sur des détails relatifs aux convenances. De
plus, elle était curieuse de voir a quoi ressemblait I'inté-
rieur de cette retraite masculine privilégiée. Quitte a
étre condamnée a I'état de vieille fille, autant profiter
des menus avantages qui 'accompagnaient.

— Toi non plus, ils ne te laisseront pas entrer,
souligna-t-elle. Tu es un Rom.

— 1I se trouve que le directeur du club est aussi un
Rom.

Une situation inhabituelle. Extraordinaire, méme.
Les Roms avaient une réputation de voleurs et de filous.
Que l'on confie a I'un d’eux la responsabilité de tenir la
banque d’'un club de jeu et d’accorder des crédits, sans
parler d’arbitrer les contestations autour des tables,
était vraiment étonnant.

— Ce doit étre un individu assez remarquable pour
avoir atteint une telle position, observa-t-elle. Tres bien,
je tautoriserai a m’accompagner chez Jenner’s. 1l est
possible que ta présence incite ce monsieur a se mon-
trer plus complaisant.

— Merci, répondit Merripen d'une voix si séche
qu’on aurait pu y enflammer une allumette.

Amelia garda un silence circonspect tandis qu’il gui-
dait le petit coupé a travers les rues bordées de théatres,
de boutiques et de lieux de plaisir en tout genre. Le
véhicule mal suspendu cahotait le long des avenues
et des places élégantes, passait devant des maisons
a colonnes, des jardinets bien ordonnés et des bati-
ments de style géorgien. Au fur et 4 mesure que les
rues s'élargissaient, le stuc remplagait la brique, avant
de finalement céder la place a la pierre.

Le West End n’était pas familier a Amelia. Leur vil-
lage avait beau étre proche de Londres, les Hathaway
s’aventuraient rarement en ville, et certainement pas
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dans ce quartier. Méme avec leur héritage récent,
il n'y avait la pratiquement rien qu’ils auraient pu
s’offrir.

Amelia jeta un nouveau coup d’ceil & Merripen. Qu'il
sache exactement quel chemin prendre alors qu'il ne
connaissait pas mieux la ville qu’elle était un mystere.
Cela dit, il possédait un instinct qui lui permettait de
trouver son chemin n’'importe ot.

Ils tournerent dans King Street, étincelante a la
lumiere des becs de gaz, bruyante et animée, encom-
brée de voitures et de piétons en quéte de divertisse-
ments. Le ciel rougeoyait encore faiblement derriére une
brume de fumée. A I'horizon, les silhouettes sombres
et déchiquetées des hauts batiments ressemblaient a
des dents de sorciéres.

Merripen guida le cheval dans une ruelle bordée
d’écuries, a 'arriere d'un grand batiment a la fagcade de
pierre. Jenner’s. L'estomac d’Amelia se serra. Ce serait
sans doute trop demander que de trouver son frére ici,
dans le premier endroit qu’ils visitaient.

— Merripen ? dit-elle d'une voix tendue.

— Oui?

— Je préfere t'avertir : si mon frére n’a pas déja mis
fin a ses jours, jai I'intention de I'abattre quand nous
l'aurons trouvé.

— Je te tendrai le pistolet.

Amelia sourit et redressa son bonnet.

— Entrons. Et rappelle-toi : c’est moi qui parle.

Il régnait dans la ruelle une odeur nauséabonde,
mélange de fumier, d’ordures et de poussiére de char-
bon. En I'absence d'une bonne pluie, la saleté s’accu-
mulait rapidement dans les rues et les cours de la
capitale. A peine eut-elle esquissé un pas sur le sol
souillé qu'Amelia dut faire un petit saut de c6té pour
éviter des rats qui détalérent en piaillant.
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Tandis que Merripen confiait les guides a un gargon
d’écurie, le regard d’Amelia fut attiré vers l'extrémité
de la ruelle.

Deux gamins, accroupis autour d'un petit feu, fai-
saient rotir quelque chose sur une baguette. Amelia
préféra ne pas s’appesantir sur la nature de la chose
en question. Elle repéra plus loin trois hommes et une
femme qu’éclairait la lueur vacillante des flammes.
Deux des hommes étaient apparemment en train de
se battre, mais ils étaient tellement ivres qu'on aurait
dit deux ours en train de danser. Le troisieme s’efforcait
de les séparer.

La femme, qui portait une robe aux couleurs criardes
dont le corsage trés décolleté révélait une poitrine plan-
tureuse, lanca avec un fort accent cockney :

— Allons, mes mignons, jvous ai dit que j'vous pre-
nais tous les deux... Pas la peine d’'vous mettre sur la
figure !

— Reste a I'écart, Amelia, murmura Merripen.

Feignant de ne pas entendre, elle s’approcha. Ce
n’était pas l'altercation a proprement parler qui l'inté-
ressait — méme leur petit village paisible de Primrose
Place avait sa part de bagarres. Il arrivait a tous les
hommes, indépendamment de leur condition sociale,
de succomber a leurs bas instincts. Non, ce qui avait
attiré l'attention d’Amelia, c’était le troisieme homme,
le pacificateur, qui venait de se jeter entre les deux
imbéciles avinés et tentait de les raisonner.

Tout aussi bien vétu que les deux gentlemen, il était
pourtant évident que cet homme n’était pas un gentle-
man. Trés brun, il avait le teint basané et une allure
exotique. Il se déplacait avec la grace et la rapidité
d’un chat, évitant aisément les coups de ses adversaires.

— Messieurs, dit-il d'un ton posé, bloquant un coup
de poing de l'avant-bras sans perdre son flegme, je
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crains qu'il ne vous faille arréter immédiatement ou
je serai obligé...

1l sinterrompit pour sauter de co6té comme 'homme
derriere lui bondissait.

La prostituée se mit a caqueter :

— Y t'donnent du fil a r’tordre ce soir, pas vrai,
Cam ?

Revenant dans la mélée, le dénommé Cam tenta de
s'interposer de nouveau.

— Messieurs, vous avez certainement conscience
que...

Il plongea pour éviter un poing.

— ... la violence ne résout rien.

— Va te faire foutre ! lacha I'un des hommes avant
de charger, téte baissée.

Cam Rohan s’écarta, et son assaillant fonca droit dans
le mur, au pied duquel il s’affala avec un gémissement.

Son adversaire se montra singulierement peu recon-
naissant. Au lieu de remercier 'homme brun d’avoir
mis un terme a la bagarre, il gronda :

— Bon sang, Rohan, de quoi je me méle ? Je lui
aurais fait cracher ses tripes !

A son tour, il se précipita sur le jeune homme en
dessinant de grands moulinets avec ses poings.

Evitant un direct du gauche, Rohan le fit basculer
au sol d'un petit coup adroit. Puis il s’essuya le front
de sa manche, les yeux rivés sur la silhouette allongée
a ses pieds.

— Vous avez eu votre compte ? s’enquit-il dun ton
affable. Oui ? Bien. Permettez-moi de vous aider a vous
relever, milord.

Tout en redressant 'homme en position verticale,
Rohan jeta un coup d’eil vers une porte sur le seuil
de laquelle un employé attendait.

— Dawson, accompagnez lord Latimer jusqu’a sa
voiture. Je m'occupe de lord Selway.
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— Inutile, haleta l'aristocrate qui venait de se
remettre debout a grand-peine. Je peux marcher jusqu’a
ma voiture, que diable !

Apres avoir rajusté ses vétements sur son corps
replet, il adressa un regard inquiet & 'homme aux
cheveux noirs.

— Rohan, il faut que vous me donniez votre parole...
Si jamais cette histoire se répandait... si lady Selway
venait a apprendre que je me suis battu pour obtenir
les faveurs d'une fille... ma vie deviendrait un enfer.

— Elle n’en saura jamais rien, milord, assura Rohan
avec calme.

— Elle sait tout, répliqua Selway. Elle est de conni-
vence avec le diable. Si jamais on vous interroge sur
cette petite altercation...

— Elle a été causée par une partie de whist parti-
culierement animée.

— Ouli, oui, c’est cela. Vous étes un brave homme,
déclara Selway en tapotant I'épaule du jeune homme.
Et pour sceller votre silence...

Il plongea la main dans son gilet et en sortit une
petite bourse.

— Non, milord, fit Rohan en reculant, mon silence
ne s’achete pas.

— Prenez-le, insista l'aristocrate.

— Je ne peux pas, milord.

— 1l est a vous.

Il jeta la bourse qui heurta le sol aux pieds de Rohan
avec un bruit métallique.

— Voila. A vous de choisir si vous préférez la laisser
dans la rue ou pas.

Sur ce, 'homme tourna les talons. Rohan fixait la
bourse comme s'il s’agissait d’'un rat crevé.

— Je n’en veux pas, marmonna-t-il sans s’adresser a
quelqu'un en particulier.
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— Moi, jla prends, déclara la prostituée en le rejoi-
gnant.

Elle ramassa la bourse et, apres I'avoir soupesée dans
sa paume, adressa un sourire railleur a Rohan.

— Seigneur, j’ai jamais vu un Rom qu’avait peur du
pognon.

— Je n'en ai pas peur, répliqua Rohan d’un ton aigre.
C’est juste que je n’en ai pas besoin.

Avec un soupir, il se frotta la nuque du plat de la
main.

La fille lui rit au nez, puis détailla son corps élancé
d’un ceil ouvertement appréciateur.

— J'déteste avoir quequ’chose pour rien. Ca t'dit, une
p'tite gaterie dans la ruelle avant que jretourne chez
Bradshaw ?

— Japprécie cette proposition, dit-il poliment, mais,
non, merci.

Elle haussa légérement une épaule, I'air amusé.

— Moins d'turbin pour moi, alors. Bien I'bonsoir.

Rohan répondit d'un bref hochement de téte. Il sem-
blait perdu dans la contemplation d'un point sur le
sol. Apres étre resté parfaitement immobile, comme
s’il écoutait quelque son presque inaudible, il porta
de nouveau la main a sa nuque. Il la frotta, puis se
retourna lentement et fixa Amelia droit dans les yeux.

Elle éprouva un léger choc quand leurs regards se
croiserent. Méme s'ils se tenaient a plusieurs metres
I'un de Tl'autre, elle ressentit avec force le poids de ce
regard. Aucune chaleur, aucune gentillesse n’adoucis-
sait son expression. Il paraissait sans pitié, comme s'il
avait découvert longtemps auparavant que le monde
était un endroit implacable et qu'il avait décidé de s’en
accommoder.

Comme il la détailla d’'un air détaché, Amelia sut
exactement ce qu'il voyait : une femme a la peau claire
et aux cheveux bruns, de taille moyenne, portant des
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vétements pratiques et des chaussures solides. Ses joues
roses trahissaient sa bonne santé, de méme que sa sil-
houette aux formes voluptueuses, alors que la mode
exigeait d’étre mince, gracile, évanescente.

Sans la moindre vanité, Amelia savait que, méme si
elle n’était pas une grande beauté, elle aurait été suffi-
samment séduisante pour se trouver un mari. Mais elle
avait risqué son cceur une fois, avec des conséquences
désastreuses. Elle n’avait pas envie de recommencer. Et
Dieu sait qu’elle était suffisamment occupée a essayer
de contréler le reste des Hathaway.

Rohan détourna les yeux. Sans un mot, sans méme
un hochement de téte, il se dirigea vers l'entrée de
service du club. II marchait sans hate, comme s'il se
donnait le temps de penser a quelque chose. Ses mou-
vements étaient d'une remarquable fluidité, et il sem-
blait moins fouler le sol que glisser dessus.

Amelia atteignit le seuil en méme temps que lui.

— Monsieur... monsieur Rohan... Je présume que
vous étes le directeur du club.

Il s’arréta, pivota pour lui faire face. Ils se tenaient
suffisamment preés I'un de 'autre pour qu’Amelia per-
coive une odeur de peau masculine échauffée. Son
gilet de luxueux brocart gris était déboutonné, révélant
une fine chemise de lin blanc. Quand il entreprit de
le reboutonner, Amelia nota que ses doigts s’ornaient
de nombreux anneaux d’or. Un frisson nerveux la par-
courut, laissant dans son sillage une chaleur inconnue.
Tout a coup, elle avait 'impression que son corset était
trop serré et que son haut col I'étranglait.

Consciente de rougir, elle s’obligea néanmoins a
le regarder dans les yeux. Jeune — pas encore trente
ans —, il évoquait un ange exotique. Bouche a l'arc
maussade, machoire anguleuse, yeux noisette ombrés
de cils épais, son visage paraissait avoir été créé pour le
péché. Ses cheveux auraient eu besoin d’étre raccourcis
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- les lourdes méches noires lui frélaient le col. Amelia
tressaillit en remarquant le scintillement d'un diamant
a I'une de ses oreilles.

1l s'inclina devant elle.

— A votre service, mademoiselle...

— Hathaway. Et voici mon compagnon, Merripen,
ajouta-t-elle en indiquant ce dernier, qui I'avait rejointe.

Rohan jeta a Merripen un coup d’ceil aigu.

— Le mot romani pour « vie », mais aussi pour
« mort ».

Etait-ce ce que signifiait le nom de Merripen ?
Surprise, Amelia leva les yeux vers ce dernier. Il indi-
qua d’'un léger haussement d’épaules que cela n'avait
pas d'importance. Elle revint 2 Rohan.

— Monsieur, nous sommes venus pour vous poser
une question ou deux au sujet de...

— Je n'aime pas les questions.

— Je suis a la recherche de mon frére, lord Ramsay,
continua-t-elle avec obstination, et jai absolument
besoin de la moindre information que vous pourriez
détenir quant a I'endroit ou il se trouve.

— Je ne vous le dirais pas méme si je le savais.

Il s'exprimait avec un accent qui mélait subtilement
des intonations étrangeres et cockney, avec méme une
pointe aristocratique. Sa voix était celle d'un homme
qui fréquentait toutes sortes de personnes.

— Je vous assure, monsieur, que je ne me déran-
gerais pas ni ne dérangerais quiconque si ce n’était
pas absolument nécessaire. Mais cela fait trois jours,
a présent, que mon frére a disparu...

— Cela ne me regarde pas, coupa Rohan en se tour-
nant vers la porte.

— 1II a tendance a fréquenter des gens peu recom-
mandables...

— Clest malheureux.

— 1l peut étre mort, a 'heure qu’il est.
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— Je ne peux pas vous aider. Je vous souhaite bonne
chance dans vos recherches.

Rohan ouvrit la porte. Il sapprétait a franchir le seuil
quand Merripen s’adressa a lui en romani.

Depuis son arrivée dans la famille, Amelia n’avait eu
que tres rarement I'occasion de l'entendre parler cette
langue secrete des Roms. Elle était rude a l'oreille, avec
des consonnes appuyées et des voyelles trainantes, mais
il y avait une musique primitive dans la maniére dont
les mots s’enchatnaient.

S’appuyant de I'épaule contre le chambranle, Rohan
fixa Merripen intensément.

— Le langage des anciens... Cela fait des années que
je ne l'ai pas entendu. Qui est le pére de ta tribu ?

— Je n’ai pas de tribu.

Les secondes ségrenérent. Merripen demeurait
impassible sous le regard de Rohan.

Celui-ci finit par plisser les yeux.

— Entrez. Je vais voir ce que je peux trouver.

Ils pénétrerent dans le club sans autre forme de céré-
monie. Rohan demanda a un employé de les accompa-
gner jusqu'a un salon privé, a I'étage. Amelia percevait
un bourdonnement de voix, des notes de musique et
des bruits de pas. Cette ruche masculine en activité lui
était normalement interdite.

L’employé, un jeune homme aux maniéres polies, les
conduisit dans une piece confortable ot il les pria d’at-
tendre le retour de Rohan. Merripen s’avanga jusqu’a
la fenétre qui surplombait King Street.

Amelia fut surprise par le luxe discret de 'ameuble-
ment — tapis épais dans des tons de bleu et de creme,
boiseries aux murs et sieges capitonnés recouverts de
velours.

— Clest plutét de bon gotit, commenta-t-elle en 6tant
son bonnet, qu’elle posa sur une petite table d’acajou.
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Je ne sais pas pourquoi, je m’attendais a quelque chose
d’un peu... eh bien, tapageur.

— Jenner’s est un cran au-dessus des établissements
de ce genre. 1l se fait passer pour un club de gentlemen,
alors que sa fonction premiére est d’offrir le plus grand
choix de jeux de hasard de Londres.

Amelia s’approcha d’une bibliotheque intégrée dans
les boiseries et demanda avec détachement, tout en
examinant les livres :

— A ton avis, pourquoi M. Rohan n’a-t-il pas voulu
de l'argent de lord Selway ?

Merripen lui adressa un regard sarcastique par des-
sus son épaule.

— Tu sais ce qu'un Rom pense des possessions maté-
rielles.

— Qui, je sais que les tiens n‘aiment pas étre encom-
brés. Il n'empéche que, d’apres ce que jai vu, ils refusent
rarement quelques pieces en échange d'un service.

— 1l ne s’agit pas seulement de ne pas s'encombrer.
Pour un chal, se retrouver dans cette position...

— Qu’est-ce qu'un chal ?

— Un fils de Rom. Pour un chal, porter des véte-
ments aussi élégants, habiter sous un toit aussi long-
temps, récolter un tel butin... c’est honteux. Génant.
Contraire a sa nature.

Il était si grave et str de lui-méme qu’Amelia ne
résista pas a l'envie de le taquiner un peu.

— Et quelle est ton excuse, Merripen ? Tu es resté
sous le toit des Hathaway affreusement longtemps.

— Clest différent. D’abord, il n’y a aucun profit a
vivre avec vous.

Amelia éclata de rire.

— Et puis, enchaina-t-il d'une voix plus douce, je
dois la vie a ta famille.

Amelia, qui observait son profil inflexible, éprouva
une brusque bouffée d’affection.
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— Quel rabat-joie, dit-elle gentiment. Jessaye de me
moquer de toi et tu giches tout avec ta sincérité. Tu sais
que tu n'es pas obligé de rester, ami tres cher. Tu as payé
ta dette envers nous un millier de fois.

Merripen secoua aussitot la téte.

— Ce serait comme d’abandonner un nid de poussins
alors que le renard rode.

— Nous ne sommes pas aussi démunis que cela,
protesta-t-elle. Je suis parfaitement capable de m’oc-
cuper de la famille... et Leo aussi. Quand il est sobre.

— Et ce sera quand ?

Son ton neutre accentua encore l'ironie de la ques-
tion.

Amelia ouvrit la bouche pour riposter, mais fut obli-
gée de la refermer. Merripen avait raison. Leo avait
passé ces six derniers mois dans un état d’ébriété
permanente. Elle posa la main sur son estomac, ol
I'inquiétude accumulée formait un neeud. Pauvre, mal-
heureux Leo... Elle était effrayée a la pensée qu'on
ne pouvait rien faire pour lui. Difficile de sauver un
homme qui ne voulait pas I'étre...

Cela ne 'empécherait cependant pas d’essayer.

Trop agitée pour s’asseoir, elle se mit a arpenter la
piéce. Leo était 1a, quelque part, ayant besoin d’étre
secouru. Et elle ignorait combien de temps Rohan
comptait les laisser se morfondre dans ce salon.

— Je vais jeter un coup d’ceil aux alentours, annonca-
t-elle en se dirigeant vers la porte. Je ne m’éloignerai
pas. Reste ici, Merripen, au cas ou M. Rohan revien-
drait.

Elle I'entendit marmonner. Sans préter attention a
sa requéte, il lui embofita le pas.

— Ce n’est pas convenable, déclara-t-il dans son dos.

Amelia ne s’arréta pas. Les convenances n’avaient
plus de pouvoir sur elle, a présent.
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— C’est ma seule chance de voir l'intérieur d'un club
de jeu. Je ne vais pas la manquer.

Guidée par le bruit des voix, elle s’aventura sur
une galerie qui courait tout autour d'une immense et
magnifique salle qu’elle surplombait.

Une foule d’hommes élégants se pressaient autour
de trois grandes tables, observant le jeu tandis que
des croupiers rassemblaient dés et jetons a l'aide de
rateaux. Nourrie par un brouhaha de conversations
et d’appels, I'atmosphere crépitait d’excitation. Des
employés traversaient la salle, les uns chargés de pla-
teaux de nourriture et de vin, les autres de piles de
jetons ou de jeux de cartes neufs.

A demi cachée derriére une colonne, Amelia parcou-
rut la foule des yeux. Son regard s’arréta sur M. Rohan,
qui portait a présent un habit et une cravate noirs.
Bien que vétu de la méme maniére que les membres
du club, il ressortait parmi les autres tel un renard au
milieu d’'un groupe de pigeons.

Il était appuyé sur le bureau d’acajou trénant
dans un coin de la piéce qui tenait lieu de banque.
Apparemment, il donnait des indications a un employé.
Méme s’il effectuait un minimum de gestes, il y avait
dans cette économie de mouvements une aisance phy-
sique qui attirait I'ceil.

Et soudain... il parut... percevoir I'intérét intense
qu'Amelia éprouvait a son endroit. Il leva la main
jusqu'a sa nuque, et la regarda droit dans les yeux.
Exactement comme il 'avait fait dans la ruelle. Amelia
sentit les battements de son cceur résonner dans tout
son corps, dans ses membres, ses mains, ses pieds
et méme ses genoux. A la chaleur qui lui montait au
visage, elle sut qu'elle s’empourprait. Elle resta figée
sur place, surprise, embarrassée, aussi rouge qu'une
enfant, avant de réussir a reprendre suffisamment ses
esprits pour reculer derriére la colonne.
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— Qu'y a-t-il ? demanda Merripen, derriére elle.

— Je crois que M. Rohan m’a vue. O mon Dieu,
ajouta-t-elle avec un petit rire tremblant, jespére que
je ne l'ai pas irrité. Retournons dans le salon.

A l'abri de la colonne, elle risqua un dernier coup
d’ceil dans la salle. Rohan avait disparu.



Cam s’écarta du bureau et quitta la salle des jeux
de hasard. Comme d’habitude, il ne put atteindre la
porte sans étre arrété une ou deux fois. Un employé
vint lui murmurer a l'oreille que lord Machin-chose
souhaitait une extension de son crédit... Un autre lui
demanda s’il devait regarnir le buffet dans I'un des
salons de jeux de cartes. Il répondit machinalement a
leurs questions, 'esprit préoccupé par la femme qui
I'attendait a I'étage.

Cette soirée qui s’annoncait routiniére se révélait
finalement surprenante.

Cela faisait longtemps qu'une femme n’avait pas
éveillé son intérét comme cette Mlle Hathaway. A l'ins-
tant ou il 'avait apercue dans la ruelle, avec son teint
frais et sa robe convenable qui ne dissimulait pas ses
formes voluptueuses, il T'avait désirée. C'était incom-
préhensible, car elle incarnait tout ce qui l'irritait chez
les Anglaises.

1l était évident qu’elle possédait une confiance abso-
lue dans ses propres capacités a organiser et a diriger
les existences de ceux qui l'entouraient. La réaction
ordinaire de Cam face & une femelle de ce genre était de
s’enfuir en courant dans la direction opposée. Toutefois,
quand il avait plongé le regard dans ses beaux yeux
bleus, et remarqué le minuscule pli déterminé qui se
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creusait entre ses sourcils, il avait éprouvé 'envie ina-
vouable de la soulever dans ses bras et de 'emporter
a I'écart pour se livrer a des actes peu civilisés. Voire
méme carrément barbares.

Certes, Cam avait toujours été en proie a de telles
envies. Et au cours de 'année précédente, il avait
commencé a éprouver des difficultés croissantes a les
controler. Alors que ce n’était pas dans sa nature, il était
devenu irascible et impatient. Les choses auxquelles il
avait autrefois pris plaisir ne le contentaient plus. Le
pire de tout avait été de s’apercevoir qu’il satisfaisait
ses besoins sexuels avec aussi peu d’enthousiasme qu'il
accomplissait ses tAches quotidiennes.

Trouver de la compagnie féminine n’avait jamais été
un probléme — Cam avait assouvi ses désirs dans les
bras de quantité de femmes plus que consentantes, qui
ne l'avaient pas regretté. Mais l'excitation n’était plus
vraiment au rendez-vous, et moins encore la passion.
Il n’y avait rien d’autre que la sensation d’avoir satisfait
une simple fonction corporelle, aussi banale que de
dormir ou de manger. Cela le contrariait tant qu'il avait
fini par se résigner a en discuter avec son employeur,
lord Saint-Vincent.

Autrefois célebre coureur de jupons, a présent mari
exceptionnellement aimant, Saint-Vincent en savait
plus sur ce sujet que n'importe quel homme. Quand
Cam lui avait demandé, morose, s’il était naturel que
les appétits physiques diminuent a l'approche de
la trentaine, Saint-Vincent s’était étranglé avec son
cognac.

— Seigneur Dieu, non ! s'était-il exclamé en toussant.

Tous deux se trouvaient dans le bureau de Cam, ou
ils passaient en revue les livres de comptes.

Saint-Vincent était un tres bel homme aux cheveux
blonds comme les blés et aux yeux d'un bleu tres clair.
Certains prétendaient qu’il possédait la silhouette et
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les traits les plus parfaits qu'on pit trouver chez un
homme. Il avait I'apparence d'un saint et 'ame dun
vaurien.

— Si je puis me permettre... Avec quel genre de
femmes couchez-vous ?

— Comment cela, quel genre ? avait demandé Cam
avec circonspection.

— Belles ou quelconques ?

— Belles, je suppose.

— Eh bien, c’est de la que vient le probleme, avait
déclaré Saint-Vincent d’'un ton prosaique. Les femmes
quelconques sont bien plus agréables. Il n’existe pas de
meilleur aphrodisiaque que la gratitude.

— Pourtant vous avez épousé une femme belle.

Saint-Vincent avait esquissé un lent sourire.

— Les épouses constituent un cas tout a fait diffé-
rent. Elles exigent beaucoup d’efforts, mais les récom-
penses sont a la hauteur de ces efforts. Je recommande
fortement les épouses. Surtout la sienne.

Cam n’avait pu s'empécher d’étre agacé. Il était
difficile d’avoir une conversation sérieuse avec Saint-
Vincent sans que celui-ci céde a sa prédilection pour
les traits d’esprit.

— Si je comprends bien, milord, avait-il déclaré
sechement, pour pallier un manque de désir, vous
recommandez de séduire des femmes peu attirantes ?

Saint-Vincent avait saisi un porte-plume en argent, y
avait inséré avec adresse une plume et 'avait trempée
dans l'encrier.

— Rohan, je fais de mon mieux pour comprendre
votre probleme. Il se trouve juste que je n'ai jamais
fait I'expérience du manque de désir. Il faudrait que
je sois sur mon lit de mort pour... Non, méme pas.
Jétais sur mon lit de mort il n’y a pas si longtemps, et,
méme alors, jai éprouvé un désir de tous les diables
pour ma femme.
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— Félicitations, avait marmonné Cam, désespérant
d’obtenir une réponse sensée. Revenons aux livres de
comptes. Il y a plus important a discuter que les habi-
tudes sexuelles.

Saint-Vincent avait écrit un chiffre avant de reposer
son porte-plume.

— Non, j'insiste pour que nous discutions des habi-
tudes sexuelles. Cest bien plus divertissant que de tra-
vailler. Bien que vous soyez trés discret, Rohan, avait-il
continué en s’adossant a sa chaise avec une désinvol-
ture trompeuse, on ne peut s'empécher de remarquer
que votre compagnie est ardemment recherchée. 11
semblerait que les dames vous trouvent fort a leur gott.
Et selon toutes les apparences, vous avez amplement
tiré avantage de ce que l'on vous offrait.

— Pardonnez-moi, milord, mais je ne comprends pas
bien ot vous voulez en venir.

Posant les coudes sur le bureau, Saint-Vincent avait
joint ses mains élégantes et regardé Cam fixement.

— Puisque vous n’aviez pas de probleme de désir
dans le passé, je ne peux que supposer que, comme
cela arrive pour d’autres appétits, le votre a été rassasié
par un exceés d'uniformité. Un brin de nouveauté, voila
peut-étre juste ce qu'il vous faut.

Le raisonnement ne manquait pas de pertinence. En
y réfléchissant, Cam s’était demandé si Saint-Vincent
- libertin notoirement connu avant son mariage — avait
déja été tenté de quitter le droit chemin.

Cam avait connu lady Saint-Vincent alors que, petite
fille, elle venait de temps a autre au club rendre visite
a son pere, veuf; il se sentait aussi protecteur envers
elle que s'il s’agissait de sa jeune sceur. Personne n’au-
rait songé a unir la douce Evangeline a un débauché
comme le vicomte. Le plus surpris avait sans doute été
Saint-Vincent lui-méme, lorsqu’il avait découvert que
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leur mariage de convenance s’était transformé en un
amour passionné.

— Et la vie en couple ? avait risqué Cam. Finit-elle
par connaitre un exces d'uniformité ?

L’expression de Saint-Vincent avait changé et le bleu
de ses yeux s'était réchauffé a la pensée de sa femme.

— Il m’est apparu clairement qu’avec la femme qui
vous convient, on n'est jamais rassasié. Je me satisferais
tres bien d'un exces d'une telle félicité... mais je doute
que ce soit mortellement possible. Si vous voulez bien
m’excuser, Rohan, avait-il ajouté en se levant apres
avoir refermé le livre de comptes d'un geste décidé, je
vais vous souhaiter une bonne nuit.

— Nous ne terminons pas la comptabilité ?

— Je laisse la fin entre vos mains.

Comme Cam frongait les sourcils, il avait haussé les
épaules d'un air innocent.

— Rohan, I'un de nous deux est un célibataire doué
de capacités mathématiques supérieures et sans projet
pour la soirée. L'autre est un débauché notoire d’hu-
meur amoureuse, doté d'une jeune épouse désirable
et passionnée qui l'attend a la maison. A votre avis,
qui doit s’occuper de ces maudits livres de comptes ?

Sur ce, Saint-Vincent était sorti du bureau en lui
adressant un signe de la main désinvolte.

De la nouveauté. Telle était la recommandation de
Saint-Vincent. Et le mot s’appliquait on ne peut mieux
a Mlle Hathaway.

Cam avait toujours préféré les femmes d’expérience,
qui considéraient la séduction comme un jeu et se gar-
daient de confondre plaisir et sentiment. Le role d'ini-
tiateur ne l'avait jamais tenté. Il trouvait méme tres peu
réjouissante la perspective de déflorer une jeune fille.
La simple idée de la douleur qu'il lui infligerait, puis
des larmes et des regrets qui pourraient s’ensuivre, le
faisait frémir.
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Non, ce n’était pas chez Mlle Hathaway qu'il allait
rechercher de la nouveauté.

Hatant le pas, il gravit 'escalier qui menait au salon
ol la femme l'attendait avec le chal au visage sombre.
Merripen était un nom commun chez les Roms. La
position que 'homme occupait n’avait, en revanche,
rien de commun. Apparemment, il jouait un role de
domestique aupres de la femme, une situation étrange
et répugnante pour un Rom épris de liberté.

Ainsi, Merripen et lui avaient quelque chose en
commun. Tous les deux travaillaient pour des gadjé
au lieu de parcourir le monde librement, comme Dieu
le voulait.

La place d'un Rom n’était pas entre quatre murs,
enfermé dans ces boites qu'on appelait des maisons,
coupé du ciel, du vent, du soleil et des étoiles, a respirer
un air vicié aux relents de nourriture et d’encaustique.
Pour la premiére fois depuis des années, Cam éprouva
un brusque acces de panique. Il réussit a le dominer en
se concentrant sur la tdche qui l'attendait : se débar-
rasser de ce couple étrange.

Apres avoir tiré sur son col pour le desserrer, il
poussa la porte entrouverte et pénétra dans le salon.

Mlle Hathaway se tenait prés du seuil, en proie a
une impatience visible. Merripen était un peu a 'écart.
Comme Cam s’approchait de la jeune femme et fixait
le visage qu’elle levait vers lui, sa panique reflua pour
céder la place a une curieuse vague de chaleur. Elle
pingait fortement ses levres pleines et une légére ombre
mauve cernait ses yeux bleus. Des épingles retenaient
ses cheveux relevés, qui formaient comme un casque
sombre et brillant.

Cette chevelure tirée en arriére, ces vétements
pudiques et modestes trahissaient la femme pleine d’in-
hibitions. La véritable vieille fille. Mais rien n’aurait pu
dissimuler son éclatante volonté. Elle était... délicieuse.
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Il avait envie de la déballer comme un cadeau long-
temps attendu. Il avait envie de la sentir vulnérable
et nue sous lui, sa bouche tendre gonflée de baisers
durs et profonds, son corps pale enflammé de désir.
Pris de court par la réaction qu’elle provoquait en lui,
Cam s’appliqua a conserver une expression impassible.

— Eh bien ? demanda-t-elle, de toute évidence
inconsciente du tour pris par ses pensées.

Ce dont il pouvait se féliciter, car elle se serait siire-
ment précipitée hors de la piece en hurlant.

— Avez-vous découvert quelque chose sur I'endroit
ol mon frére pourrait se trouver ?

— Oui.

— Et?

— Lord Ramsay est venu ici un peu plus tot dans
la soirée. Il a perdu de I'argent aux jeux de hasard...

— Le ciel soit loué, il est vivant ! s’exclama Amelia.

— ... et a décidé apparemment de se consoler en se
rendant dans une maison close a deux pas d’ici.

— Une maison close ? répéta Amelia avant de jeter
un regard exaspéré a Merripen. Je jure qu'il mourra de
mes propres mains cette nuit. Combien a-t-il perdu a
la table de jeu ? demanda-t-elle en reportant le regard
sur Cam.

— A peu pres cing cents livres.

Elle écarquilla ses beaux yeux bleus avec une expres-
sion scandalisée.

— Il mourra lentement de mes propres mains. Dans
quelle maison close ?

— Bradshaw.

— Viens, Merripen, fit-elle en attrapant son bonnet.
Allons le chercher.

— Non ! s’écrierent les deux hommes d'une méme
VOix.

— Je veux vérifier par moi-méme qu’il va bien,
répliqua-t-elle avec calme. Ce dont je doute beaucoup.
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Je ne rentrerai pas a la maison sans Leo, ajouta-t-elle
avec un regard inflexible a I'adresse de Merripen.

Partagé entre 'amusement et 'inquiétude face a une
volonté aussi marquée, Cam demanda a Merripen :

— Ai-je affaire a de lI'entétement, a de la stupidité,
ou un mélange des deux ?

Amelia ne laissa pas a Merripen l'occasion de
répondre.

— A de Tentétement, de ma part. La stupidité est
entierement attribuable a mon frére.

Elle coiffa son bonnet, en noua les rubans sous son
menton.

Des rubans rouge cerise, remarqua Cam, perplexe.
Il y avait quelque chose d’incongru dans cette touche
de rouge frivole alors que le reste de sa tenue était si
sobre. De plus en plus fasciné, il s’entendit dire :

— Vous ne pouvez pas aller chez Bradshaw. Question
de moralité et de sécurité mise a part, vous ne savez
méme pas ol ¢a se trouve, bon sang !

Le juron ne la fit méme pas ciller.

— Je suppose que de nombreuses affaires se nouent
entre votre établissement et Bradshaw. Vous avez dit
que cet endroit était a deux pas, il me suffira donc
de suivre le trafic piétonnier d’ici a la-bas. Au revoir,
monsieur Rohan. Je vous remercie de votre aide.

Cam esquissa un geste pour lui barrer le chemin.

— Tout ce que vous allez gagner, ce sera de vous ridi-
culiser, mademoiselle Hathaway. Vous ne franchirez
pas la porte. Une maison comme Bradshaw n’accepte
pas les étrangers.

— La maniére dont je récupérerai mon frére ne vous
regarde en rien, monsieur.

Elle avait raison. Mais Cam ne s’était pas diverti
autant depuis longtemps. Rien ne l'intéressait davan-
tage a cet instant que Mlle Hathaway et ses rubans
rouges.
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— Je vous accompagne, décréta-t-il.

— Non, merci, répondit-elle en frongant les sourcils.

— Jinsiste.

— Je n’ai pas besoin de vos services, monsieur
Rohan.

Il vint a 'esprit de Cam un certain nombre de services
dont elle aurait eu visiblement besoin, et que, pour la
plupart, il aurait eu grand plaisir a lui rendre.

— De toute évidence, cela arrangerait beaucoup de
monde que vous récupériez Ramsay et quittiez Londres
le plus vite possible. Je considére donc de mon devoir
civique de hater votre départ.



Ils auraient pu rejoindre la maison close a pied,
pourtant, Amelia, Merripen et Rohan se rendirent chez
Bradshaw en voiture. Celle-ci s’arréta devant un bati-
ment de style géorgien. Amelia, qui imaginait un lieu
d’'une extravagance scandaleuse, trouva la facade de la
maison close d’'une discrétion décevante.

— Restez dans la voiture, recommanda Rohan. Je
vais m’enquérir de Ramsay. Ne laisse Mlle Hathaway
seule sous aucun prétexte, ajouta-t-il en adressant a
Merripen un regard dur. L'endroit est dangereux a cette
heure de la nuit.

— Clest le début de la soirée, protesta Amelia. Et
nous sommes dans le West End, au milieu d'une foule
de messieurs bien mis. Comment cela pourrait-il étre
dangereux ?

— Vous pourriez vous évanouir en entendant ce que
ces messieurs bien mis sont capables de faire.

— Je ne m’évanouis jamais, riposta Amelia avec indi-
gnation.

Cam sourit, ses dents blanches étincelant dans la
pénombre du véhicule, puis il descendit et se fondit
dans la nuit, le reflet d’ébéne de ses cheveux et 1'éclat
du diamant a son oreille trahissant seuls sa présence.

Amelia le suivit des yeux, songeuse. Dans quelle caté-
gorie classer un homme comme celui-ci ? Ce n’était
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pas un gentleman, ni un lord, ni un travailleur ordi-
naire, ni méme vraiment un Rom. Un peu plus to6t, il
l'avait aidée a monter dans la voiture, et un frisson la
parcourut a ce souvenir. Elle portait des gants, mais
pas lui, et elle avait percu la chaleur et la force de ses
doigts. Puis elle avait remarqué I'épais anneau d’or qu'il
portait autour du pouce. Elle n’avait jamais vu une
chose pareille.

— Merripen, qu'est-ce que cela signifie quand un
homme porte une bague au pouce ? Est-ce une cou-
tume rom ?

La question parut mettre Merripen mal a l'aise, et
il scruta les ténebres a travers la vitre. Un groupe de
jeunes gens, portant des manteaux élégants et des cha-
peaux hauts de forme, longerent le véhicule en riant.
Les sourcils froncés, Merripen finit par répondre :

— Cela signifie indépendance et liberté de pensée. Et
aussi, un certain sentiment de séparation. En portant
cet anneau, il se rappelle a lui-méme qu'il n’est pas a
sa place 1a ou il est.

— Pourquoi M. Rohan voudrait-il se rappeler une
chose pareille ?

— Parce que votre maniére de vivre est dangereuse-
ment séduisante, dit Merripen d’'un air sombre. Il est
difficile de lui résister.

— Pourquoi voudrait-on lui résister ? Je ne vois
pas ce qu’il y a de si terrible a vivre dans une maison
décente, a avoir des revenus réguliers et a jouir de
choses agréables comme des bons petits plats ou des
fauteuils capitonnés.

— Gadji, murmura-t-il d'un air résigné.

Amelia ne put s'empécher de sourire. Ce mot dési-
gnait une femme non rom.

Elle s’adossa aux coussins élimés de la banquette.

— Je n'aurais jamais pensé qu'un jour, j'espérerais
si désespérément trouver mon frére dans une maison
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de mauvaise réputation. Mais entre ¢a ou le repécher
dans la Tamise...

Elle s’interrompit et pressa son poing serré contre
ses levres.

— Il n’est pas mort, lui rappela Merripen d'une voix
douce.

Amelia essayait de toutes ses forces d'y croire.

— Nous devons éloigner Leo de Londres. Il serait
plus en sécurité a la campagne... Tu ne crois pas ?

Merripen eut un haussement d’épaules indifférent.

— Il y a beaucoup moins de tentations a la cam-
pagne, souligna Amelia. Et infiniment moins de sources
d’ennuis pour Leo.

— Un homme qui cherche les ennuis peut les trouver
n'importe ou.

Apres quelques minutes d'une attente insupportable,
Rohan revint.

— Ou est-il ? demanda Amelia des qu'il eut ouvert
la portiere.

— Pas ici. Apres étre monté avec 'une des filles et...
euh... avoir conclu l'affaire... lord Ramsay a quitté la
maison.

— Ou est-il allé ? Avez-vous demandé...

— Il leur a dit qu'il se rendait dans une taverne,
L’Enfer et le Seau.

— Charmant, commenta Amelia. Vous connaissez
le chemin ?

S’asseyant a coté d’elle, Rohan s’adressa a Merripen :

— Tu suis St. James vers l'est et tu tournes a gauche
apres le troisieme carrefour.

Merripen fit claquer les guides et la voiture s’ébranla
au moment ol passait un trio de prostituées.

Amelia les regarda avec un intérét non dissimulé.

— Certaines sont si jeunes, murmura-t-elle. Si seu-
lement une institution charitable pouvait les aider a
trouver un emploi respectable !
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— La plupart des emplois prétendument respectables
sont tout aussi calamiteux, répliqua Rohan.

— Vous pensez quune femme se trouve mieux de
travailler comme prostituée plutét que de prendre
un travail honnéte qui lui permettrait de vivre avec
dignité ? s’écria Amelia en lui jetant un regard indigné.

— Je n’ai pas dit ca. Il se trouve juste que certains
employeurs sont bien plus brutaux que les souteneurs
ou les meres maquerelles. Les domestiques sont vic-
times de toutes sortes d’abus de la part de leurs maitres
- les femmes en particulier. Et si vous pensez qu'il y a
de la dignité a travailler a 'usine, vous n’avez jamais
vu de fille ayant perdu plusieurs doigts a couper de la
paille pour fabriquer des balais, ou une autre qui, a
force d'inhaler des poussiéres et des peluches dans une
filature, a les poumons tellement congestionnés qu’elle
mourra avant ses trente ans.

Amelia ouvrit la bouche pour répondre, puis la
referma. Elle aurait ardemment désiré poursuivre ce
débat, mais les femmes convenables — fussent-elles
vieilles filles — ne parlaient pas de prostitution.

Avec une indifférence étudiée, elle regarda par la
fenétre. Sans méme avoir a jeter un coup d’'ceil en
direction de Rohan, elle sut qu'il 'observait. Elle était
insupportablement sensible a sa présence. Il y avait
quelque chose de séduisant dans son odeur, quelque
chose de frais et de boisé, un peu comme du clou de
girofle.

— Votre frére a hérité du titre assez récemment,
dit-il.

— Oui.

— Avec tout le respect que je lui dois, lord Ramsay
ne semble pas vraiment préparé a son nouveau role.

Amelia ne put réprimer un sourire contraint.

— Aucun de nous ne l'est. Ce fut une surprise
pour tous. Il y avait au moins trois hommes en ligne
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pour le titre avant Leo. Mais ils sont tous morts rapi-
dement les uns apres les autres, de causes diverses.
Devenir lord Ramsay diminue de beaucoup votre espé-
rance de vie, apparemment. Au train o il va, mon frere
ne fera pas plus de vieux os que ses prédécesseurs.

— On ne sait jamais ce que le destin vous réserve.

Se tournant vers lui, Amelia découvrit qu'il la détail-
lait avec une attention qui fit s’accélérer les battements
de son ceeur.

— Je ne crois pas au destin, dit-elle. Chacun a le
pouvoir de contréler sa destinée.

— Tout le monde - méme les dieux — est impuissant
entre les mains du destin, répliqua-t-il en souriant.

Amelia le regarda d'un air sceptique.

— Vous qui étes employé dans un club de jeu, vous
devez tout savoir des probabilités et du hasard. Ce qui
signifie que vous ne pouvez raisonnablement pas croire
a la chance, au destin ou a quoi que ce soit de ce genre.

— Je sais effectivement tout des probabilités et du
hasard. Néanmoins, je crois a la chance.

1l sourit, avec, dans les yeux, une flamme sereine qui
coupa le souffle & Amelia.

— Je crois a la magie et au mystere, continua-t-il, et
aux réves qui révelent 'avenir. Je crois aussi que cer-
taines choses sont écrites dans les étoiles... Ou méme
dans la paume de votre main.

Fascinée, Amelia était incapable de détourner le
regard. C’était un homme extraordinairement beau ;
sa peau était aussi sombre que le miel de trefle, et ses
cheveux bruns retombaient sur son front d'une maniere
qui lui donnait irrésistiblement envie de les repousser
en arriere.

— Tu crois aussi au destin ? demanda-t-elle a
Merripen.

— Je suis un Rom, répondit-il aprés une longue
hésitation.
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Ce qui signifiait oui.

— Grands dieux, Merripen, je t'ai toujours considéré
comme un homme raisonnable !

Rohan se mit a rire.

— Il est tout a fait raisonnable d’admettre une possi-
bilité, mademoiselle Hathaway. Ce n’est pas parce que
vous ne pouvez pas voir ou sentir une chose qu'il est
impossible qu’elle existe.

— En tout cas, le destin n’existe pas, insista Amelia.
Il n’'y a que des actions et leurs conséquences.

La voiture s’arréta dans une rue bien plus miteuse
que St. James ou King Street. Il y avait un débit de
biére et un garni a trois sous d'un c6té, et une grande
taverne de l'autre. Les piétons affichaient une fausse
distinction tout en cotoyant des marchands des quatre
saisons, des pickpockets et des prostituées.

Une rixe venait de commencer pres de l'entrée de la
taverne et I'on ne distinguait plus quun embrouillamini
de bras, de jambes, de chapeaux, de bouteilles et de
cannes. Chaque fois qu'une bagarre éclatait, il y avait
de grandes chances que Leo en soit a 'origine.

— Merripen, dit Amelia avec anxiété, tu sais com-
ment est Leo quand il est ivre. Il est probablement au
milieu de la mélée. Si tu voulais bien avoir la gentil-
lesse de...

Avant méme qu’elle ait fini, Merripen avait la main
sur la poignée de la portiere.

— Attends, intervint Rohan. Il vaudrait mieux que
je m’en charge.

— Tu crois que je ne sais pas me battre ? répliqua
Merripen avec un regard froid.

— Nous sommes dans les bas-fonds de Londres. Jai
I'habitude de leurs coups tordus. Si tu...

Rohan s’interrompit quand Merripen, sans lui préter
attention, quitta la voiture avec un grognement har-
gneux.
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— Soit, fit Rohan en sortant a son tour pour se pos-
ter a c6té du véhicule. 1l va se retrouver le ventre ouvert
comme un maquereau sur le marché aux poissons de
Covent Garden.

— Merripen est tout a fait capable de se débrouiller,
je vous assure, déclara Amelia en le rejoignant.

Rohan baissa sur elle des yeux un peu étrécis, comme
ceux d'un chat.

— Vous seriez plus en sécurité dans la voiture.

— Vous étes la pour me protéger, non ?

— Mon ange, dit-il avec douceur, c’est peut-étre de
moi que vous avez le plus besoin d’étre protégé.

Le ceeur d’Amelia manqua un battement. Il soutint
son regard effaré avec un intérét serein qui fit se recro-
queviller ses orteils dans ses bottines. Luttant pour
conserver son sang-froid, Amelia détourna les yeux.
Mais elle garda une conscience aigué de sa proximité,
de sa posture a la fois détendue et en alerte, du pouls
inconnu qui battait sous les étoffes luxueuses de ses
vétements.

Ils regardeérent Merripen se frayer un passage dans
le chaos, écarter plusieurs hommes, puis en extraire
un sans cérémonie tout en parant les coups de son
bras libre.

— 1l s’en sort bien, admit Rohan avec une légere
surprise.

Eperdue de soulagement, Amelia reconnut la sil-
houette dépenaillée de Leo.

— Que le ciel soit remercié ! souffla-t-elle en fermant
les yeux.

Elle les rouvrit brusquement, cependant, en sentant
quon lui effleurait la machoire. Du bout des doigts,
Rohan lui releva le visage, son pouce lui frolant le
menton. Ce geste d’'une intimité inattendue fit courir
une onde de choc dans tout son corps. De nouveau, il
captura son regard.

41



— Vous ne croyez pas que vous vous montrez un peu
trop protectrice en poursuivant ainsi votre frere adulte
a travers Londres ? Sa conduite n’a rien d’inhabituel.
La plupart des jeunes lords se conduiraient ainsi dans
sa situation.

— Vous ne le connaissez pas, répliqua Amelia d’'une
voix qui parut chevrotante a ses propres oreilles.

Elle savait qu'elle aurait dQi se soustraire a la dou-
ceur de ses doigts, mais son corps restait perversement
immobile, savourant leur contact.

— Clest loin d’étre un comportement habituel chez
lui, ajouta-t-elle. Il a des ennuis. 1Il...

Elle se tut brusquement.

Rohan suivit de l'index le ruban rouge qui retenait
son bonnet jusqu'a I'endroit ou il était noué sous son
menton.

— Quel genre d’ennuis ?

Elle s’écarta vivement et pivota comme Merripen
et Leo les rejoignaient. Une bouffée d’amour mélé
de désespoir I'envahit a la vue de son frere. Il était
sale, contusionné, et arborait un sourire impénitent.
Quiconque ne le connaissant pas aurait supposé qu'’il
n’avait pas le moindre souci. Mais son regard, naguére
si chaleureux, était terne et froid. Sa taille s’était épais-
sie, et la partie visible de son cou était empatée. Il
était, certes, encore loin de la décrépitude totale, mais
il semblait déterminé a hater le processus.

— Tu es encore entier, commenta Amelia d'un ton
détaché. Voila qui est surprenant.

Apres avoir sorti un mouchoir de sa manche, elle
s'approcha de lui et, tendrement, essuya la sueur mélée
d’'un filet de sang qui coulait sur sa joue. Quand elle
vit son regard flou, elle précisa :

— Je suis Amelia, ta cadette, trés cher.

— Ah... Te voila.
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Il hocha la téte a plusieurs reprises comme une
marionnette, puis jeta un coup d’ceil & Merripen, qui
le soutenait avec plus d’efficacité que ses propres
jambes.

— Ma sceur... Une fille terrifiante.

— Avant que Merripen ne te mette dans la voiture,
as-tu lintention d’écorcher le renard, Leo ? s’enquit
Amelia.

— Certainement pas, répondit-il sans hésitation. Les
Hathaway ont toujours bien tenu l'alcool.

Amelia caressa les boucles sales et emmélées qui
pendaient devant ses yeux.

— Ce serait bien que tu essayes de tenir un peu
moins bien, a 'avenir.

— Le probléme, petite sceur...

Quand il baissa les yeux sur elle, une étincelle fugitive
s’alluma dans ses yeux morts et, 'espace d'un instant
infime, Amelia retrouva son frére.

— ... c'est que je souffre d'une soif inextinguible.

Elle sentit ses yeux la picoter, déglutit avec peine,
puis annonga d'une voix posée :

— Pendant les quelques jours a venir, Leo, ta soif
sera étanchée uniquement par de 'eau ou du thé. Si tu
veux bien le mettre dans la voiture, Merripen.

Leo se contorsionna pour regarder ce dernier.

— Pour I'amour du ciel ! Tu ne vas pas me remettre
a la garde d’Amelia ?

— Tu préférerais peut-étre étre dégrisé par un geo-
lier de Bow Street ? demanda Merripen d’'un ton poli.

— Tu peux étre stir qu’il se montrerait sacrément
plus clément.

Tout en grommelant, Leo se dirigea d'un pas chan-
celant vers la voiture.

Amelia se tourna vers Cam Rohan, qui affichait une
expression impénétrable.
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— Pouvons-nous vous ramener chez Jenner’s, mon-
sieur ? Nous serons un peu serrés dans la voiture, mais
le trajet n’est pas long.

— Non, merci, dit Rohan, qui lui emboita le pas
comme elle contournait le véhicule. Je rentrerai a pied.

— Je ne peux pas vous abandonner dans les bas
quartiers de Londres.

Rohan s’arréta avec elle derriere la voiture, ou ils
étaient en partie dissimulés aux regards.

— Tout se passera bien. Je ne crains rien dans cette
ville. Ne bougez pas.

De nouveau, Rohan leva son visage vers lui, une main
sous son menton, l'autre sur sa joue. Quand il passa
doucement le pouce sous son il gauche, elle fut sur-
prise de sentir que sa peau était humide.

— Le vent a tendance a me faire pleurer, s'entendit-
elle dire d'une voix incertaine.

— Il n'y a pas de vent ce soir.

L’anneau qu'il portait au pouce pressait doucement
sur sa chair. Son cceur commenca a battre une cha-
made effrénée, au point que le déferlement du sang
dans ses oreilles 'empéchait presque d’entendre. Les
clameurs de la taverne s’estompeérent, 'obscurité parut
se refermer autour d’eux. Il fit glisser ses doigts sur
sa gorge avec une délicatesse surprenante, jusqu'a
découvrir des nerfs secrets qu’il se mit a caresser
doucement.

Ses yeux étaient au-dessus de ceux d’Amelia, et elle
remarqua qu’'un cercle noir entourait leurs iris ambrés.

— Mademoiselle Hathaway... Etes-vous tout 2 fait
certaine que le destin n’ait rien a voir avec notre ren-
contre de ce soir ?

Amelia éprouvait la plus grande difficulté a respirer.

— Tout... tout a fait certaine.

— Et qu'il est fort probable que nous ne nous rever-
rons jamais ? demanda-t-il en inclinant la téte.
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— Jamais.

Il était trop grand, trop proche... Nerveuse, Amelia
tenta de discipliner ses pensées, mais elles s'éparpil-
lerent telles les allumettes d'une boite renversée... qu'il
enflamma de son souffle lui frolant la joue.

— Jespere que vous avez raison. Que Dieu me vienne
en aide si je devais un jour affronter les conséquences.

— Les conséquences de quoi ? s’enquit-elle d'une
voix faible.

— De cela...

Il posa sa main sur sa nuque et couvrit sa bouche
de la sienne.

Amelia avait déja été embrassée. Il n'y avait d’ailleurs
pas si longtemps que cela, par un homme dont elle était
amoureuse. La douleur de sa trahison avait été si pro-
fonde qu’elle s’était juré de ne plus jamais permettre a
un homme de I'approcher. Mais Rohan ne lui avait pas
plus demandé son consentement qu'il ne lui avait laissé
de chance de protester. Elle se raidit et plaqua les mains
contre son torse dur pour le repousser. Il ne parut pas
remarquer son opposition, car sa bouche se fit plus
insistante. Glissant le bras autour de sa taille, il 'attira
contre lui en la soulevant légérement.

A chaque respiration, elle inhalait davantage son
odeur, un doux parfum de savon a la cire d’abeille mélé
a la saveur légérement salée de sa peau. Enveloppée
dans I'étreinte de son corps a la fois puissant et souple,
elle ne put s'empécher de s’abandonner contre lui. Un
baiser succédait a un autre a peine terminé — caresses
humides et intimes, pressions secretes sources de plai-
sir et de promesses.

Dans un doux murmure — des mots étrangers qui
sonneérent agréablement a ses oreilles —, Rohan écarta
sa bouche de la sienne. Ses lévres s’aventurérent sur
I'arc de son cou, s’attardant sur les endroits les plus
vulnérables. Amelia avait I'impression que son corps se
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gonflait sous ses vétements, que son corset lui contrai-
gnait impitoyablement les poumons.

Elle frissonna quand il effleura une zone particulie-
rement sensible de la pointe de la langue, la gottant
comme si elle était quelque épice exotique. L'envie
irrésistible de se presser contre lui la saisit, elle aurait
voulu se libérer des innombrables épaisseurs de jupons.
Il était si attentif, si doux...

Une bouteille s’écrasant sur la chaussée la rappela
brusquement a la réalité.

— Non, dit-elle dans un souffle en se débattant.

Rohan la relacha, mais il la soutint le temps qu’elle
recouvre son équilibre. Pivotant abruptement, Amelia
se précipita, titubante, vers la portiére ouverte de la
voiture. Partout ou il 'avait touchée, sa peau la pico-
tait, réclamant davantage. Elle garda la téte baissée,
heureuse d’avoir le visage dissimulé par son bonnet.

Pressée de s’échapper, Amelia sauta sur le marche-
pied. Avant qu’elle entre dans la voiture, toutefois, elle
sentit les mains de Rohan sur sa taille. Tl la retint suf-
fisamment longtemps pour lui murmurer a l'oreille :

— Latcho drom.

Elle reconnut I'adieu romani. Il figurait parmi la poi-
gnée de mots que Merripen avait appris aux Hathaway.
Elle fut si troublée, en sentant la chaleur de son souffle
contre son oreille, qu’elle fut incapable de répondre
quoi que ce soit. Elle ne put que monter dans la voiture
et, d'un geste maladroit, écarta la masse de ses jupes
de I'encadrement de la portiére.

Celle-ci fut refermée d’'une main ferme et le cheval,
obéissant a l'ordre de Merripen, s’ébranla. Réfugiés
dans leur coin respectif, les deux Hathaway - l'un
ivre, I'autre étourdie — gardeérent le silence. Aprés un
moment, Amelia leva ses mains tremblantes pour déta-
cher son bonnet. Elle découvrit alors que les rubans
étaient dénoués.
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L’un des rubans, en fait. Car l'autre...

Amelia 6ta son bonnet et le regarda, perplexe. L'un
des rubans avait disparu ; il n’en restait qu'un minus-
cule morceau cousu a l'intérieur.

Il avait été coupé net.

Rohan l'avait pris.



Une semaine plus tard, les cinq Hathaway et
toutes leurs possessions quittaient Londres pour le
Hampshire, ot se trouvait leur nouvelle résidence.
En dépit des défis qu'il leur faudrait relever, Amelia
espérait fermement que leur nouvelle situation profi-
terait a tous.

La maison a Primrose Place regorgeait de trop de
souvenirs. Rien n’avait plus été pareil apres la mort
de leurs parents, leur pére d'une affection cardiaque,
leur meére de douleur quelques mois plus tard. C'était
comme si les murs avaient absorbé le trop-plein de
chagrin de la famille. Amelia ne pouvait regarder la
cheminée du salon sans revoir sa mere assise 1a, son
panier a couture pres d’elle, ni se rendre dans le jardin
sans penser a son pére en train de tailler les rosiers
des apothicaires dont il était si fier.

Elle avait vendu la maison sans remords, non par
absence, mais plutot par exceés de sentimentalité. Trop
de sentiments, trop de tristesse... Il était impossible
de regarder devant soi lorsque tout vous rappelait
constamment une perte cruelle.

Son frére et ses sceurs n'avaient émis aucune objec-
tion a la vente de la maison. Pour Leo, rien n’avait
d'importance. On lui aurait annoncé que la famille
avait décidé de vivre dans la rue qu'il aurait accueilli
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la nouvelle avec un haussement d’épaules indifférent.
Winnifred, née juste aprés Amelia, était trop faible,
apres une maladie prolongée, pour contester la moindre
décision. Quant a Poppy et a Beatrix, dgées respecti-
vement de dix-neuf et de quinze ans, elles aspiraient
au changement.

Selon Amelia, I'héritage n’aurait pu tomber a un
moment plus propice. Elle devait admettre néanmoins
qu’elle s’interrogeait : combien de temps les Hathaway
réussiraient-ils a conserver le titre ?

Le fait est que personne ne voulait étre lord Ramsay.
Pour les trois précédents lords Ramsay, le titre s’était
accompagné d’'une veine de malchance singuliére qui,
a terme, avait conduit a leur déces précoce. Ce qui
expliquait en partie que les membres éloignés de la
famille aient été ravis que la vicomté ait échu a Leo.

— Vais-je toucher de l'argent ? avait été la premiére
question de Leo, lorsqu’on lui avait annoncé son acces-
sion a l'aristocratie.

La réponse avait été un « oui » mitigé. Leo héri-
tait d'un domaine d'une superficie limitée dans le
Hampshire, ainsi que d’'une modeste rente annuelle
qui ne suffirait pas, loin de 1a, a le remettre en état.

— Nous sommes encore pauvres, lui avait dit Amelia,
apres avoir lu la lettre du notaire décrivant le manoir
et les terres. Le domaine est petit, les domestiques et la
plupart des métayers sont partis, la maison est inhabitée
depuis des années et le titre est apparemment maudit.
Ce qui fait de cet héritage un cadeau empoisonné, si ce
n’est pire. Cependant, nous avons un cousin éloigné qui
pourrait se trouver mieux placé que toi dans la lignée.
Nous pourrions essayer de nous en décharger sur lui.
Il se peut que notre arriére-arriere-arriere-grand-pere
n’ait pas été un enfant légitime, ce qui nous autorise-
rait a présenter une demande de renonciation au titre
fondée sur...

49



— Je prends le titre, avait déclaré Leo d'un ton sans
réplique.

— Parce que tu ne crois pas plus que moi aux malé-
dictions ?

— Parce que je suis déja maudit, bon sang, et qu'un
peu plus ou un peu moins ne fera guere de différence !

Ne s’étant jamais rendues dans le Hampshire aupa-
ravant, toutes les Hathaway se tordaient le cou pour
regarder le paysage. L'excitation de ses deux plus jeunes
sceurs fit sourire Amelia. Poppy et Beatrix, brunes aux
yeux bleus, comme elle, débordaient de vivacité.

Winnifred, en revanche...

Le regard d’Amelia s’attarda sur la jeune fille, si dif-
férente des autres Hathaway. C'était la seule qui avait
hérité des cheveux blonds et de la tendance a l'intros-
pection de leur pere. Timide et discrete, elle supportait
toutes les épreuves sans se plaindre. Quand la scarlatine
s’était déclarée dans le village, un an auparavant, Leo et
Winnifred avaient été gravement malades. Si Leo s’en
était bien remis, Winnifred demeurait fragile et pale.
Le médecin avait diagnostiqué une faiblesse des pou-
mons, consécutive a la fievre, dont il craignait qu’elle
ne se remette jamais.

Mais Amelia refusait I'idée que sa sceur reste invalide
jusqu’a la fin de ses jours. Peu importaient les moyens
a mettre en ceuvre, elle était bien décidée a ce qu'elle
recouvre la santé.

1l était difficile d'imaginer un endroit plus favorable
que le Hampshire, aussi bien pour Winnifred que pour
les autres Hathaway. Avec ses nombreuses rivieres,
ses grandes foréts, ses prairies humides et ses landes
couvertes de bruyere, ¢’était I'un des plus beaux com-
tés d’Angleterre. Ramsay House se situait non loin de
Stony Cross, un gros bourg ot s’échangeaient le bétail,
le bois, les céréales, les fromages variés et le miel de
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fleurs sauvages produits sur place. La région était dune
richesse incontestable.

— Je me demande pourquoi le domaine Ramsay est
si peu productif, fit remarquer Amelia d'un ton son-
geur, alors que la voiture longeait des prairies luxu-
riantes. La terre du Hampshire est si fertile qu'il doit
falloir se forcer pour ne rien faire pousser !

— Mais notre terre est maudite, non ? demanda
Poppy, l'air un peu inquiet.

— Ca ne concerne pas le domaine lui-méme, répon-
dit Amelia. Juste le détenteur du titre. C'est-a-dire Leo.

— Oh, tout va bien, alors ! fit Poppy avec une pointe
d’espieglerie.

Leo ne prit pas la peine de répondre. Il se contenta
de se rencogner sur la banquette, la mine grincheuse.
Si une semaine de sobriété forcée lui avait rendu I'ceeil
et le cerveau plus clairs, son humeur ne s’était pas
améliorée, au contraire. Sous la surveillance aigué de
Merripen et de ses quatre sceurs, il n’avait pas eu l'occa-
sion de boire autre chose que de I'eau et du thé.

Les premiers jours, il avait été tres agité, en proie a
des tremblements incoercibles et a d’abondantes suées.
A présent que le pire était passé, il commencait a res-
sembler a ce quil était autrefois. Mais peu de gens
auraient cru qu’il n'avait que vingt-huit ans. Il avait
vieilli de maniere spectaculaire au cours de cette der-
niere année.

Plus ils approchaient de Stony Cross, plus le pay-
sage devenait beau. La route longeait de ravissants
cottages noir et blanc au toit de chaume, des mou-
lins, des étangs ombragés par des saules pleureurs, de
vieilles églises remontant au Moyen Age. Des oiseaux
picoraient des baies dans les haies touffues, des crocus
d’automne et des colchiques parsemaient les prairies,
et les arbres offraient toute une palette de rouges et
d’ors.
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Poppy prit une profonde inspiration.

— Comme c’est vivifiant ! s'exclama-t-elle. Pourquoi
l'air de la campagne est-il si différent ?

— Peut-étre a cause de la porcherie que nous venons
de dépasser, marmonna Leo.

Beatrix, qui avait lu une brochure décrivant le sud
de I'Angleterre, expliqua avec enthousiasme :

— Le Hampshire est renommé pour ses cochons
exceptionnels. On les nourrit de glands et de faines de
la forét, et cela donne un bacon délicieux. Et il y a un
concours annuel de saucisses !

Son frére lui décocha un regard hargneux.
Splendide. Jespeére bien que nous ne l'avons pas

raté.

Winnifred, qui lisait un épais volume sur le
Hampshire, intervint.

— L’histoire de Ramsay House est impressionnante.

— Notre maison est dans un livre d’'Histoire ? s’écria
Beatrix, aux anges.

— Ce nest qu'un petit paragraphe, répondit
Winnifred, mais Ramsay House est bel et bien men-
tionnée. Ce n’'est certes rien comparé a la demeure
de notre voisin, le comte de Westcliff, dont le manoir
figure parmi les plus beaux de la campagne anglaise.
Le notre parait trées modeste, en comparaison. Et la
famille du comte vit 1a depuis pres de cing cents ans.

— 1l doit étre affreusement vieux, alors, fit remar-
quer Poppy, pince-sans-rire, ce qui fit pouffer Beatrix.

— Lis-nous le paragraphe, Winnifred, demanda
celle-ci.

— Ramsay House se dresse dans un petit parc planté
de chénes majestueux et de hétres, avec des sous-bois
tapissés de fougeéres et de hautes herbes appréciées des
chevreuils. Achevé en 1594, ce manoir élisabéthain
compte de nombreuses galeries représentatives de cette
époque. Le bdtiment a subi des modifications et des
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ajouts ultérieurs, qui ont abouti a la création d'une salle
de bal jacobéenne et d'une aile de style géorgien.

— Nous avons une salle de bal ! s’exclama Poppy.

— Nous avons des chevreuils ! renchérit Beatrix.

— Seigneur, jespére que nous avons un cabinet
d’aisances, grommela Leo.

Le soir tombait lorsque la voiture de louage s'engagea
dans l'allée privée, bordée de hétres, qui conduisait
a Ramsay House. Fatiguées apres ce long voyage, les
sceurs Hathaway pousserent des exclamations de sou-
lagement a la vue de la haute toiture hérissée de che-
minées de brique qui se détachait dans le crépuscule.

— Je me demande comment Merripen se débrouille,
dit Winnifred, une lueur d’inquiétude dans ses yeux
bleus.

Merripen, la fille de cuisine et le valet de pied étaient
partis deux jours plus tét pour préparer 'arrivée de la
famille.

— Il a sans aucun doute travaillé jour et nuit, répon-
dit Amelia. Jimagine qu’il a inspecté les lieux, tout
réarrangé a son idée et donné des ordres que personne
n'a osé discuter. Je suis certaine qu'il est comme un
poisson dans l'eau.

Winnifred sourit. Méme pale et lasse, elle demeurait
d’'une beauté extraordinaire. Ses cheveux dun blond
presque argenté étincelaient dans la lumiére déclinante,
et sa peau paraissait de porcelaine. Son profil aurait suffi
a rendre extatiques peintres et poétes. On avait presque
envie de la toucher pour s'assurer que c’était une créa-
ture en chair et en os et non une sculpture.

La voiture s’arréta devant une demeure beaucoup
plus grande qu’Amelia ne s’y attendait. Elle était entou-
rée de haies broussailleuses et de plates-bandes enva-
hies de mauvaises herbes. Avec un peu de désherbage
et beaucoup de taille, songea Amelia, le jardin serait
ravissant. Le batiment, qui offrait une dissymétrie
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charmante, était de brique et de pierre, avec un toit
d’ardoise et de nombreuses fenétres garnies de verre
cathédrale.

Apres avoir installé un escabeau devant la portiére,
le cocher aida ses passageres a quitter le véhicule.

— La maison et le terrain ne sont pas bien entrete-
nus, prévint Amelia qui, descendue la premiére, obser-
vait les lieux. Il y a trés longtemps que personne n'a
vécu ici.

— On se demande bien pourquoi, fit remarquer Leo.

— Clest trés pittoresque, déclara Winnifred avec un
entrain forcé.

Ses épaules minces se voltaient, sa peau paraissait
trop tendue sur ses pommettes. Le voyage l'avait visi-
blement épuisée.

Elle fit mine de ramasser une petite valise posée a
cOté de I'escabeau, mais Amelia se précipita pour s’en
saisir.

— Je vais la porter. Tu n'es pas en état de lever le
petit doigt. Entrons, et nous trouverons un endroit ol
tu pourras te reposer.

— Je me sens tout a fait bien, protesta Winnifred
alors qu’elles gravissaient les marches du perron.

Le hall d’entrée s’ornait de boiseries qui avaient été
un jour blanches. Le sol était encrassé et abimé. Un
magnifique escalier de pierre incurvé s’élevait a I'extré-
mité du hall, bordé d’'une balustrade en fer forgé dont
les volutes disparaissaient sous la poussieére et les toiles
d’araignées. Amelia nota qu’on avait d’ores et déja com-
mencé a la nettoyer, mais I'entreprise promettait d’étre
longue et pénible.

Merripen surgit d'un couloir sur le c6té du vesti-
bule. 1l était en bras de chemise, sans col ni cravate,
et I'on distinguait par I'encolure entrouverte sa peau
bronzée luisante de transpiration. Avec ses cheveux
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noirs retombant sur son front et ses yeux sombres qui
s’étaient éclairés a leur vue, il avait fiere allure.

— Vous avez trois heures de retard, dit-il en guise
d’accueil.

Riant, Amelia tira un mouchoir de sa manche et le
lui tendit.

— Dans une famille de quatre filles, la notion d’heure
n’existe pas!

Apres avoir essuyé la poussiere et la transpiration de
son visage, Merripen regarda chacun des Hathaway tour
a tour. Ses yeux s'attardérent un instant sur Winnifred,
puis, reportant son attention sur Amelia, il entreprit de
lui faire un rapport concis.

Il avait trouvé deux femmes et un jeune garcon au
village pour aider au nettoyage de la maison. Trois
chambres avaient déja été rendues habitables. Ils
avaient passé beaucoup de temps a décrasser la cui-
sine et le fourneau, et la fille de cuisine était en train
de préparer le repas.

Merripen s’interrompit, I'ceil fixé par-dessus I'épaule
d’Amelia. Sans cérémonie, il la contourna et rejoignit
Winnifred en trois enjambées.

Amelia vit la mince silhouette de sa sceur vaciller
avant qu’elle ne s’effondre 2 demi contre Merripen, les
yeux clos. Il la rattrapa sans difficulté et, la soulevant
dans ses bras, lui intima dans un murmure de poser
la téte sur son épaule. Méme s’il se comportait avec
autant de calme et de détachement qu’a son habitude,
Amelia fut frappée par la maniere possessive dont il
portait sa sceur.

— Le voyage a été trop fatigant pour elle, dit-elle,
soucieuse. Elle a besoin de se reposer.

Le visage de Merripen demeura indéchiffrable.

— Je 'emmeéne a I'étage.

Winnifred s’agita et battit des paupiéres.
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— Flate ! dit-elle d’'une voix haletante. J'étais la tran-
quille, je me sentais bien, et soudain, jai eu l'impres-
sion que le sol se soulevait. Je suis désolée. Je trouve
méprisable de s’évanouir.

— Cenest pas grave, affirma Amelia avec un sourire
rassurant. Merripen va te mettre au lit. Cest-a-dire...
il va t‘emmener dans ta chambre, corrigea-t-elle apres
une pause embarrassée.

— Je peux me débrouiller toute seule, déclara
Winnifred. J'ai juste eu un petit vertige. Merripen,
repose-moi par terre.

— Tu ne dépasserais pas la premiére marche,
rétorqua-t-il sans tenir compte de ses protestations.

Tandis qu'il 'emportait vers le grand escalier, la main
pale de Winnifred vint se poser lentement sur sa nuque.

— Beatrix, va avec eux, ordonna Amelia en tendant
la valise a sa cadette. La chemise de nuit de Winnifred
est dedans. Tu pourras l'aider a se changer.

Une fois que Beatrix se fut précipitée dans l'escalier,
Amelia pivota lentement sur elle-méme.

— Le notaire a dit que la maison était en mauvais
état, mais je pense que « menacée de ruine » aurait
été plus pertinent. Tu crois qu’elle peut étre restaurée,
Leo?

Il ny avait pas si longtemps — méme si cela semblait
une éternité —, Leo avait passé deux ans a I'Ecole des
beaux-arts de Paris pour y étudier I'art et I'architecture.
1l avait ensuite effectué un stage comme dessinateur et
peintre chez Rowland Temple, un architecte londonien
renommé. Considéré comme un étudiant exceptionnel-
lement prometteur, Leo avait méme envisagé d’ouvrir
son propre cabinet. Aujourd’hui, il ne restait plus rien
de cette ambition.

— Sans tenir compte d’éventuelles interventions
sur la structure, dit-il aprés avoir jeté un coup d’ceil
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indifférent autour de lui, il faudrait vingt-cinq a trente
mille livres au bas mot.

A Ténoncé de ces chiffres, Amelia fit la grimace. Les
yeux fixés sur le sol criblé de petits trous, elle se frotta
les tempes.

— Eh bien, une chose est stire : nous allons avoir
besoin d’alliances avantageuses. Ce qui signifie que
tu devrais commencer a tintéresser aux héritiéres
disponibles, Leo. Quant a toi, Poppy, ajouta-t-elle en
jetant un coup d’ceil taquin a sa sceur, il te faudra attra-
per un vicomte ou, au moins, un baron.

Leur frére leva les yeux au ciel.

— Et pourquoi pas toi ? Je ne vois pas pour quelle
raison tu serais dispensée d’avoir a te marier pour le
bien de la famille.

A son tour, Poppy décocha a son ainée un regard
moqueur.

— A Tage d’Amelia, les femmes ne pensent plus a
I'amour depuis longtemps.

— On ne sait jamais, lui répondit Leo, elle pourrait
trouver un gentleman agé a la recherche d'une infir-
miere.

Amelia fut tentée de les moucher en leur rappelant
avec aigreur qu’elle avait été amoureuse une fois et
qu'elle ne souhaitait pas renouveler I'expérience. Elle
avait été courtisée par le meilleur ami de Leo, un jeune
architecte charmant nommé Christopher Frost qui était
lui aussi stagiaire chez Rowland Temple. Mais le jour
ol il lui avait laissé espérer une demande en mariage,
Frost avait mis fin a leur relation de maniére abrupte.
Ses sentiments, lui avait-il dit, s’étaient portés sur une
autre femme qui, le hasard faisant bien les choses, se
trouvait étre la fille de Rowland Temple.

Qu’attendre d’autre d’'un architecte ? avait déclaré
Leo, outré et empli de remords vis-a-vis de sa sceur,
et désolé d’avoir perdu un ami. Les architectes vivaient
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dans un monde de maitres et de disciples qui, les
uns comme les autres, étaient toujours en quéte de
mécenes. Il leur fallait tout sacrifier, méme 'amour,
sur l'autel de 'ambition. Agir autrement, c’était perdre
les quelques précieuses et rares occasions d’exercer leur
art. En épousant la fille de Temple, Christopher Frost
aurait sa part du gateau, ce qu'Amelia n’aurait jamais
pu lui apporter.

A part I'aimer, elle ne pouvait rien faire pour lui.

Ravalant son amertume, elle regarda son frere et
réussit a sourire.

— Je te remercie, mais, a ce stade avancé de ma vie,
je n’ai plus 'ambition de me marier.

Elle fut surprise quand Leo s’inclina pour lui effleu-
rer le front d'un baiser.

— Quoi qu’il en soit, je pense qu'un jour tu rencon-
treras un homme qui vaudra la peine que tu lui sacrifies
ton indépendance, dit-il d'une voix douce. Méme si tu
ne rajeunis pas, ajouta-t-il avec un grand sourire.

L’espace d’'un instant, Amelia se remémora ce baiser
dans 'ombre, sentit de nouveau cette bouche qui se
repaissait lentement de la sienne et la caresse de ces
mains masculines, entendit ce murmure a son oreille :
Latcho drom...

Comme son frere tournait les talons, elle lui demanda
avec une légere irritation :

— Ou vas-tu, Leo ? Tu ne peux pas t'en aller alors
quil y a tant a faire.

Il s’arréta et la regarda par-dessus son épaule, les
sourcils levés.

— Voila des jours que tu me verses du thé non sucré
dans le gosier. Si tu n’y vois pas d’objection, jaimerais
aller pisser.

— Tl me vient a I'esprit au moins une dizaine d’euphé-
mismes polis que tu aurais pu utiliser, répliqua-t-elle,
les yeux étrécis.
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Mais, déja, Leo s’éloignait.

— Je ne suis pas adepte des euphémismes, lanca-t-il.

— Ni de la politesse, riposta-t-elle, ce qui le fit rire.

Quand son frére eut quitté la piece, Amelia croisa
les bras et soupira.

— 1I est tellement plus agréable quand il est sobre.
Dommage que cela n’arrive pas plus souvent. Allez,
viens, Poppy, partons a la recherche de la cuisine.

L’air de la maison était si confiné, si saturé de pous-
siere, que la pauvre Winnifred passa la nuit a tous-
ser, les poumons déchirés par des quintes incessantes.
Ayant da se lever d'innombrables fois pour lui donner
a boire, ouvrir les fenétres, la redresser sur ses oreillers
jusqu'a ce que la crise soit calmée, Amelia avait les yeux
battus lorsque vint le matin.

— C’est comme de dormir dans une boite de pous-
siere, dit-elle 2 Merripen. Elle sera mieux assise a l'exté-
rieur, aujourd’hui, jusqu'a ce que nous ayons nettoyé
correctement sa chambre. Il faut battre les tapis et
laver les carreaux, qui sont dégottants.

Le reste de la famille était encore couché, mais
Merripen, comme Amelia, était un leve-t6t. Déja vétu
de ses vétements de travail, il écouta Amelia décrire

‘état de Winnifred en froncant les sourcils.

— Elle est épuisée d’avoir toussé toute la nuit et a
tellement mal a la gorge qu’elle peut a peine parler. Je
l'ai incitée a prendre du thé et & manger une tartine,
mais elle a refusé.

— Je I'y obligerai.

Amelia le considéra avec surprise. Mais sans doute
n‘aurait-elle pas d s’étonner de son assurance. Aprés
tout, Merripen l'avait aidée a soigner a la fois Winnifred
et Leo, lors de I'épidémie de scarlatine. Sans lui, elle
était persuadée qu'aucun des deux n’aurait survécu.
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— Entre-temps, continua Merripen, dresse la liste de
ce dont tu as besoin. Jirai au village ce matin.

Amelia hocha la téte, heureuse de pouvoir compter
sur lui, toujours si solide et fiable.

— Dois-je réveiller Leo ? demanda-t-elle. Peut-étre
qu'il pourrait aider...

— Non.

Elle eut un sourire ironique, consciente que son frere
serait une géne plus qu'une aide.

Au rez-de-chaussée, Amelia requit l'aide de Freddie,
le jeune garcon venu du village, pour transporter un
vieux sofa a l'arriére de la maison. Ils I'installerent sur
la terrasse pavée de brique qui donnait sur le jardin.
Fermé par une rangée de hétres et un muret a demi
effondré, celui-ci n’était pour l'instant qu'un fouillis
d’herbes folles. Il faudrait le nettoyer, le replanter et
réparer le muret.

— Y a du travail, m’dame, fit remarquer Freddie en
se penchant pour arracher un énorme pissenlit entre
deux briques.

— Je crois qu'on peut le dire, Freddie.

Amelia étudia le garcon, qui devait avoir environ
treize ans. Il était robuste, rougeaud, avec des cheveux
hérissés comme les plumes d'un jeune oiseau.

— Tu aimes jardiner ? lui demanda-t-elle. Tu ty
connais un peu ?

— Jm’occupe du potager de ma mere.

— Ca te plairait d’étre le jardinier de lord Ramsay ?

— Combien qu’ca paierait, m’dame ?

— Est-ce que deux shillings par semaine seraient
suffisants ?

Freddie la considéra d’un air songeur tout en se grat-
tant le nez.

— Ca parait bien. Mais faudra demander 2 ma mere.

— Dis-moi ou tu habites, et jirai la voir ce matin
méme.
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— D’accord. C’est pas loin... Not'maison est de ce
coté du village.

Ils se serrérent la main pour conclure 'accord, discu-
téerent encore un moment, puis Freddie se rendit dans
la cabane du jardinier pour en inventorier le contenu.

Entendant un bruit de voix, Amelia se retourna.
Merripen transportait sa sceur a 'extérieur. Vétue d'une
chemise de nuit et d’'une robe de chambre, enveloppée
dans un chale, Winnifred avait passé ses bras minces
autour du cou de Merripen. Avec ses vétements blancs,
ses cheveux blonds et sa peau claire, elle aurait été
presque incolore n’eussent été les taches rosées de ses
pommettes et le bleu intense de ses yeux.

— ... remede le plus infAme que je connaisse, disait-
elle avec gaieté.

— Mais ¢a a marché, souligna Merripen en l'allon-
geant avec précaution sur le sofa.

— Ce qui ne signifie pas que je te pardonnerai de
m’avoir harcelée pour que je le prenne.

— C’était pour ton bien.

— Tu n’es qu'un tyran, accusa Winnifred avec un
sourire.

— Quli, je sais, murmura Merripen tout en bordant
une couverture autour d’elle avec un soin extréme.

Ravie de constater que sa sceur allait mieux, Amelia
renchérit en riant :

— Merripen est vraiment horrible. Mais s'il réussit
a persuader davantage de villageois de venir nettoyer
la maison avec nous, il faudra que tu lui pardonnes,
Winnifred.

Les yeux bleus de cette derniere pétillerent. Elle
s'adressa a Amelia, mais son regard resta fixé sur
Merripen :

— Jai une confiance totale dans son pouvoir de per-
suasion.
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Prononcés par une autre, ces mots auraient pu étre
interprétés comme une tentative de flirt. Mais Amelia
était presque certaine que Winnifred ne voyait pas
I'homme en Merripen. Pour elle, c’était un frere ainé
plein d’attention, rien de plus.

Du coté de Merripen, en revanche, les sentiments
paraissaient plus ambigus.

Un choucas au plumage gris sombre se posa sur le
sol en émettant quelques tchack, tchack et, curieux, fit
un petit saut en direction de Winnifred.

— Désolée, je n'ai rien a te donner a manger.

— Mais si! lanca Beatrix en sortant sur la terrasse,
un plateau entre les mains.

Elle portait un tablier blanc sur sa robe prune, et
Amelia se fit la réflexion que ce genre de tablier était
trop enfantin pour une fille de quinze ans. Beatrix avait
maintenant I'Age de porter des jupes longues. Et un
corset — Seigneur | Mais, au cours de cette année pleine
de bouleversements, Amelia n'avait guére eu le temps
de penser aux vétements de ses sceurs cadettes. Il lui
faudrait emmener Beatrix et Poppy chez une coutu-
riere afin de leur faire confectionner de nouvelles robes.
En esprit, elle ajouta cette dépense a la liste déja trop
longue et fronga les sourcils.

— Voila ton petit déjeuner, fit Beatrix en posant le
plateau sur les genoux de Winnifred. Tu te sens assez
bien pour beurrer toi-méme une tartine ou tu veux
que je le fasse ?

— Je vais le faire, merci.

Apres avoir déplacé ses pieds, elle fit signe a Beatrix
de s’asseoir a l'autre extrémité du sofa. Cette derniere
obéit sans se faire prier. Elle plongea ensuite la main
dans 'une des vastes poches de son tablier et en retira
un mince volume qu’elle agita avec gourmandise.

— Je vais te faire la lecture pendant que tu te
reposes, lui annonca-t-elle. C'est Philomena Parsons,
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ma meilleure amie, qui m’a donné ce livre. Il parait que
c’est une histoire terrifiante pleine de crimes, d’atroci-
tés, et de fantomes avides de vengeance. Ca doit étre
formidable, non ?

— Je croyais que c’était Edwina Huddersfield ta
meilleure amie ?

— Oh non, ¢a, c’était il y a des semaines ! Edwina et
moi, on ne se parle méme plus, maintenant.

Tout en se calant dans 'angle du sofa, Beatrix consi-
déra sa sceur d'un air perplexe.

— Winnifred ? Tu as l'air tout drole... Quelque chose
ne va pas ?

Sa tasse de thé a mi-chemin de ses lévres, Winnifred
écarquillait les yeux. Suivant son regard, Amelia aper-
cut un petit reptile sur 'épaule de Beatrix. Elle poussa
un cri aigu et s'avanca vivement, la main levée.

— Oh, flate! dit Beatrix apres avoir jeté un coup
d’ceil sur son épaule. Tu es censé rester dans ma poche.

Elle saisit I'animal qui se tortillait et le caressa.

— Un lézard tacheté... Il n’est pas adorable ? Je l'ai
trouvé dans ma chambre la nuit derniére.

Amelia laissa retomber sa main et fixa sa jeune sceur
en silence.

— Tu veux en faire un animal de compagnie ? risqua
Winnifred d’'une voix faible. Beatrix, ma chérie, tu ne
crois pas quil serait plus heureux dans la nature ?

— Avec tous ces prédateurs ? s'indigna Beatrix. Spot
ne survivrait pas une seule minute.

Amelia finit par retrouver sa voix.

— Il ne survivra pas une seule minute avec moi non
plus. Débarrasse-toi de lui, ou je l'aplatis sous le pre-
mier objet de poids qui me tombe sous la main.

— Tu l'assassinerais ?

— On n’assassine pas les lézards, Beatrix. On les
extermine.

Exaspérée, Amelia se tourna vers Merripen.
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— Si tu pouvais essayer de trouver quelques femmes
disposées a faire du ménage. Dieu sait combien d’autres
créatures indésirables se cachent dans cette maison.

Merripen s’éclipsa aussitot.

— Spot est I'animal de compagnie idéal, argua
Beatrix. Il ne mord pas et il est habitué a vivre dans
une maison.

— En matiére d’animaux de compagnie, ma tolé-
rance s’arréte juste avant ceux a écailles.

— Ce lézard appartient a une espéce native du
Hampshire, s’entéta Beatrix. Ce qui signifie qu'il a plus
que nous le droit d’étre ici.

— Il n’empéche que nous ne cohabiterons pas!
conclut Amelia qui tourna les talons avant de pronon-
cer des paroles qu'elle risquait de regretter.

Pourquoi, alors qu’il y avait tant a faire, Beatrix se
montrait-elle aussi pénible ? Mais elle ne put s’em-
pécher de sourire quand il lui vint a l'esprit que les
filles de quinze ans ne choisissaient pas d’étre pénibles.
Elles I'étaient, tout simplement.

Empoignant ses jupes, Amelia gravit le grand escalier
en courant. Comme il n’était pas prévu de recevoir des
invités ou d’effectuer des visites, elle avait décidé de ne
pas porter de corset. Quelle sensation merveilleuse que
de pouvoir respirer a pleins poumons et vaquer plus
librement a ses occupations !

Elle tambourina a la porte de la chambre de Leo.

— Debout, paresseux !

Un chapelet de jurons filtra a travers le panneau de
chéne.

Avec un grand sourire, Amelia gagna la chambre de
Poppy. Quand elle tira les rideaux, le nuage de pous-
siere qui s'en éleva la fit éternuer.

— Poppy, c’est 'heure de te lever.

— Pas encore, protesta celle-ci en rabattant ses cou-
vertures sur la téte.
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Amelia s’assit sur le matelas et tira sur les couver-
tures. Sa sceur avait la joue marquée par un pli du drap.
Ses cheveux d'un brun chaud formaient une masse de
boucles en désordre.

— Je déteste le matin, marmonna Poppy. Et je
déteste encore plus étre réveillée par quelqu'un qui
semble I'apprécier autant.

— Je suis désolée, fit Amelia en repoussant douce-
ment les cheveux du visage de sa sceur.

— Mmm... Maman faisait la méme chose, murmura
Poppy, les yeux fermés. C'est agréable.

— Vraiment ? Poppy, enchaina Amelia, je vais me
rendre au village pour demander a la mere de Freddie
la permission d’engager son fils comme jardinier.

— 1l n’est pas un peu jeune ?

— Pas si on le compare aux autres candidats.

— Nous n’avons pas d’autres candidats.

— Précisément.

Amelia se leva et alla récupérer le bonnet posé sur
la valise, dans un coin de la chambre.

— Je peux te 'emprunter ? Je n’ai pas eu le temps
de recoudre le ruban du mien.

— Bien siir. Mais tu y vas tout de suite ?

— Je n'en aurai pas pour longtemps. Ce n’est pas
tres loin.

— Veux-tu que je t'accompagne ?

— Je te remercie, ma chérie, mais non. Habille-toi,
prends ton petit déjeuner... et surveille Winnifred de
pres. C'est Beatrix qui s’'occupe d’elle en ce moment.

Poppy ouvrit de grands yeux.

— Oh! Je me dépéche, alors !



Le climat du sud de I'Angleterre était bien plus clé-
ment que celui de Londres, et la journée s’annongait
d’'une douceur agréable. Ce fut sous un ciel presque
dégagé qu'Amelia traversa d'un pas vif le verger qui
prolongeait le jardin. Elle s’arréta un instant pour cueil-
lir une grosse pomme verte. Apres 'avoir astiquée sur
sa manche, elle croqua dans sa chair qui se révéla fort
acide.

Une abeille se mit soudain a bourdonner autour de sa
téte, et Amelia bondit en arriere. Elle avait toujours été
terrifiée par les abeilles. Elle avait beau essayer de se
raisonner, elle ne parvenait pas a controler la panique
qui la submergeait dés que I'une de ces maudites bes-
tioles était dans les parages.

Elle s’éloigna en toute hate et emprunta un chemin
creux, le long d'un pré humide. Bien que la saison soit
avancée, de grosses touffes de cresson s’épanouissaient
encore un peu partout. Connues sous le nom de « pain
du pauvre homme », les petites feuilles au délicat gotit
poivré étaient consommeées en grande quantité par les
villageois. Ils les accommodaient de toutes les maniéres
possibles, en soupe comme en farce pour les oies.
Amelia se promit d’en cueillir en revenant.

Le chemin le plus court pour se rendre au village
passait par l'extrémité du domaine de lord Westcliff.
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Quand Amelia franchit la frontiére invisible entre les
deux propriétés, elle eut 'impression de percevoir un
changement dans l'atmosphére. Elle marchait a la
lisiere d'une forét si épaisse que la lumieére du soleil
ne traversait pas les frondaisons. Sur ces terres luxu-
riantes, les arbres vénérables s’enracinaient profondé-
ment dans un sol riche et sombre. Enlevant son bonnet,
Amelia le tint par les rubans et savoura la caresse de
la brise sur son visage.

Ces terres appartenaient aux Westcliff depuis des
générations, et elle se demanda quelle sorte de gens
étaient le comte et sa famille. Sans doute terrible-
ment convenables et traditionalistes. Ils n’allaient pas
accueillir avec plaisir la nouvelle que Ramsay House
était désormais occupée par des roturiers aux manieres
vulgaires.

Empruntant un chemin a travers la forét, elle déran-
gea un couple de faisans qui s’envola dans un grand
claquement d’ailes, avec des criaillements indignés. Au
bout de quelques minutes, elle émergea d'un bosquet
de chénes et de noisetiers pour se retrouver face a un
grand champ qui s’élevait en pente douce. Il était vide,
et étonnamment silencieux. Pas de voix, pas de pépie-
ments ni de bourdonnements. Quelque chose dans cette
immobilité la remplit de cette tension instinctive qui
avertit d'un danger inconnu. Elle s’y aventura a pas pru-
dents. Parvenue au sommet, elle s’arréta, déconcertée.

Devant elle se dressait une haute construction métal-
lique, comme une glissiere montée sur pieds et forte-
ment inclinée.

Son attention fut attirée par un léger mouvement
plus loin dans le champ... Deux hommes venaient de
jaillir d'un petit abri en bois et agitaient les bras dans
sa direction en criant.

Amelia comprit qu’elle courait un danger avant
méme d’apercevoir la trainée d’étincelles rougeoyante
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qui serpentait sur le sol en direction de la glissiere
métallique.

S’agissait-il d'une meéche ?

Méme si elle ne connaissait pas grand-chose aux
explosifs, elle se doutait qu'une fois une meche allu-
mée, on ne pouvait plus I'éteindre. Elle se laissa tomber
dans I'herbe et se couvrit la téte de ses bras, persuadée
qu’elle allait étre réduite en miettes. A peine quelques
secondes plus tard, un cri étranglé lui échappa : un
corps lourd venait de tomber sur le sien... non, pas
tomber, bondir. Lhomme la recouvrit completement,
les genoux enfoncés de chaque c6té d’elle pour lui faire
un rempart de son corps.

Au méme instant, une explosion assourdissante
déchira le silence ; il y eut un whoosh violent au-dessus
de leurs tétes, suivi d'une onde de choc qui ébranla
le sol. Abasourdie, les oreilles bourdonnantes, Amelia
tenta de rassembler ses esprits.

L’homme demeurait immobile, et elle sentait son
souffle saccadé dans ses cheveux. En dépit de 'odeur
acre de la fumée, elle percut un parfum mascu-
lin agréable, un mélange de peau salée, de savon et
d’épice qu’elle n’aurait su identifier. Le bourdonnement
se dissipa. Comme elle se redressait sur les coudes,
consciente du mur solide que formait la poitrine
de 'homme contre son dos, elle apercut des manches
de chemise roulées sur deux avant-bras musclés... et...

Ecarquillant les yeux, elle fixa le petit dessin tatoué
sur le bras de 'homme - il représentait de maniére
stylisée un cheval ailé noir aux yeux couleur de soufre.
C’était un dessin irlandais, celui d'un cheval de cauche-
mar appelé un pooka. Cette créature aussi mythique
que malveillante parlait avec une voix humaine et
emportait les gens sur son dos a minuit.

Le cceur d’Amelia cessa de battre quand elle remar-
qua I'épais anneau d’or qui ornait le pouce de 'homme.
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Elle se tortilla pour essayer de se retourner.

Une main puissante se posa sur son épaule pour
l'aider. Une voix basse, familiere, lui demanda :

— FEtes-vous blessée ? Je suis désolé. Vous étiez sur
le trajet de...

Il s'interrompit quand Amelia roula sur le dos.
Echappés d’'une épingle stratégiquement placée, ses
cheveux lui recouvraient le visage, I'empéchant d’y
voir. Il la devanga comme elle levait la main pour les
repousser, et le frolement de ses doigts fit courir une
onde de feu liquide dans tout son corps.

— Vous, dit-il doucement.

Cam Rohan!

« C'est impossible », songea-t-elle, hébétée. Cam
Rohan, ici ? Dans le Hampshire ? Mais c’était bien ses
yeux noisette pailletés d’or, frangés de cils épais, ses
cheveux de jais et sa bouche sensuelle.

Il avait I'air perturbé, comme si on lui rappelait
quelque chose qu’il avait voulu oublier. Puis il scruta
Amelia, qui le fixait d'un air stupéfait. Un sourire
imperceptible lui retroussa les levres, et il s’installa
entre ses jambes avec une familiarité insolente qui lui
coupa un instant le souffle.

— Monsieur Rohan... Comment... pourquoi... que
faites-vous ici ?

— Mademoiselle Hathaway, répondit-il sans bouger,
comme s'il avait I'intention de demeurer 1a et de conver-
ser le reste de la journée. Quelle agréable surprise ! 1l
se trouve que je suis en visite chez des amis. Et vous ?

Son ton poli offrait un contraste troublant avec l'inti-
mité de leur position.

— Je vis ici, murmura-t-elle.

— Je ne le pense pas. Nous sommes sur le domaine
de lord Westcliff.

Le coeur d’Amelia réagissait a la proximité de ce
corps masculin en battant une chamade effrénée.
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— Je ne voulais pas dire ici précisément, mais un
peu plus loin, de I'autre coté de la forét. Le domaine
Ramsay. Nous venons juste de nous y installer.

Contrecoup de la frayeur et de 'émotion, sans doute,
elle semblait ne plus pouvoir s’arréter de parler.

— Qu'est-ce que c'était que ce bruit ? Que faisiez-
vous ? Pourquoi avez-vous un tatouage sur le bras ?
C’est un pooka, une créature irlandaise, n’est-ce pas ?

Cette derniére question lui valut un regard étonné.
Toutefois, avant qu'il puisse répondre, deux autres
hommes s’approcheérent. Comme Rohan, ils avaient
retroussé leurs manches de chemise et portaient leur
gilet déboutonné.

L'un des deux était un vieux monsieur corpulent
avec une criniére argentée. Il tenait a la main un petit
sextant en bois et en métal, retenu autour de son cou
par un cordon. Son compagnon était brun et paraissait
avoir une trentaine d’années. Il n’était pas aussi grand
que Rohan, mais possédait un air d’autorité mélée
d’arrogance aristocratique.

Amelia esquissa un geste d'impuissance, et Rohan
se releva d'un mouvement souple. Puis il I'aida a se
remettre debout et la soutint.

— A quelle distance est-elle allée ? demanda-t-il aux
hommes.

— Que le diable emporte la fusée, répondit le brun
d’une voix rocailleuse. Comment va cette dame ?

— Elle nest pas blessée.

— Je suis impressionné, Rohan, déclara le plus agé.
Vous avez couvert une distance de pres de cinquante
metres en cing ou six secondes, pas plus.

— Je ne voulais pas manquer une chance de sauter
sur une jolie femme, répliqua Rohan, ce qui fit rire le
vieil homme.

Sa main reposait au creux des reins d’Amelia, qui
sentait son sang bouillonner a ce contact.
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Elle s’écarta pour s’y soustraire, puis passa ses mains
dans ses cheveux en désordre pour les ramener derriére
ses oreilles.

— Pourquoi tirez-vous des fusées ? voulut-elle savoir.
Et, plus précisément, pourquoi visiez-vous ma pro-
priété ?

L’homme brun la fixa d'un regard aigu.

— Votre propriété ?

Rohan intervint.

— Lord Westcliff, il s’agit de Mlle Hathaway, la sceur
de lord Ramsay.

Les sourcils froncés, Westcliff s'inclina poliment.

— Mademoiselle Hathaway. Je n’ai pas été averti de
votre arrivée. Si j'avais su que vous étiez présente, je
vous aurais prévenue de nos expériences, comme je I'ai
fait pour toutes les personnes des environs.

Il était évident que Westcliff était un homme qui
s’attendait a étre informé de tout. Il semblait contrarié
que ses nouveaux voisins aient osé emmeénager dans
leur propre résidence sans lui en parler au préalable.

— Nous ne sommes arrivés qu’hier, milord, répliqua
Amelia. J’avais I'intention de vous rendre visite aussitt
notre installation terminée.

Dans des circonstances ordinaires, elle s’en serait
tenue la. Mais, encore sous le choc, elle ne parvint
pas a endiguer le flot de paroles qui s’échappaient de
sa bouche.

— Eh bien, je dois dire que notre guide n’est pas
assez explicite au sujet des tirs de fusées survenant
dans la paisible campagne du Hampshire.

Elle se pencha pour chasser du plat de la main la
poussiere et les morceaux de feuilles accrochés a ses
jupes, et enchaina :

— Je suis certaine que vous ne connaissez pas assez
les Hathaway pour leur tirer dessus. Pour le moment.
Quand nous aurons fait plus ample connaissance,
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toutefois, je ne doute pas que vous trouverez de bonnes
raisons de sortir l'artillerie.

Elle entendit Rohan rire dans son dos.

— Vu nos problemes sur le plan de la justesse du tir,
vous n'avez rien a craindre, mademoiselle Hathaway,
dit-il.

— A ce propos, Rohan, fit le gentleman aux cheveux
argentés, cela vous ennuierait de rechercher I'endroit
ou la fusée est tombée ?

— Pas du tout, répondit Rohan qui s’éloigna au pas
de course.

— Quelle agilité ! commenta le vieux monsieur. Il est
aussi rapide qu'un léopard. Et il a la main stre et les
nerfs solides pour ne rien gater. Quel sapeur il ferait !

Apres s'étre présenté comme ancien membre du
Génie, le capitaine Swansea expliqua a Amelia qu’il
était passionné par la pyrotechnie et continuait ses
travaux scientifiques a titre civil. En tant qu’ami de
lord Westcliff, qui partageait son intérét pour tout ce
qui touchait au progres des techniques, Swansea était
venu expérimenter une nouvelle fusée a la campagne,
ol I'espace ne manquait pas. Lord Westcliff avait enrolé
Cam Rohan pour aider a résoudre les équations de
vol et autres calculs mathématiques nécessaires pour
évaluer les performances des fusées.

— Sa facilité avec les nombres est assez extraor-
dinaire, vraiment, dit Swansea. On ne le devinerait
jamais, a le voir.

Amelia ne put s’empécher d’opiner. Pour elle, les
hommes instruits — comme son pére — avaient le teint
pale a force d’étre enfermés et le ventre proéminent,
ils portaient des lunettes et des costumes de tweed
chiffonnés. Ce n’étaient pas d’exotiques jeunes gens
ressemblant a des princes paiens.

— Mademoiselle Hathaway, reprit lord Westcliff, a
ma connaissance, il y a pres d'une décennie qu'aucun
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