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Londres, automne 1848

Retrouver une personne dans une ville de près de 
deux millions d’habitants, c’était comme chercher une 
aiguille dans une botte de foin. Certes, le comportement 
de l’individu en question étant prévisible, on pouvait 
imaginer qu’il se trouvait dans une taverne ou dans 
un tripot. Il n’empêche que la tâche s’annonçait ardue.

« Leo, où donc es-tu ? » s’interrogea Amelia Hathaway 
avec désespoir, alors que les roues du véhicule tressau-
taient sur les pavés de la chaussée. Pauvre Leo, égaré 
par le chagrin… Confrontées à des situations intolé-
rables, certaines personnes s’effondraient, tout simple-
ment. C’était le cas de son frère, autrefois si fringant 
et si sérieux. Au point où il en était, il ne se relèverait 
probablement pas.

—  Nous le retrouverons, déclara Amelia avec une 
assurance feinte.

Elle jeta un regard au Rom assis en face d’elle. 
Comme d’habitude, Merripen offrait un visage impas-
sible.

On aurait pu croire qu’il n’éprouvait que des émo-
tions très limitées. Il était si réservé, en fait, que les 
Hathaway ne connaissaient toujours pas son pré-
nom alors qu’il vivait avec eux depuis quinze ans. 
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On l’appelait simplement Merripen depuis le jour où 
il avait été découvert, blessé et inconscient, au bord 
du ruisseau qui traversait leur propriété.

Lorsqu’il était revenu à lui et s’était retrouvé entouré 
de plusieurs Hathaway curieux, il avait réagi avec vio-
lence. Ils avaient dû user de persuasion pour l’obliger 
à rester couché, lui expliquant avec force exclamations 
qu’il risquait d’aggraver ses blessures s’il se levait. Le 
père d’Amelia en avait déduit qu’il avait été victime 
d’une chasse aux Roms, une méthode brutale employée 
par les hobereaux locaux, à cheval et armés de fusils 
et de gourdins, pour débarrasser leurs propriétés des 
campements indésirables.

—  Ce gamin a probablement été laissé pour mort, 
avait déclaré M. Hathaway avec gravité.

En homme érudit, ouvert aux idées progressistes, il 
désapprouvait toute forme de violence.

—  J’ai bien peur qu’il ne nous soit difficile d’entrer 
en contact avec sa tribu. Ils sont sans doute bien loin, 
à présent.

—  On peut le garder, papa ? s’était écriée Poppy, la 
petite sœur d’Amelia, qui imaginait sans doute faire 
de ce jeune sauvage (il montrait les dents comme un 
louveteau pris au piège) un animal de compagnie diver-
tissant.

—  Il peut rester aussi longtemps qu’il le souhaite, lui 
avait répondu M. Hathaway en souriant. Mais je doute 
qu’il s’attarde plus d’une semaine. Les Roms –  c’est 
ainsi qu’ils se désignent eux-mêmes – sont un peuple 
nomade. Ils détestent vivre trop longtemps sous un toit. 
Ils ont l’impression d’être prisonniers.

Toutefois, Merripen était resté. À son arrivée, c’était 
un jeune garçon de petite taille, plutôt frêle ; bien soi-
gné et nourri, il avait grandi à une vitesse presque alar-
mante, pour devenir un homme robuste, d’une stature 
impressionnante. Il était difficile de lui attribuer une 
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place exacte dans la famille  : ni vraiment membre de 
celle-ci ni domestique. Même s’il travaillait pour les 
Hathaway, jouant le rôle de cocher aussi bien que de 
factotum, il mangeait à leur table quand il en avait 
envie et occupait une chambre au même étage que 
les autres.

Puisque Leo avait disparu et était peut-être en dan-
ger, il allait de soi que Merripen participerait aux 
recherches.

Il n’était guère convenable qu’Amelia sorte seule avec 
un homme comme Merripen. Mais à vingt-six ans, elle 
considérait qu’elle n’avait plus besoin de chaperon.

—  Commençons par éliminer les endroits où Leo ne 
risque pas de se rendre, dit-elle. Les églises, les musées, 
les lieux de savoir et les salons distingués sont natu-
rellement exclus.

—  Ce qui laisse quand même la plus grande partie 
de la ville, maugréa Merripen.

Il n’aimait guère Londres. À ses yeux, le fonctionne-
ment de la société prétendument civilisée était infini-
ment plus barbare que tout ce que l’on pouvait trouver 
dans la nature. Si on lui donnait le choix entre passer 
une heure enfermé dans un enclos avec des sangliers, 
ou dans un salon en élégante compagnie, il choisirait 
les sangliers sans hésitation.

—  Nous devrions sans doute commencer par les 
tavernes, continua Amelia.

Merripen lui jeta un regard sombre.
—  Tu sais combien il y a de tavernes dans Londres ?
—  Non. Mais je suis certaine que je le saurai à la 

fin de la nuit.
—  Nous ne commencerons pas par les tavernes. 

Allons directement là où Leo est le plus susceptible 
d’avoir des ennuis.

—  C’est-à-dire ?
—  Chez Jenner’s.
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Jenner’s était un club de jeu tristement célèbre où 
se pressaient les gentlemen désireux de s’encanail-
ler. Fondé à l’origine par un ancien boxeur du nom 
d’Ivo Jenner, le club avait changé de mains à sa mort 
et appartenait désormais à son beau-fils, lord Saint-
Vincent. Le parfum de scandale attaché au nom 
de  celui-ci n’avait fait que renforcer la réputation de 
l’établissement.

Devenir membre de Jenner’s coûtait une fortune. 
Naturellement, Leo s’était précipité pour s’inscrire dès 
qu’il avait hérité de son titre, trois mois auparavant.

—  Si tu as l’intention de te tuer à force de boisson, 
lui avait fait remarquer Amelia avec calme, je préfére-
rais que tu le fasses dans un endroit moins onéreux.

—  Mais je suis vicomte, à présent, avait rétorqué Leo 
avec nonchalance. Je suis obligé de le faire avec style, 
sinon que diront les gens ?

—  Que tu étais un imbécile et un gaspilleur, et que 
le titre aurait tout aussi bien pu passer à un singe ?

Son frère s’était contenté de lui adresser un large 
sourire.

—  Je suis sûr que cette comparaison est assez injuste 
pour le singe.

Son inquiétude grandissante fit courir un frisson 
glacé dans le dos d’Amelia. Elle pressa ses doigts gan-
tés sur son front douloureux. Ce n’était pas la première 
disparition de Leo, mais c’était incontestablement la 
plus longue.

—  Je ne suis jamais entrée dans un club de jeu. Ce 
sera une nouvelle expérience.

—  Ils ne te laisseront pas entrer. Tu es une jeune 
fille de la bonne société. Et même s’ils t’y autorisaient, 
je ne te le permettrais pas.

Laissant retomber sa main sur ses genoux, Amelia 
lui adressa un regard surpris. Il était rare que Merripen 
lui interdise quelque chose. Peut-être même était-ce 
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la première fois. Elle en fut contrariée. La vie de son 
frère était peut-être en jeu, elle n’était pas d’humeur 
à ergoter sur des détails relatifs aux convenances. De 
plus, elle était curieuse de voir à quoi ressemblait l’inté-
rieur de cette retraite masculine privilégiée. Quitte à 
être condamnée à l’état de vieille fille, autant profiter 
des menus avantages qui l’accompagnaient.

—  Toi non plus, ils ne te laisseront pas entrer, 
souligna-t-elle. Tu es un Rom.

—  Il se trouve que le directeur du club est aussi un 
Rom.

Une situation inhabituelle. Extraordinaire, même. 
Les Roms avaient une réputation de voleurs et de filous. 
Que l’on confie à l’un d’eux la responsabilité de tenir la 
banque d’un club de jeu et d’accorder des crédits, sans 
parler d’arbitrer les contestations autour des tables, 
était vraiment étonnant.

—  Ce doit être un individu assez remarquable pour 
avoir atteint une telle position, observa-t-elle. Très bien, 
je t’autoriserai à m’accompagner chez Jenner’s. Il est 
possible que ta présence incite ce monsieur à se mon-
trer plus complaisant.

—  Merci, répondit Merripen d’une voix si sèche 
qu’on aurait pu y enflammer une allumette.

Amelia garda un silence circonspect tandis qu’il gui-
dait le petit coupé à travers les rues bordées de théâtres, 
de boutiques et de lieux de plaisir en tout genre. Le 
véhicule mal suspendu cahotait le long des  avenues 
et des places élégantes, passait devant  des maisons 
à colonnes, des jardinets bien ordonnés et des bâti-
ments de style géorgien. Au fur et à mesure que les 
rues s’élargissaient, le stuc remplaçait la brique, avant 
de finalement céder la place à la pierre.

Le West End n’était pas familier à Amelia. Leur vil-
lage avait beau être proche de Londres, les Hathaway 
s’aventuraient rarement en ville, et certainement pas 
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dans ce quartier. Même avec leur héritage récent, 
il n’y avait là pratiquement rien qu’ils auraient pu 
s’offrir.

Amelia jeta un nouveau coup d’œil à Merripen. Qu’il 
sache exactement quel chemin prendre alors qu’il ne 
connaissait pas mieux la ville qu’elle était un mystère. 
Cela dit, il possédait un instinct qui lui permettait de 
trouver son chemin n’importe où.

Ils tournèrent dans King Street, étincelante à la 
lumière des becs de gaz, bruyante et animée, encom-
brée de voitures et de piétons en quête de divertisse-
ments. Le ciel rougeoyait encore faiblement derrière une 
brume de fumée. À l’horizon, les silhouettes sombres 
et déchiquetées des hauts bâtiments ressemblaient à 
des dents de sorcières.

Merripen guida le cheval dans une ruelle bordée 
d’écuries, à l’arrière d’un grand bâtiment à la façade de 
pierre. Jenner’s. L’estomac d’Amelia se serra. Ce serait 
sans doute trop demander que de trouver son frère ici, 
dans le premier endroit qu’ils visitaient.

—  Merripen ? dit-elle d’une voix tendue.
—  Oui ?
—  Je préfère t’avertir : si mon frère n’a pas déjà mis 

fin à ses jours, j’ai l’intention de l’abattre quand nous 
l’aurons trouvé.

—  Je te tendrai le pistolet.
Amelia sourit et redressa son bonnet.
—  Entrons. Et rappelle-toi  : c’est moi qui parle.
Il régnait dans la ruelle une odeur nauséabonde, 

mélange de fumier, d’ordures et de poussière de char-
bon. En l’absence d’une bonne pluie, la saleté s’accu-
mulait rapidement dans les rues et les cours de la 
capitale. À peine eut-elle esquissé un pas sur  le  sol 
souillé qu’Amelia dut faire un petit saut de côté pour 
éviter des rats qui détalèrent en piaillant.
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Tandis que Merripen confiait les guides à un garçon 
d’écurie, le regard d’Amelia fut attiré vers l’extrémité 
de la ruelle.

Deux gamins, accroupis autour d’un petit feu, fai-
saient rôtir quelque chose sur une baguette. Amelia 
préféra ne pas s’appesantir sur la nature de la chose 
en question. Elle repéra plus loin trois hommes et une 
femme qu’éclairait la lueur vacillante des flammes. 
Deux des hommes étaient apparemment en train de 
se battre, mais ils étaient tellement ivres qu’on aurait 
dit deux ours en train de danser. Le troisième s’efforçait 
de les séparer.

La femme, qui portait une robe aux couleurs criardes 
dont le corsage très décolleté révélait une poitrine plan-
tureuse, lança avec un fort accent cockney :

—  Allons, mes mignons, j’vous ai dit que j’vous pre-
nais tous les deux… Pas la peine d’vous mettre sur la 
figure !

—  Reste à l’écart, Amelia, murmura Merripen.
Feignant de ne pas entendre, elle s’approcha. Ce 

n’était pas l’altercation à proprement parler qui l’inté-
ressait – même leur petit village paisible de Primrose 
Place avait sa part de bagarres. Il arrivait à tous les 
hommes, indépendamment de leur condition sociale, 
de succomber à leurs bas instincts. Non, ce qui avait 
attiré l’attention d’Amelia, c’était le troisième homme, 
le pacificateur, qui venait de se jeter entre les deux 
imbéciles avinés et tentait de les raisonner.

Tout aussi bien vêtu que les deux gentlemen, il était 
pourtant évident que cet homme n’était pas un gentle
man. Très brun, il avait le teint basané et  une allure 
exotique. Il se déplaçait avec la grâce  et la rapidité 
d’un chat, évitant aisément les coups de ses adversaires.

—  Messieurs, dit-il d’un ton posé, bloquant un coup 
de poing de l’avant-bras sans perdre son flegme, je 
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crains qu’il ne vous faille arrêter immédiatement ou 
je serai obligé…

Il s’interrompit pour sauter de côté comme l’homme 
derrière lui bondissait.

La prostituée se mit à caqueter :
—  Y t’donnent du fil à r’tordre ce soir, pas vrai, 

Cam ?
Revenant dans la mêlée, le dénommé Cam tenta de 

s’interposer de nouveau.
—  Messieurs, vous avez certainement conscience 

que…
Il plongea pour éviter un poing.
—  … la violence ne résout rien.
—  Va te faire foutre ! lâcha l’un des hommes avant 

de charger, tête baissée.
Cam Rohan s’écarta, et son assaillant fonça droit dans 

le mur, au pied duquel il s’affala avec un gémissement.
Son adversaire se montra singulièrement peu recon-

naissant. Au lieu de remercier l’homme brun d’avoir 
mis un terme à la bagarre, il gronda :

—  Bon sang, Rohan, de quoi je me mêle ? Je lui 
aurais fait cracher ses tripes !

À son tour, il se précipita sur le jeune homme en 
dessinant de grands moulinets avec ses poings.

Évitant un direct du gauche, Rohan le fit basculer 
au sol d’un petit coup adroit. Puis il s’essuya le front 
de sa manche, les yeux rivés sur la silhouette allongée 
à ses pieds.

—  Vous avez eu votre compte ? s’enquit-il d’un ton 
affable. Oui ? Bien. Permettez-moi de vous aider à vous 
relever, milord.

Tout en redressant l’homme en position verticale, 
Rohan jeta un coup d’œil vers une porte sur le seuil 
de laquelle un employé attendait.

—  Dawson, accompagnez lord Latimer jusqu’à sa 
voiture. Je m’occupe de lord Selway.
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—  Inutile, haleta l’aristocrate qui venait de se 
remettre debout à grand-peine. Je peux marcher jusqu’à 
ma voiture, que diable !

Après avoir rajusté ses vêtements sur son corps 
replet, il adressa un regard inquiet à l’homme aux 
cheveux noirs.

—  Rohan, il faut que vous me donniez votre parole… 
Si jamais cette histoire se répandait… si lady Selway 
venait à apprendre que je me suis battu pour obtenir 
les faveurs d’une fille… ma vie deviendrait un enfer.

—  Elle n’en saura jamais rien, milord, assura Rohan 
avec calme.

—  Elle sait tout, répliqua Selway. Elle est de conni-
vence avec le diable. Si jamais on vous interroge sur 
cette petite altercation…

—  Elle a été causée par une partie de whist parti-
culièrement animée.

—  Oui, oui, c’est cela. Vous êtes un brave homme, 
déclara Selway en tapotant l’épaule du jeune homme. 
Et pour sceller votre silence…

Il plongea la main dans son gilet et en sortit une 
petite bourse.

—  Non, milord, fit Rohan en reculant, mon silence 
ne s’achète pas.

—  Prenez-le, insista l’aristocrate.
—  Je ne peux pas, milord.
—  Il est à vous.
Il jeta la bourse qui heurta le sol aux pieds de Rohan 

avec un bruit métallique.
—  Voilà. À vous de choisir si vous préférez la laisser 

dans la rue ou pas.
Sur ce, l’homme tourna les talons. Rohan fixait la 

bourse comme s’il s’agissait d’un rat crevé.
—  Je n’en veux pas, marmonna-t-il sans s’adresser à 

quelqu’un en particulier.

17



—  Moi, j’la prends, déclara la prostituée en le rejoi-
gnant.

Elle ramassa la bourse et, après l’avoir soupesée dans 
sa paume, adressa un sourire railleur à Rohan.

—  Seigneur, j’ai jamais vu un Rom qu’avait peur du 
pognon.

—  Je n’en ai pas peur, répliqua Rohan d’un ton aigre. 
C’est juste que je n’en ai pas besoin.

Avec un soupir, il se frotta la nuque du plat de la 
main.

La fille lui rit au nez, puis détailla son corps élancé 
d’un œil ouvertement appréciateur.

—  J’déteste avoir quequ’chose pour rien. Ça t’dit, une 
p’tite gâterie dans la ruelle avant que j’retourne chez 
Bradshaw ?

—  J’apprécie cette proposition, dit-il poliment, mais, 
non, merci.

Elle haussa légèrement une épaule, l’air amusé.
—  Moins d’turbin pour moi, alors. Bien l’bonsoir.
Rohan répondit d’un bref hochement de tête. Il sem-

blait perdu dans la contemplation d’un point sur le 
sol. Après être resté parfaitement immobile, comme 
s’il écoutait quelque son presque inaudible, il porta 
de nouveau la main à sa nuque. Il la frotta, puis se 
retourna lentement et fixa Amelia droit dans les yeux.

Elle éprouva un léger choc quand leurs regards se 
croisèrent. Même s’ils se tenaient à plusieurs mètres 
l’un de l’autre, elle ressentit avec force le poids de ce 
regard. Aucune chaleur, aucune gentillesse n’adoucis-
sait son expression. Il paraissait sans pitié, comme s’il 
avait découvert longtemps auparavant que le monde 
était un endroit implacable et qu’il avait décidé de s’en 
accommoder.

Comme il la détailla d’un air détaché, Amelia sut 
exactement ce qu’il voyait : une femme à la peau claire 
et aux cheveux bruns, de taille moyenne, portant des 
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vêtements pratiques et des chaussures solides. Ses joues 
roses trahissaient sa bonne santé, de même que sa sil-
houette aux formes voluptueuses, alors que la mode 
exigeait d’être mince, gracile, évanescente.

Sans la moindre vanité, Amelia savait que, même si 
elle n’était pas une grande beauté, elle aurait été suffi-
samment séduisante pour se trouver un mari. Mais elle 
avait risqué son cœur une fois, avec des conséquences 
désastreuses. Elle n’avait pas envie de recommencer. Et 
Dieu sait qu’elle était suffisamment occupée à essayer 
de contrôler le reste des Hathaway.

Rohan détourna les yeux. Sans un mot, sans même 
un hochement de tête, il se dirigea vers l’entrée de 
service du club. Il marchait sans hâte, comme s’il se 
donnait le temps de penser à quelque chose. Ses mou-
vements étaient d’une remarquable fluidité, et il sem-
blait moins fouler le sol que glisser dessus.

Amelia atteignit le seuil en même temps que lui.
—  Monsieur… monsieur Rohan… Je présume que 

vous êtes le directeur du club.
Il s’arrêta, pivota pour lui faire face. Ils se tenaient 

suffisamment près l’un de l’autre pour qu’Amelia per-
çoive une odeur de peau masculine échauffée. Son 
gilet de luxueux brocart gris était déboutonné, révélant 
une fine chemise de lin blanc. Quand il entreprit de 
le reboutonner, Amelia nota que ses doigts s’ornaient 
de nombreux anneaux d’or. Un frisson nerveux la par-
courut, laissant dans son sillage une chaleur inconnue. 
Tout à coup, elle avait l’impression que son corset était 
trop serré et que son haut col l’étranglait.

Consciente de rougir, elle s’obligea néanmoins à 
le regarder dans les yeux. Jeune –  pas encore trente 
ans  –, il évoquait un ange exotique. Bouche à l’arc 
maussade, mâchoire anguleuse, yeux noisette ombrés 
de cils épais, son visage paraissait avoir été créé pour le 
péché. Ses cheveux auraient eu besoin d’être raccourcis 
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– les lourdes mèches noires lui frôlaient le col. Amelia 
tressaillit en remarquant le scintillement d’un diamant 
à l’une de ses oreilles.

Il s’inclina devant elle.
—  À votre service, mademoiselle…
—  Hathaway. Et voici mon compagnon, Merripen, 

ajouta-t-elle en indiquant ce dernier, qui l’avait rejointe.
Rohan jeta à Merripen un coup d’œil aigu.
—  Le mot romani pour « vie », mais aussi pour 

« mort ».
Était-ce ce que signifiait le nom de Merripen ? 

Surprise, Amelia leva les yeux vers ce dernier. Il indi-
qua d’un léger haussement d’épaules que cela n’avait 
pas d’importance. Elle revint à Rohan.

—  Monsieur, nous sommes venus pour vous poser 
une question ou deux au sujet de…

—  Je n’aime pas les questions.
—  Je suis à la recherche de mon frère, lord Ramsay, 

continua-t-elle avec obstination, et j’ai absolument 
besoin de la moindre information que vous pourriez 
détenir quant à l’endroit où il se trouve.

—  Je ne vous le dirais pas même si je le savais.
Il s’exprimait avec un accent qui mêlait subtilement 

des intonations étrangères et cockney, avec même une 
pointe aristocratique. Sa voix était celle d’un homme 
qui fréquentait toutes sortes de personnes.

—  Je vous assure, monsieur, que je ne me déran-
gerais pas ni ne dérangerais quiconque si ce n’était 
pas absolument nécessaire. Mais cela fait trois jours, 
à présent, que mon frère a disparu…

—  Cela ne me regarde pas, coupa Rohan en se tour-
nant vers la porte.

—  Il a tendance à fréquenter des gens peu recom-
mandables…

—  C’est malheureux.
—  Il peut être mort, à l’heure qu’il est.
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—  Je ne peux pas vous aider. Je vous souhaite bonne 
chance dans vos recherches.

Rohan ouvrit la porte. Il s’apprêtait à franchir le seuil 
quand Merripen s’adressa à lui en romani.

Depuis son arrivée dans la famille, Amelia n’avait eu 
que très rarement l’occasion de l’entendre parler cette 
langue secrète des Roms. Elle était rude à l’oreille, avec 
des consonnes appuyées et des voyelles traînantes, mais 
il y avait une musique primitive dans la manière dont 
les mots s’enchaînaient.

S’appuyant de l’épaule contre le chambranle, Rohan 
fixa Merripen intensément.

—  Le langage des anciens… Cela fait des années que 
je ne l’ai pas entendu. Qui est le père de ta tribu ?

—  Je n’ai pas de tribu.
Les secondes s’égrenèrent. Merripen demeurait 

impassible sous le regard de Rohan.
Celui-ci finit par plisser les yeux.
—  Entrez. Je vais voir ce que je peux trouver.
Ils pénétrèrent dans le club sans autre forme de céré-

monie. Rohan demanda à un employé de les accompa-
gner jusqu’à un salon privé, à l’étage. Amelia percevait 
un bourdonnement de voix, des notes de musique et 
des bruits de pas. Cette ruche masculine en activité lui 
était normalement interdite.

L’employé, un jeune homme aux manières polies, les 
conduisit dans une pièce confortable où il les pria d’at-
tendre le retour de Rohan. Merripen s’avança jusqu’à 
la fenêtre qui surplombait King Street.

Amelia fut surprise par le luxe discret de l’ameuble-
ment – tapis épais dans des tons de bleu et de crème, 
boiseries aux murs et sièges capitonnés recouverts de 
velours.

—  C’est plutôt de bon goût, commenta-t-elle en ôtant 
son bonnet, qu’elle posa sur une petite table d’acajou. 
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Je ne sais pas pourquoi, je m’attendais à quelque chose 
d’un peu… eh bien, tapageur.

—  Jenner’s est un cran au-dessus des établissements 
de ce genre. Il se fait passer pour un club de gentlemen, 
alors que sa fonction première est d’offrir le plus grand 
choix de jeux de hasard de Londres.

Amelia s’approcha d’une bibliothèque intégrée dans 
les boiseries et demanda avec détachement, tout en 
examinant les livres :

—  À ton avis, pourquoi M. Rohan n’a-t-il pas voulu 
de l’argent de lord Selway ?

Merripen lui adressa un regard sarcastique par des-
sus son épaule.

—  Tu sais ce qu’un Rom pense des possessions maté-
rielles.

—  Oui, je sais que les tiens n’aiment pas être encom-
brés. Il n’empêche que, d’après ce que j’ai vu, ils refusent 
rarement quelques pièces en échange d’un service.

—  Il ne s’agit pas seulement de ne pas s’encombrer. 
Pour un chal, se retrouver dans cette position…

—  Qu’est-ce qu’un chal ?
—  Un fils de Rom. Pour un chal, porter des vête-

ments aussi élégants, habiter sous un toit aussi long-
temps, récolter un tel butin… c’est honteux. Gênant. 
Contraire à sa nature.

Il était si grave et sûr de lui-même qu’Amelia ne 
résista pas à l’envie de le taquiner un peu.

—  Et quelle est ton excuse, Merripen ? Tu es resté 
sous le toit des Hathaway affreusement longtemps.

—  C’est différent. D’abord, il n’y a aucun profit à 
vivre avec vous.

Amelia éclata de rire.
—  Et puis, enchaîna-t-il d’une voix plus douce, je 

dois la vie à ta famille.
Amelia, qui observait son profil inflexible, éprouva 

une brusque bouffée d’affection.
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—  Quel rabat-joie, dit-elle gentiment. J’essaye de me 
moquer de toi et tu gâches tout avec ta sincérité. Tu sais 
que tu n’es pas obligé de rester, ami très cher. Tu as payé 
ta dette envers nous un millier de fois.

Merripen secoua aussitôt la tête.
—  Ce serait comme d’abandonner un nid de poussins 

alors que le renard rôde.
—  Nous ne sommes pas aussi démunis que cela, 

protesta-t-elle. Je suis parfaitement capable de m’oc-
cuper de la famille… et Leo aussi. Quand il est sobre.

—  Et ce sera quand ?
Son ton neutre accentua encore l’ironie de la ques-

tion.
Amelia ouvrit la bouche pour riposter, mais fut obli-

gée de la refermer. Merripen avait raison. Leo avait 
passé ces six derniers mois dans un état d’ébriété 
permanente. Elle posa la main sur son estomac, où 
l’inquiétude accumulée formait un nœud. Pauvre, mal-
heureux Leo… Elle était effrayée à la pensée qu’on 
ne pouvait rien faire pour lui. Difficile de sauver un 
homme qui ne voulait pas l’être…

Cela ne l’empêcherait cependant pas d’essayer.
Trop agitée pour s’asseoir, elle se mit à arpenter la 

pièce. Leo était là, quelque part, ayant besoin d’être 
secouru. Et elle ignorait combien de temps Rohan 
comptait les laisser se morfondre dans ce salon.

—  Je vais jeter un coup d’œil aux alentours, annonça-
t-elle en se dirigeant vers la porte. Je ne m’éloignerai 
pas. Reste ici, Merripen, au cas où M. Rohan revien-
drait.

Elle l’entendit marmonner. Sans prêter attention à 
sa requête, il lui emboîta le pas.

—  Ce n’est pas convenable, déclara-t-il dans son dos.
Amelia ne s’arrêta pas. Les convenances n’avaient 

plus de pouvoir sur elle, à présent.
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—  C’est ma seule chance de voir l’intérieur d’un club 
de jeu. Je ne vais pas la manquer.

Guidée par le bruit des voix, elle s’aventura sur 
une galerie qui courait tout autour d’une immense et 
magnifique salle qu’elle surplombait.

Une foule d’hommes élégants se pressaient autour 
de trois grandes tables, observant le jeu tandis que 
des croupiers rassemblaient dés et jetons à l’aide de 
râteaux. Nourrie par un brouhaha de conversations 
et d’appels, l’atmosphère crépitait d’excitation. Des 
employés traversaient la salle, les uns chargés de pla-
teaux de nourriture et de vin, les autres de piles de 
jetons ou de jeux de cartes neufs.

À demi cachée derrière une colonne, Amelia parcou-
rut la foule des yeux. Son regard s’arrêta sur M. Rohan, 
qui portait à présent un habit et une cravate noirs. 
Bien que vêtu de la même manière que les membres 
du club, il ressortait parmi les autres tel un renard au 
milieu d’un groupe de pigeons.

Il était appuyé sur le bureau d’acajou trônant 
dans un coin de la pièce qui tenait lieu de banque. 
Apparemment, il donnait des indications à un employé. 
Même s’il effectuait un minimum de gestes, il y avait 
dans cette économie de mouvements une aisance phy-
sique qui attirait l’œil.

Et soudain… il parut… percevoir l’intérêt intense 
qu’Amelia éprouvait à son endroit. Il leva la main 
jusqu’à sa nuque, et la regarda droit dans les yeux. 
Exactement comme il l’avait fait dans la ruelle. Amelia 
sentit les battements de son cœur résonner dans tout 
son corps, dans ses membres, ses mains, ses pieds 
et même ses genoux. À la chaleur qui lui montait au 
visage, elle sut qu’elle s’empourprait. Elle resta figée 
sur place, surprise, embarrassée, aussi rouge qu’une 
enfant, avant de réussir à reprendre suffisamment ses 
esprits pour reculer derrière la colonne.
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—  Qu’y a-t-il ? demanda Merripen, derrière elle.
—  Je crois que M.  Rohan m’a vue. Ô mon Dieu, 

ajouta-t-elle avec un petit rire tremblant, j’espère que 
je ne l’ai pas irrité. Retournons dans le salon.

À l’abri de la colonne, elle risqua un dernier coup 
d’œil dans la salle. Rohan avait disparu.



2

Cam s’écarta du bureau et quitta la salle des jeux 
de hasard. Comme d’habitude, il ne put atteindre la 
porte sans être arrêté une ou deux fois. Un employé 
vint lui murmurer à l’oreille que lord Machin-chose 
souhaitait une extension de son crédit… Un autre lui 
demanda s’il devait regarnir le buffet dans l’un des 
salons de jeux de cartes. Il répondit machinalement à 
leurs questions, l’esprit préoccupé par la femme qui 
l’attendait à l’étage.

Cette soirée qui s’annonçait routinière se révélait 
finalement surprenante.

Cela faisait longtemps qu’une femme n’avait pas 
éveillé son intérêt comme cette Mlle Hathaway. À l’ins-
tant où il l’avait aperçue dans la ruelle, avec son teint 
frais et sa robe convenable qui ne dissimulait pas ses 
formes voluptueuses, il l’avait désirée. C’était incom-
préhensible, car elle incarnait tout ce qui l’irritait chez 
les Anglaises.

Il était évident qu’elle possédait une confiance abso-
lue dans ses propres capacités à organiser et à diriger 
les existences de ceux qui l’entouraient. La réaction 
ordinaire de Cam face à une femelle de ce genre était de 
s’enfuir en courant dans la direction opposée. Toutefois, 
quand il avait plongé le regard dans ses beaux yeux 
bleus, et remarqué le minuscule pli déterminé qui se 

26



creusait entre ses sourcils, il avait éprouvé l’envie ina-
vouable de la soulever dans ses bras et de l’emporter 
à l’écart pour se livrer à des actes peu civilisés. Voire 
même carrément barbares.

Certes, Cam avait toujours été en proie à de telles 
envies. Et au cours de l’année précédente, il avait 
commencé à éprouver des difficultés croissantes à les 
contrôler. Alors que ce n’était pas dans sa nature, il était 
devenu irascible et impatient. Les choses auxquelles il 
avait autrefois pris plaisir ne le contentaient plus. Le 
pire de tout avait été de s’apercevoir qu’il satisfaisait 
ses besoins sexuels avec aussi peu d’enthousiasme qu’il 
accomplissait ses tâches quotidiennes.

Trouver de la compagnie féminine n’avait jamais été 
un problème –  Cam avait assouvi ses désirs dans les 
bras de quantité de femmes plus que consentantes, qui 
ne l’avaient pas regretté. Mais l’excitation n’était plus 
vraiment au rendez-vous, et moins encore la passion. 
Il n’y avait rien d’autre que la sensation d’avoir satisfait 
une simple fonction corporelle, aussi banale que de 
dormir ou de manger. Cela le contrariait tant qu’il avait 
fini par se résigner à en discuter avec son employeur, 
lord Saint-Vincent.

Autrefois célèbre coureur de jupons, à présent mari 
exceptionnellement aimant, Saint-Vincent en savait 
plus sur ce sujet que n’importe quel homme. Quand 
Cam lui avait demandé, morose, s’il était naturel que 
les appétits physiques diminuent à l’approche de 
la trentaine, Saint-Vincent s’était étranglé avec son 
cognac.

—  Seigneur Dieu, non ! s’était-il exclamé en toussant.
Tous deux se trouvaient dans le bureau de Cam, où 

ils passaient en revue les livres de comptes.
Saint-Vincent était un très bel homme aux cheveux 

blonds comme les blés et aux yeux d’un bleu très clair. 
Certains prétendaient qu’il possédait la silhouette et 

27



les traits les plus parfaits qu’on pût trouver chez un 
homme. Il avait l’apparence d’un saint et l’âme d’un 
vaurien.

—  Si je puis me permettre… Avec quel genre de 
femmes couchez-vous ?

—  Comment cela, quel genre ? avait demandé Cam 
avec circonspection.

—  Belles ou quelconques ?
—  Belles, je suppose.
—  Eh bien, c’est de là que vient le problème, avait 

déclaré Saint-Vincent d’un ton prosaïque. Les femmes 
quelconques sont bien plus agréables. Il n’existe pas de 
meilleur aphrodisiaque que la gratitude.

—  Pourtant vous avez épousé une femme belle.
Saint-Vincent avait esquissé un lent sourire.
—  Les épouses constituent un cas tout à fait diffé-

rent. Elles exigent beaucoup d’efforts, mais les récom-
penses sont à la hauteur de ces efforts. Je recommande 
fortement les épouses. Surtout la sienne.

Cam n’avait pu s’empêcher d’être agacé. Il était 
difficile d’avoir une conversation sérieuse avec Saint-
Vincent sans que celui-ci cède à sa prédilection pour 
les traits d’esprit.

—  Si je comprends bien, milord, avait-il déclaré 
sèchement, pour pallier un manque de désir, vous 
recommandez de séduire des femmes peu attirantes ?

Saint-Vincent avait saisi un porte-plume en argent, y 
avait inséré avec adresse une plume et l’avait trempée 
dans l’encrier.

—  Rohan, je fais de mon mieux pour comprendre 
votre problème. Il se trouve juste que je n’ai jamais 
fait l’expérience du manque de désir. Il faudrait que 
je sois sur mon lit de mort pour… Non, même pas. 
J’étais sur mon lit de mort il n’y a pas si longtemps, et, 
même alors, j’ai éprouvé un désir de tous les diables 
pour ma femme.

28



—  Félicitations, avait marmonné Cam, désespérant 
d’obtenir une réponse sensée. Revenons aux livres de 
comptes. Il y a plus important à discuter que les habi-
tudes sexuelles.

Saint-Vincent avait écrit un chiffre avant de reposer 
son porte-plume.

—  Non, j’insiste pour que nous discutions des habi-
tudes sexuelles. C’est bien plus divertissant que de tra-
vailler. Bien que vous soyez très discret, Rohan, avait-il 
continué en s’adossant à sa chaise avec une désinvol-
ture trompeuse, on ne peut s’empêcher de remarquer 
que votre compagnie est ardemment recherchée. Il 
semblerait que les dames vous trouvent fort à leur goût. 
Et selon toutes les apparences, vous avez amplement 
tiré avantage de ce que l’on vous offrait.

—  Pardonnez-moi, milord, mais je ne comprends pas 
bien où vous voulez en venir.

Posant les coudes sur le bureau, Saint-Vincent avait 
joint ses mains élégantes et regardé Cam fixement.

—  Puisque vous n’aviez pas de problème de désir 
dans le passé, je ne peux que supposer que, comme 
cela arrive pour d’autres appétits, le vôtre a été rassasié 
par un excès d’uniformité. Un brin de nouveauté, voilà 
peut-être juste ce qu’il vous faut.

Le raisonnement ne manquait pas de pertinence. En 
y réfléchissant, Cam s’était demandé si Saint-Vincent 
– libertin notoirement connu avant son mariage – avait 
déjà été tenté de quitter le droit chemin.

Cam avait connu lady Saint-Vincent alors que, petite 
fille, elle venait de temps à autre au club rendre visite 
à son père, veuf ; il se sentait aussi protecteur envers 
elle que s’il s’agissait de sa jeune sœur. Personne n’au-
rait songé à unir la douce Evangeline à un débauché 
comme le vicomte. Le plus surpris avait sans doute été 
Saint-Vincent lui-même, lorsqu’il avait  découvert que 
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leur mariage de convenance s’était transformé en un 
amour passionné.

—  Et la vie en couple ? avait risqué Cam. Finit-elle 
par connaître un excès d’uniformité ?

L’expression de Saint-Vincent avait changé et le bleu 
de ses yeux s’était réchauffé à la pensée de sa femme.

—  Il m’est apparu clairement qu’avec la femme qui 
vous convient, on n’est jamais rassasié. Je me satisferais 
très bien d’un excès d’une telle félicité… mais je doute 
que ce soit mortellement possible. Si vous voulez bien 
m’excuser, Rohan, avait-il ajouté en se levant après 
avoir refermé le livre de comptes d’un geste décidé, je 
vais vous souhaiter une bonne nuit.

—  Nous ne terminons pas la comptabilité ?
—  Je laisse la fin entre vos mains.
Comme Cam fronçait les sourcils, il avait haussé les 

épaules d’un air innocent.
—  Rohan, l’un de nous deux est un célibataire doué 

de capacités mathématiques supérieures et sans projet 
pour la soirée. L’autre est un débauché notoire d’hu-
meur amoureuse, doté d’une jeune épouse désirable 
et passionnée qui l’attend à la maison. À votre avis, 
qui doit s’occuper de ces maudits livres de comptes ?

Sur ce, Saint-Vincent était sorti du bureau en lui 
adressant un signe de la main désinvolte.

De la nouveauté. Telle était la recommandation de 
Saint-Vincent. Et le mot s’appliquait on ne peut mieux 
à Mlle Hathaway.

Cam avait toujours préféré les femmes d’expérience, 
qui considéraient la séduction comme un jeu et se gar-
daient de confondre plaisir et sentiment. Le rôle d’ini-
tiateur ne l’avait jamais tenté. Il trouvait même très peu 
réjouissante la perspective de déflorer une jeune fille. 
La simple idée de la douleur qu’il lui infligerait, puis 
des larmes et des regrets qui pourraient s’ensuivre, le 
faisait frémir.
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Non, ce n’était pas chez Mlle  Hathaway qu’il allait 
rechercher de la nouveauté.

Hâtant le pas, il gravit l’escalier qui menait au salon 
où la femme l’attendait avec le chal au visage sombre. 
Merripen était un nom commun chez les Roms. La 
position que l’homme occupait n’avait, en revanche, 
rien de commun. Apparemment, il jouait un rôle de 
domestique auprès de la femme, une situation étrange 
et répugnante pour un Rom épris de liberté.

Ainsi, Merripen et lui avaient quelque chose en 
commun. Tous les deux travaillaient pour des gadjé 
au lieu de parcourir le monde librement, comme Dieu 
le voulait.

La place d’un Rom n’était pas entre quatre murs, 
enfermé dans ces boîtes qu’on appelait des maisons, 
coupé du ciel, du vent, du soleil et des étoiles, à respirer 
un air vicié aux relents de nourriture et d’encaustique. 
Pour la première fois depuis des années, Cam éprouva 
un brusque accès de panique. Il réussit à le dominer en 
se concentrant sur la tâche qui l’attendait  : se débar-
rasser de ce couple étrange.

Après avoir tiré sur son col pour le desserrer, il 
poussa la porte entrouverte et pénétra dans le salon.

Mlle  Hathaway se tenait près du seuil, en proie à 
une impatience visible. Merripen était un peu à l’écart. 
Comme Cam s’approchait de la jeune femme et fixait 
le visage qu’elle levait vers lui, sa panique reflua pour 
céder la place à une curieuse vague de chaleur. Elle 
pinçait fortement ses lèvres pleines et une légère ombre 
mauve cernait ses yeux bleus. Des épingles retenaient 
ses cheveux relevés, qui formaient comme un casque 
sombre et brillant.

Cette chevelure tirée en arrière, ces vêtements 
pudiques et modestes trahissaient la femme pleine d’in-
hibitions. La véritable vieille fille. Mais rien n’aurait pu 
dissimuler son éclatante volonté. Elle était… délicieuse. 
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Il avait envie de la déballer comme un cadeau long-
temps attendu. Il avait envie de la sentir vulnérable 
et nue sous lui, sa bouche tendre gonflée de baisers 
durs et profonds, son corps pâle enflammé de désir. 
Pris de court par la réaction qu’elle provoquait en lui, 
Cam s’appliqua à conserver une expression impassible.

—  Eh bien ? demanda-t-elle, de toute évidence 
inconsciente du tour pris par ses pensées.

Ce dont il pouvait se féliciter, car elle se serait sûre-
ment précipitée hors de la pièce en hurlant.

—  Avez-vous découvert quelque chose sur l’endroit 
où mon frère pourrait se trouver ?

—  Oui.
—  Et ?
—  Lord Ramsay est venu ici un peu plus tôt dans 

la soirée. Il a perdu de l’argent aux jeux de hasard…
—  Le ciel soit loué, il est vivant ! s’exclama Amelia.
—  … et a décidé apparemment de se consoler en se 

rendant dans une maison close à deux pas d’ici.
—  Une maison close ? répéta Amelia avant de jeter 

un regard exaspéré à Merripen. Je jure qu’il mourra de 
mes propres mains cette nuit. Combien a-t-il perdu à 
la table de jeu ? demanda-t-elle en reportant le regard 
sur Cam.

—  À peu près cinq cents livres.
Elle écarquilla ses beaux yeux bleus avec une expres-

sion scandalisée.
—  Il mourra lentement de mes propres mains. Dans 

quelle maison close ?
—  Bradshaw.
—  Viens, Merripen, fit-elle en attrapant son bonnet. 

Allons le chercher.
—  Non ! s’écrièrent les deux hommes d’une même 

voix.
—  Je veux vérifier par moi-même qu’il va bien, 

répliqua-t-elle avec calme. Ce dont je doute beaucoup. 
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Je ne rentrerai pas à la maison sans Leo, ajouta-t-elle 
avec un regard inflexible à l’adresse de Merripen.

Partagé entre l’amusement et l’inquiétude face à une 
volonté aussi marquée, Cam demanda à Merripen :

—  Ai-je affaire à de l’entêtement, à de la stupidité, 
ou un mélange des deux ?

Amelia ne laissa pas à Merripen l’occasion de 
répondre.

—  À de l’entêtement, de ma part. La stupidité est 
entièrement attribuable à mon frère.

Elle coiffa son bonnet, en noua les rubans sous son 
menton.

Des rubans rouge cerise, remarqua Cam, perplexe. 
Il y avait quelque chose d’incongru dans cette touche 
de rouge frivole alors que le reste de sa tenue était si 
sobre. De plus en plus fasciné, il s’entendit dire :

—  Vous ne pouvez pas aller chez Bradshaw. Question 
de moralité et de sécurité mise à part, vous ne savez 
même pas où ça se trouve, bon sang !

Le juron ne la fit même pas ciller.
—  Je suppose que de nombreuses affaires se nouent 

entre votre établissement et Bradshaw. Vous avez dit 
que cet endroit était à deux pas, il me suffira donc 
de suivre le trafic piétonnier d’ici à là-bas. Au revoir, 
monsieur Rohan. Je vous remercie de votre aide.

Cam esquissa un geste pour lui barrer le chemin.
—  Tout ce que vous allez gagner, ce sera de vous ridi-

culiser, mademoiselle Hathaway. Vous ne franchirez 
pas la porte. Une maison comme Bradshaw n’accepte 
pas les étrangers.

—  La manière dont je récupérerai mon frère ne vous 
regarde en rien, monsieur.

Elle avait raison. Mais Cam ne s’était pas diverti 
autant depuis longtemps. Rien ne l’intéressait davan-
tage à cet instant que Mlle  Hathaway et ses rubans 
rouges.
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—  Je vous accompagne, décréta-t-il.
—  Non, merci, répondit-elle en fronçant les sourcils.
—  J’insiste.
—  Je n’ai pas besoin de vos services, monsieur 

Rohan.
Il vint à l’esprit de Cam un certain nombre de services 

dont elle aurait eu visiblement besoin, et que, pour la 
plupart, il aurait eu grand plaisir à lui rendre.

—  De toute évidence, cela arrangerait beaucoup de 
monde que vous récupériez Ramsay et quittiez Londres 
le plus vite possible. Je considère donc de mon devoir 
civique de hâter votre départ.



3

Ils auraient pu rejoindre la maison close à pied, 
pourtant, Amelia, Merripen et Rohan se rendirent chez 
Bradshaw en voiture. Celle-ci s’arrêta devant un bâti-
ment de style géorgien. Amelia, qui imaginait un lieu 
d’une extravagance scandaleuse, trouva la façade de la 
maison close d’une discrétion décevante.

—  Restez dans la voiture, recommanda Rohan. Je 
vais m’enquérir de Ramsay. Ne laisse Mlle Hathaway 
seule sous aucun prétexte, ajouta-t-il en adressant  à 
Merripen un regard dur. L’endroit est dangereux à cette 
heure de la nuit.

—  C’est le début de la soirée, protesta Amelia. Et 
nous sommes dans le West End, au milieu d’une foule 
de messieurs bien mis. Comment cela pourrait-il être 
dangereux ?

—  Vous pourriez vous évanouir en entendant ce que 
ces messieurs bien mis sont capables de faire.

—  Je ne m’évanouis jamais, riposta Amelia avec indi-
gnation.

Cam sourit, ses dents blanches étincelant dans la 
pénombre du véhicule, puis il descendit et se fondit 
dans la nuit, le reflet d’ébène de ses cheveux et l’éclat 
du diamant à son oreille trahissant seuls sa présence.

Amelia le suivit des yeux, songeuse. Dans quelle caté-
gorie classer un homme comme celui-ci ? Ce n’était 
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pas un gentleman, ni un lord, ni un travailleur ordi-
naire, ni même vraiment un Rom. Un peu plus tôt, il 
l’avait aidée à monter dans la voiture, et un frisson la 
parcourut à ce souvenir. Elle portait des gants, mais 
pas lui, et elle avait perçu la chaleur et la force de ses 
doigts. Puis elle avait remarqué l’épais anneau d’or qu’il 
portait autour du pouce. Elle n’avait jamais vu une 
chose pareille.

—  Merripen, qu’est-ce que cela signifie quand un 
homme porte une bague au pouce ? Est-ce une cou-
tume rom ?

La question parut mettre Merripen mal à l’aise, et 
il scruta les ténèbres à travers la vitre. Un groupe de 
jeunes gens, portant des manteaux élégants et des cha-
peaux hauts de forme, longèrent le véhicule en riant. 
Les sourcils froncés, Merripen finit par répondre :

—  Cela signifie indépendance et liberté de pensée. Et 
aussi, un certain sentiment de séparation. En portant 
cet anneau, il se rappelle à lui-même qu’il n’est pas à 
sa place là où il est.

—  Pourquoi M.  Rohan voudrait-il se rappeler une 
chose pareille ?

—  Parce que votre manière de vivre est dangereuse-
ment séduisante, dit Merripen d’un air sombre. Il est 
difficile de lui résister.

—  Pourquoi voudrait-on lui résister ? Je ne vois 
pas ce qu’il y a de si terrible à vivre dans une maison 
décente, à avoir des revenus réguliers et à jouir de 
choses agréables comme des bons petits plats ou des 
fauteuils capitonnés.

—  Gadji, murmura-t-il d’un air résigné.
Amelia ne put s’empêcher de sourire. Ce mot dési-

gnait une femme non rom.
Elle s’adossa aux coussins élimés de la banquette.
—  Je n’aurais jamais pensé qu’un jour, j’espérerais 

si désespérément trouver mon frère dans une maison 
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de mauvaise réputation. Mais entre ça ou le repêcher 
dans la Tamise…

Elle s’interrompit et pressa son poing serré contre 
ses lèvres.

—  Il n’est pas mort, lui rappela Merripen d’une voix 
douce.

Amelia essayait de toutes ses forces d’y croire.
—  Nous devons éloigner Leo de Londres. Il serait 

plus en sécurité à la campagne… Tu ne crois pas ?
Merripen eut un haussement d’épaules indifférent.
—  Il y a beaucoup moins de tentations à la cam-

pagne, souligna Amelia. Et infiniment moins de sources 
d’ennuis pour Leo.

—  Un homme qui cherche les ennuis peut les trouver 
n’importe où.

Après quelques minutes d’une attente insupportable, 
Rohan revint.

—  Où est-il ? demanda Amelia dès qu’il eut ouvert 
la portière.

—  Pas ici. Après être monté avec l’une des filles et… 
euh… avoir conclu l’affaire… lord Ramsay a quitté la 
maison.

—  Où est-il allé ? Avez-vous demandé…
—  Il leur a dit qu’il se rendait dans une taverne, 

L’Enfer et le Seau.
—  Charmant, commenta Amelia. Vous connaissez 

le chemin ?
S’asseyant à côté d’elle, Rohan s’adressa à Merripen :
—  Tu suis St. James vers l’est et tu tournes à gauche 

après le troisième carrefour.
Merripen fit claquer les guides et la voiture s’ébranla 

au moment où passait un trio de prostituées.
Amelia les regarda avec un intérêt non dissimulé.
—  Certaines sont si jeunes, murmura-t-elle. Si seu-

lement une institution charitable pouvait les aider à 
trouver un emploi respectable !
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—  La plupart des emplois prétendument respectables 
sont tout aussi calamiteux, répliqua Rohan.

—  Vous pensez qu’une femme se trouve mieux de 
travailler comme prostituée plutôt que de prendre 
un travail honnête qui lui permettrait de vivre avec 
dignité ? s’écria Amelia en lui jetant un regard indigné.

—  Je n’ai pas dit ça. Il se trouve juste que certains 
employeurs sont bien plus brutaux que les souteneurs 
ou les mères maquerelles. Les domestiques sont vic-
times de toutes sortes d’abus de la part de leurs maîtres 
– les femmes en particulier. Et si vous pensez qu’il y a 
de la dignité à travailler à l’usine, vous n’avez jamais 
vu de fille ayant perdu plusieurs doigts à couper de la 
paille pour fabriquer des balais, ou une autre qui, à 
force d’inhaler des poussières et des peluches dans une 
filature, a les poumons tellement congestionnés qu’elle 
mourra avant ses trente ans.

Amelia ouvrit la bouche pour répondre, puis la 
referma. Elle aurait ardemment désiré poursuivre ce 
débat, mais les femmes convenables –  fussent-elles 
vieilles filles – ne parlaient pas de prostitution.

Avec une indifférence étudiée, elle regarda par la 
fenêtre. Sans même avoir à jeter un coup d’œil en 
direction de Rohan, elle sut qu’il l’observait. Elle était 
insupportablement sensible à sa présence. Il y avait 
quelque chose de séduisant dans son odeur, quelque 
chose de frais et de boisé, un peu comme du clou de 
girofle.

—  Votre frère a hérité du titre assez récemment, 
dit-il.

—  Oui.
—  Avec tout le respect que je lui dois, lord Ramsay 

ne semble pas vraiment préparé à son nouveau rôle.
Amelia ne put réprimer un sourire contraint.
—  Aucun de nous ne l’est. Ce fut une surprise 

pour  tous. Il y avait au moins trois hommes en ligne 
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pour le titre avant Leo. Mais ils sont tous morts rapi-
dement les uns après les autres, de causes diverses. 
Devenir lord Ramsay diminue de beaucoup votre espé-
rance de vie, apparemment. Au train où il va, mon frère 
ne fera pas plus de vieux os que ses prédécesseurs.

—  On ne sait jamais ce que le destin vous réserve.
Se tournant vers lui, Amelia découvrit qu’il la détail-

lait avec une attention qui fit s’accélérer les battements 
de son cœur.

—  Je ne crois pas au destin, dit-elle. Chacun a le 
pouvoir de contrôler sa destinée.

—  Tout le monde – même les dieux – est impuissant 
entre les mains du destin, répliqua-t-il en souriant.

Amelia le regarda d’un air sceptique.
—  Vous qui êtes employé dans un club de jeu, vous 

devez tout savoir des probabilités et du hasard. Ce qui 
signifie que vous ne pouvez raisonnablement pas croire 
à la chance, au destin ou à quoi que ce soit de ce genre.

—  Je sais effectivement tout des probabilités et du 
hasard. Néanmoins, je crois à la chance.

Il sourit, avec, dans les yeux, une flamme sereine qui 
coupa le souffle à Amelia.

—  Je crois à la magie et au mystère, continua-t-il, et 
aux rêves qui révèlent l’avenir. Je crois aussi que cer-
taines choses sont écrites dans les étoiles… Ou même 
dans la paume de votre main.

Fascinée, Amelia était incapable de détourner le 
regard. C’était un homme extraordinairement beau ; 
sa peau était aussi sombre que le miel de trèfle, et ses 
cheveux bruns retombaient sur son front d’une manière 
qui lui donnait irrésistiblement envie de les repousser 
en arrière.

—  Tu crois aussi au destin ? demanda-t-elle à 
Merripen.

—  Je suis un Rom, répondit-il après une longue 
hésitation.

39



Ce qui signifiait oui.
—  Grands dieux, Merripen, je t’ai toujours considéré 

comme un homme raisonnable !
Rohan se mit à rire.
—  Il est tout à fait raisonnable d’admettre une possi-

bilité, mademoiselle Hathaway. Ce n’est pas parce que 
vous ne pouvez pas voir ou sentir une chose qu’il est 
impossible qu’elle existe.

—  En tout cas, le destin n’existe pas, insista Amelia. 
Il n’y a que des actions et leurs conséquences.

La voiture s’arrêta dans une rue bien plus miteuse 
que St.  James ou King Street. Il y avait un débit de 
bière et un garni à trois sous d’un côté, et une grande 
taverne de l’autre. Les piétons affichaient une fausse 
distinction tout en côtoyant des marchands des quatre 
saisons, des pickpockets et des prostituées.

Une rixe venait de commencer près de l’entrée de la 
taverne et l’on ne distinguait plus qu’un embrouillamini 
de bras, de jambes, de chapeaux, de bouteilles et de 
cannes. Chaque fois qu’une bagarre éclatait, il y avait 
de grandes chances que Leo en soit à l’origine.

—  Merripen, dit Amelia avec anxiété, tu sais com-
ment est Leo quand il est ivre. Il est probablement au 
milieu de la mêlée. Si tu voulais bien avoir la gentil-
lesse de…

Avant même qu’elle ait fini, Merripen avait la main 
sur la poignée de la portière.

—  Attends, intervint Rohan. Il vaudrait mieux que 
je m’en charge.

—  Tu crois que je ne sais pas me battre ? répliqua 
Merripen avec un regard froid.

—  Nous sommes dans les bas-fonds de Londres. J’ai 
l’habitude de leurs coups tordus. Si tu…

Rohan s’interrompit quand Merripen, sans lui prêter 
attention, quitta la voiture avec un grognement har-
gneux.
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—  Soit, fit Rohan en sortant à son tour pour se pos-
ter à côté du véhicule. Il va se retrouver le ventre ouvert 
comme un maquereau sur le marché aux poissons de 
Covent Garden.

—  Merripen est tout à fait capable de se débrouiller, 
je vous assure, déclara Amelia en le rejoignant.

Rohan baissa sur elle des yeux un peu étrécis, comme 
ceux d’un chat.

—  Vous seriez plus en sécurité dans la voiture.
—  Vous êtes là pour me protéger, non ?
—  Mon ange, dit-il avec douceur, c’est peut-être de 

moi que vous avez le plus besoin d’être protégé.
Le cœur d’Amelia manqua un battement. Il soutint 

son regard effaré avec un intérêt serein qui fit se recro-
queviller ses orteils dans ses bottines. Luttant pour 
conserver son sang-froid, Amelia détourna les yeux. 
Mais elle garda une conscience aiguë de sa proximité, 
de sa posture à la fois détendue et en alerte, du pouls 
inconnu qui battait sous les étoffes luxueuses de ses 
vêtements.

Ils regardèrent Merripen se frayer un passage dans 
le chaos, écarter plusieurs hommes, puis en extraire 
un sans cérémonie tout en parant les coups de son 
bras libre.

—  Il s’en sort bien, admit Rohan avec une légère 
surprise.

Éperdue de soulagement, Amelia reconnut la sil-
houette dépenaillée de Leo.

—  Que le ciel soit remercié ! souffla-t-elle en fermant 
les yeux.

Elle les rouvrit brusquement, cependant, en sentant 
qu’on lui effleurait la mâchoire. Du bout des doigts, 
Rohan lui releva le visage, son pouce lui frôlant le 
menton. Ce geste d’une intimité inattendue fit courir 
une onde de choc dans tout son corps. De nouveau, il 
captura son regard.
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—  Vous ne croyez pas que vous vous montrez un peu 
trop protectrice en poursuivant ainsi votre frère adulte 
à travers Londres ? Sa conduite n’a rien d’inhabituel. 
La plupart des jeunes lords se conduiraient ainsi dans 
sa situation.

—  Vous ne le connaissez pas, répliqua Amelia d’une 
voix qui parut chevrotante à ses propres oreilles.

Elle savait qu’elle aurait dû se soustraire à la dou-
ceur de ses doigts, mais son corps restait perversement 
immobile, savourant leur contact.

—  C’est loin d’être un comportement habituel chez 
lui, ajouta-t-elle. Il a des ennuis. Il…

Elle se tut brusquement.
Rohan suivit de l’index le ruban rouge qui retenait 

son bonnet jusqu’à l’endroit où il était noué sous son 
menton.

—  Quel genre d’ennuis ?
Elle s’écarta vivement et pivota comme Merripen 

et Leo les rejoignaient. Une bouffée d’amour mêlé 
de désespoir l’envahit à la vue de son frère. Il était 
sale, contusionné, et arborait un sourire impénitent. 
Quiconque ne le connaissant pas aurait supposé qu’il 
n’avait pas le moindre souci. Mais son regard, naguère 
si chaleureux, était terne et froid. Sa taille s’était épais-
sie, et la partie visible de son cou était empâtée. Il 
était, certes, encore loin de la décrépitude totale, mais 
il semblait déterminé à hâter le processus.

—  Tu es encore entier, commenta Amelia d’un ton 
détaché. Voilà qui est surprenant.

Après avoir sorti un mouchoir de sa manche, elle 
s’approcha de lui et, tendrement, essuya la sueur mêlée 
d’un filet de sang qui coulait sur sa joue. Quand elle 
vit son regard flou, elle précisa :

—  Je suis Amelia, ta cadette, très cher.
—  Ah… Te voilà.
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Il hocha la tête à plusieurs reprises comme une 
marionnette, puis jeta un coup d’œil à Merripen, qui 
le soutenait avec plus d’efficacité que ses propres 
jambes.

—  Ma sœur… Une fille terrifiante.
—  Avant que Merripen ne te mette dans la voiture, 

as-tu l’intention d’écorcher le renard, Leo ? s’enquit 
Amelia.

—  Certainement pas, répondit-il sans hésitation. Les 
Hathaway ont toujours bien tenu l’alcool.

Amelia caressa les boucles sales et emmêlées qui 
pendaient devant ses yeux.

—  Ce serait bien que tu essayes de tenir un peu 
moins bien, à l’avenir.

—  Le problème, petite sœur…
Quand il baissa les yeux sur elle, une étincelle fugitive 

s’alluma dans ses yeux morts et, l’espace d’un instant 
infime, Amelia retrouva son frère.

—  … c’est que je souffre d’une soif inextinguible.
Elle sentit ses yeux la picoter, déglutit avec peine, 

puis annonça d’une voix posée :
—  Pendant les quelques jours à venir, Leo, ta soif 

sera étanchée uniquement par de l’eau ou du thé. Si tu 
veux bien le mettre dans la voiture, Merripen.

Leo se contorsionna pour regarder ce dernier.
—  Pour l’amour du ciel ! Tu ne vas pas me remettre 

à la garde d’Amelia ?
—  Tu préférerais peut-être être dégrisé par un geô-

lier de Bow Street ? demanda Merripen d’un ton poli.
—  Tu peux être sûr qu’il se montrerait sacrément 

plus clément.
Tout en grommelant, Leo se dirigea d’un pas chan-

celant vers la voiture.
Amelia se tourna vers Cam Rohan, qui affichait une 

expression impénétrable.
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—  Pouvons-nous vous ramener chez Jenner’s, mon-
sieur ? Nous serons un peu serrés dans la voiture, mais 
le trajet n’est pas long.

—  Non, merci, dit Rohan, qui lui emboîta le pas 
comme elle contournait le véhicule. Je rentrerai à pied.

—  Je ne peux pas vous abandonner dans les bas 
quartiers de Londres.

Rohan s’arrêta avec elle derrière la voiture, où ils 
étaient en partie dissimulés aux regards.

—  Tout se passera bien. Je ne crains rien dans cette 
ville. Ne bougez pas.

De nouveau, Rohan leva son visage vers lui, une main 
sous son menton, l’autre sur sa joue. Quand il passa 
doucement le pouce sous son œil gauche, elle fut sur-
prise de sentir que sa peau était humide.

—  Le vent a tendance à me faire pleurer, s’entendit-
elle dire d’une voix incertaine.

—  Il n’y a pas de vent ce soir.
L’anneau qu’il portait au pouce pressait doucement 

sur sa chair. Son cœur commença à battre une cha-
made effrénée, au point que le déferlement du sang 
dans ses oreilles l’empêchait presque d’entendre. Les 
clameurs de la taverne s’estompèrent, l’obscurité parut 
se refermer autour d’eux. Il fit glisser ses doigts sur 
sa gorge avec une délicatesse surprenante, jusqu’à 
découvrir des nerfs secrets qu’il se mit à caresser 
doucement.

Ses yeux étaient au-dessus de ceux d’Amelia, et elle 
remarqua qu’un cercle noir entourait leurs iris ambrés.

—  Mademoiselle Hathaway… Êtes-vous tout à fait 
certaine que le destin n’ait rien à voir avec notre ren-
contre de ce soir ?

Amelia éprouvait la plus grande difficulté à respirer.
—  Tout… tout à fait certaine.
—  Et qu’il est fort probable que nous ne nous rever-

rons jamais ? demanda-t-il en inclinant la tête.
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—  Jamais.
Il était trop grand, trop proche… Nerveuse, Amelia 

tenta de discipliner ses pensées, mais elles s’éparpil-
lèrent telles les allumettes d’une boîte renversée… qu’il 
enflamma de son souffle lui frôlant la joue.

—  J’espère que vous avez raison. Que Dieu me vienne 
en aide si je devais un jour affronter les conséquences.

—  Les conséquences de quoi ? s’enquit-elle d’une 
voix faible.

—  De cela…
Il posa sa main sur sa nuque et couvrit sa bouche 

de la sienne.
Amelia avait déjà été embrassée. Il n’y avait d’ailleurs 

pas si longtemps que cela, par un homme dont elle était 
amoureuse. La douleur de sa trahison avait été si pro-
fonde qu’elle s’était juré de ne plus jamais permettre à 
un homme de l’approcher. Mais Rohan ne lui avait pas 
plus demandé son consentement qu’il ne lui avait laissé 
de chance de protester. Elle se raidit et plaqua les mains 
contre son torse dur pour le repousser. Il ne parut pas 
remarquer son opposition, car sa bouche se fit plus 
insistante. Glissant le bras autour de sa taille, il l’attira 
contre lui en la soulevant légèrement.

À chaque respiration, elle inhalait davantage son 
odeur, un doux parfum de savon à la cire d’abeille mêlé 
à la saveur légèrement salée de sa peau. Enveloppée 
dans l’étreinte de son corps à la fois puissant et souple, 
elle ne put s’empêcher de s’abandonner contre lui. Un 
baiser succédait à un autre à peine terminé – caresses 
humides et intimes, pressions secrètes sources de plai-
sir et de promesses.

Dans un doux murmure –  des mots étrangers qui 
sonnèrent agréablement à ses oreilles –, Rohan écarta 
sa bouche de la sienne. Ses lèvres s’aventurèrent sur 
l’arc de son cou, s’attardant sur les endroits les plus 
vulnérables. Amelia avait l’impression que son corps se 
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gonflait sous ses vêtements, que son corset lui contrai-
gnait impitoyablement les poumons.

Elle frissonna quand il effleura une zone particuliè-
rement sensible de la pointe de la langue, la goûtant 
comme si elle était quelque épice exotique. L’envie 
irrésistible de se presser contre lui la saisit, elle aurait 
voulu se libérer des innombrables épaisseurs de jupons. 
Il était si attentif, si doux…

Une bouteille s’écrasant sur la chaussée la rappela 
brusquement à la réalité.

—  Non, dit-elle dans un souffle en se débattant.
Rohan la relâcha, mais il la soutint le temps qu’elle 

recouvre son équilibre. Pivotant abruptement, Amelia 
se précipita, titubante, vers la portière ouverte de la 
voiture. Partout où il l’avait touchée, sa peau la pico-
tait, réclamant davantage. Elle garda la tête baissée, 
heureuse d’avoir le visage dissimulé par son bonnet.

Pressée de s’échapper, Amelia sauta sur le marche-
pied. Avant qu’elle entre dans la voiture, toutefois, elle 
sentit les mains de Rohan sur sa taille. Il la retint suf-
fisamment longtemps pour lui murmurer à l’oreille :

—  Latcho drom.
Elle reconnut l’adieu romani. Il figurait parmi la poi-

gnée de mots que Merripen avait appris aux Hathaway. 
Elle fut si troublée, en sentant la chaleur de son souffle 
contre son oreille, qu’elle fut incapable de répondre 
quoi que ce soit. Elle ne put que monter dans la voiture 
et, d’un geste maladroit, écarta la masse de ses jupes 
de l’encadrement de la portière.

Celle-ci fut refermée d’une main ferme et le cheval, 
obéissant à l’ordre de Merripen, s’ébranla. Réfugiés 
dans leur coin respectif, les deux Hathaway –  l’un 
ivre, l’autre étourdie  – gardèrent le silence. Après un 
moment, Amelia leva ses mains tremblantes pour déta-
cher son bonnet. Elle découvrit alors que les rubans 
étaient dénoués.
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L’un des rubans, en fait. Car l’autre…
Amelia ôta son bonnet et le regarda, perplexe. L’un 

des rubans avait disparu ; il n’en restait qu’un minus-
cule morceau cousu à l’intérieur.

Il avait été coupé net.
Rohan l’avait pris.



4

Une semaine plus tard, les cinq Hathaway et 
toutes leurs possessions quittaient Londres pour le 
Hampshire, où se trouvait leur nouvelle résidence. 
En dépit des défis qu’il leur faudrait relever, Amelia 
espérait fermement que leur nouvelle situation profi-
terait à tous.

La maison à Primrose Place regorgeait de trop de 
souvenirs. Rien n’avait plus été pareil après la mort 
de leurs parents, leur père d’une affection cardiaque, 
leur mère de douleur quelques mois plus tard. C’était 
comme si les murs avaient absorbé le trop-plein de 
chagrin de la famille. Amelia ne pouvait regarder la 
cheminée du salon sans revoir sa mère assise là, son 
panier à couture près d’elle, ni se rendre dans le jardin 
sans penser à son père en train de tailler les rosiers 
des apothicaires dont il était si fier.

Elle avait vendu la maison sans remords, non par 
absence, mais plutôt par excès de sentimentalité. Trop 
de sentiments, trop de tristesse… Il était impossible 
de regarder devant soi lorsque tout vous rappelait 
constamment une perte cruelle.

Son frère et ses sœurs n’avaient émis aucune objec-
tion à la vente de la maison. Pour Leo, rien n’avait 
d’importance. On lui aurait annoncé que la famille 
avait décidé de vivre dans la rue qu’il aurait accueilli 
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la nouvelle avec un haussement d’épaules indifférent. 
Winnifred, née juste après Amelia, était trop faible, 
après une maladie prolongée, pour contester la moindre 
décision. Quant à Poppy et à Beatrix, âgées respecti-
vement de dix-neuf et de quinze ans, elles aspiraient 
au changement.

Selon Amelia, l’héritage n’aurait pu tomber à un 
moment plus propice. Elle devait admettre néanmoins 
qu’elle s’interrogeait : combien de temps les Hathaway 
réussiraient-ils à conserver le titre ?

Le fait est que personne ne voulait être lord Ramsay. 
Pour les trois précédents lords Ramsay, le titre s’était 
accompagné d’une veine de malchance singulière qui, 
à terme, avait conduit à leur décès précoce. Ce qui 
expliquait en partie que les membres éloignés de la 
famille aient été ravis que la vicomté ait échu à Leo.

—  Vais-je toucher de l’argent ? avait été la première 
question de Leo, lorsqu’on lui avait annoncé son acces-
sion à l’aristocratie.

La réponse avait été un « oui » mitigé. Leo héri-
tait d’un domaine d’une superficie limitée dans le 
Hampshire, ainsi que d’une modeste rente annuelle 
qui ne suffirait pas, loin de là, à le remettre en état.

—  Nous sommes encore pauvres, lui avait dit Amelia, 
après avoir lu la lettre du notaire décrivant le manoir 
et les terres. Le domaine est petit, les domestiques et la 
plupart des métayers sont partis, la maison est inhabitée 
depuis des années et le titre est apparemment maudit. 
Ce qui fait de cet héritage un cadeau empoisonné, si ce 
n’est pire. Cependant, nous avons un cousin éloigné qui 
pourrait se trouver mieux placé que toi dans la lignée. 
Nous pourrions essayer de nous en décharger sur lui. 
Il se peut que notre arrière-arrière-arrière-grand-père 
n’ait pas été un enfant légitime, ce qui nous autorise-
rait à présenter une demande de renonciation au titre 
fondée sur…
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—  Je prends le titre, avait déclaré Leo d’un ton sans 
réplique.

—  Parce que tu ne crois pas plus que moi aux malé-
dictions ?

—  Parce que je suis déjà maudit, bon sang, et qu’un 
peu plus ou un peu moins ne fera guère de différence !

Ne s’étant jamais rendues dans le Hampshire aupa-
ravant, toutes les Hathaway se tordaient le cou pour 
regarder le paysage. L’excitation de ses deux plus jeunes 
sœurs fit sourire Amelia. Poppy et Beatrix, brunes aux 
yeux bleus, comme elle, débordaient de vivacité.

Winnifred, en revanche…
Le regard d’Amelia s’attarda sur la jeune fille, si dif-

férente des autres Hathaway. C’était la seule qui avait 
hérité des cheveux blonds et de la tendance à l’intros-
pection de leur père. Timide et discrète, elle supportait 
toutes les épreuves sans se plaindre. Quand la scarlatine 
s’était déclarée dans le village, un an auparavant, Leo et 
Winnifred avaient été gravement malades. Si Leo s’en 
était bien remis, Winnifred demeurait fragile et pâle. 
Le médecin avait diagnostiqué une faiblesse des pou-
mons, consécutive à la fièvre, dont il craignait qu’elle 
ne se remette jamais.

Mais Amelia refusait l’idée que sa sœur reste invalide 
jusqu’à la fin de ses jours. Peu importaient les moyens 
à mettre en œuvre, elle était bien décidée à ce qu’elle 
recouvre la santé.

Il était difficile d’imaginer un endroit plus favorable 
que le Hampshire, aussi bien pour Winnifred que pour 
les autres Hathaway. Avec ses nombreuses rivières, 
ses grandes forêts, ses prairies humides et ses landes 
couvertes de bruyère, c’était l’un des plus beaux com-
tés d’Angleterre. Ramsay House se situait non loin de 
Stony Cross, un gros bourg où s’échangeaient le bétail, 
le bois, les céréales, les fromages variés et le miel de 
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fleurs sauvages produits sur place. La région était d’une 
richesse incontestable.

—  Je me demande pourquoi le domaine Ramsay est 
si peu productif, fit remarquer Amelia d’un ton son-
geur, alors que la voiture longeait des prairies luxu-
riantes. La terre du Hampshire est si fertile qu’il doit 
falloir se forcer pour ne rien faire pousser !

—  Mais notre terre est maudite, non ? demanda 
Poppy, l’air un peu inquiet.

—  Ça ne concerne pas le domaine lui-même, répon-
dit Amelia. Juste le détenteur du titre. C’est-à-dire Leo.

—  Oh, tout va bien, alors ! fit Poppy avec une pointe 
d’espièglerie.

Leo ne prit pas la peine de répondre. Il se contenta 
de se rencogner sur la banquette, la mine grincheuse. 
Si une semaine de sobriété forcée lui avait rendu l’œil 
et le cerveau plus clairs, son humeur ne s’était pas 
améliorée, au contraire. Sous la surveillance aiguë de 
Merripen et de ses quatre sœurs, il n’avait pas eu l’occa-
sion de boire autre chose que de l’eau et du thé.

Les premiers jours, il avait été très agité, en proie à 
des tremblements incoercibles et à d’abondantes suées. 
À présent que le pire était passé, il commençait à res-
sembler à ce qu’il était autrefois. Mais peu de gens 
auraient cru qu’il n’avait que vingt-huit ans. Il avait 
vieilli de manière spectaculaire au cours de cette der-
nière année.

Plus ils approchaient de Stony Cross, plus le pay-
sage devenait beau. La route longeait de ravissants 
cottages  noir et blanc au toit de chaume, des mou-
lins, des étangs ombragés par des saules pleureurs, de 
vieilles églises remontant au Moyen Âge. Des oiseaux 
picoraient des baies dans les haies touffues, des crocus 
d’automne et des colchiques parsemaient les prairies, 
et les arbres offraient toute une palette de rouges et 
d’ors.
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Poppy prit une profonde inspiration.
—  Comme c’est vivifiant ! s’exclama-t-elle. Pourquoi 

l’air de la campagne est-il si différent ?
—  Peut-être à cause de la porcherie que nous venons 

de dépasser, marmonna Leo.
Beatrix, qui avait lu une brochure décrivant le sud 

de l’Angleterre, expliqua avec enthousiasme :
—  Le Hampshire est renommé pour ses cochons 

exceptionnels. On les nourrit de glands et de faînes de 
la forêt, et cela donne un bacon délicieux. Et il y a un 
concours annuel de saucisses !

Son frère lui décocha un regard hargneux.
—  Splendide. J’espère bien que nous ne l’avons pas 

raté.
Winnifred, qui lisait un épais volume sur le 

Hampshire, intervint.
—  L’histoire de Ramsay House est impressionnante.
—  Notre maison est dans un livre d’Histoire ? s’écria 

Beatrix, aux anges.
—  Ce n’est qu’un petit paragraphe, répondit 

Winnifred, mais Ramsay House est bel et bien men-
tionnée. Ce n’est certes rien comparé à la demeure 
de notre voisin, le comte de Westcliff, dont le manoir 
figure parmi les plus beaux de la campagne anglaise. 
Le nôtre paraît très modeste, en comparaison. Et la 
famille du comte vit là depuis près de cinq cents ans.

—  Il doit être affreusement vieux, alors, fit remar-
quer Poppy, pince-sans-rire, ce qui fit pouffer Beatrix.

—  Lis-nous le paragraphe, Winnifred, demanda 
celle-ci.

—  Ramsay House se dresse dans un petit parc planté 
de chênes majestueux et de hêtres, avec des sous-bois 
tapissés de fougères et de hautes herbes appréciées des 
chevreuils. Achevé en 1594, ce manoir élisabéthain 
compte de nombreuses galeries représentatives de cette 
époque. Le bâtiment a subi des modifications et des 
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ajouts ultérieurs, qui ont abouti à la création d’une salle 
de bal jacobéenne et d’une aile de style géorgien.

—  Nous avons une salle de bal ! s’exclama Poppy.
—  Nous avons des chevreuils ! renchérit Beatrix.
—  Seigneur, j’espère que nous avons un cabinet 

d’aisances, grommela Leo.
Le soir tombait lorsque la voiture de louage s’engagea 

dans l’allée privée, bordée de hêtres, qui conduisait 
à Ramsay House. Fatiguées après ce long voyage, les 
sœurs Hathaway poussèrent des exclamations de sou-
lagement à la vue de la haute toiture hérissée de che-
minées de brique qui se détachait dans le crépuscule.

—  Je me demande comment Merripen se débrouille, 
dit Winnifred, une lueur d’inquiétude dans ses yeux 
bleus.

Merripen, la fille de cuisine et le valet de pied étaient 
partis deux jours plus tôt pour préparer l’arrivée de la 
famille.

—  Il a sans aucun doute travaillé jour et nuit, répon-
dit Amelia. J’imagine qu’il a inspecté les lieux, tout 
réarrangé à son idée et donné des ordres que personne 
n’a osé discuter. Je suis certaine qu’il est comme un 
poisson dans l’eau.

Winnifred sourit. Même pâle et lasse, elle demeurait 
d’une beauté extraordinaire. Ses cheveux d’un blond 
presque argenté étincelaient dans la lumière déclinante, 
et sa peau paraissait de porcelaine. Son profil aurait suffi 
à rendre extatiques peintres et poètes. On avait presque 
envie de la toucher pour s’assurer que c’était une créa-
ture en chair et en os et non une sculpture.

La voiture s’arrêta devant une demeure beaucoup 
plus grande qu’Amelia ne s’y attendait. Elle était entou-
rée de haies broussailleuses et de plates-bandes enva-
hies de mauvaises herbes. Avec un peu de désherbage 
et beaucoup de taille, songea Amelia, le jardin serait 
ravissant. Le bâtiment, qui offrait une dissymétrie 

53



charmante, était de brique et de pierre, avec un toit 
d’ardoise et de nombreuses fenêtres garnies de verre 
cathédrale.

Après avoir installé un escabeau devant la portière, 
le cocher aida ses passagères à quitter le véhicule.

—  La maison et le terrain ne sont pas bien entrete-
nus, prévint Amelia qui, descendue la première, obser-
vait les lieux. Il y a très longtemps que personne n’a 
vécu ici.

—  On se demande bien pourquoi, fit remarquer Leo.
—  C’est très pittoresque, déclara Winnifred avec un 

entrain forcé.
Ses épaules minces se voûtaient, sa peau paraissait 

trop tendue sur ses pommettes. Le voyage l’avait visi-
blement épuisée.

Elle fit mine de ramasser une petite valise posée à 
côté de l’escabeau, mais Amelia se précipita pour s’en 
saisir.

—  Je vais la porter. Tu n’es pas en état de lever le 
petit doigt. Entrons, et nous trouverons un endroit où 
tu pourras te reposer.

—  Je me sens tout à fait bien, protesta Winnifred 
alors qu’elles gravissaient les marches du perron.

Le hall d’entrée s’ornait de boiseries qui avaient été 
un jour blanches. Le sol était encrassé et abîmé. Un 
magnifique escalier de pierre incurvé s’élevait à l’extré-
mité du hall, bordé d’une balustrade en fer forgé dont 
les volutes disparaissaient sous la poussière et les toiles 
d’araignées. Amelia nota qu’on avait d’ores et déjà com-
mencé à la nettoyer, mais l’entreprise promettait d’être 
longue et pénible.

Merripen surgit d’un couloir sur le côté du vesti-
bule. Il était en bras de chemise, sans col ni cravate, 
et l’on distinguait par l’encolure entrouverte sa peau 
bronzée luisante de transpiration. Avec ses cheveux 
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noirs retombant sur son front et ses yeux sombres qui 
s’étaient éclairés à leur vue, il avait fière allure.

—  Vous avez trois heures de retard, dit-il en guise 
d’accueil.

Riant, Amelia tira un mouchoir de sa manche et le 
lui tendit.

—  Dans une famille de quatre filles, la notion d’heure 
n’existe pas !

Après avoir essuyé la poussière et la transpiration de 
son visage, Merripen regarda chacun des Hathaway tour 
à tour. Ses yeux s’attardèrent un instant sur Winnifred, 
puis, reportant son attention sur Amelia, il entreprit de 
lui faire un rapport concis.

Il avait trouvé deux femmes et un jeune garçon au 
village pour aider au nettoyage de la maison. Trois 
chambres avaient déjà été rendues habitables. Ils 
avaient passé beaucoup de temps à décrasser la cui-
sine et le fourneau, et la fille de cuisine était en train 
de préparer le repas.

Merripen s’interrompit, l’œil fixé par-dessus l’épaule 
d’Amelia. Sans cérémonie, il la contourna et rejoignit 
Winnifred en trois enjambées.

Amelia vit la mince silhouette de sa sœur vaciller 
avant qu’elle ne s’effondre à demi contre Merripen, les 
yeux clos. Il la rattrapa sans difficulté et, la soulevant 
dans ses bras, lui intima dans un murmure de poser 
la tête sur son épaule. Même s’il se comportait avec 
autant de calme et de détachement qu’à son habitude, 
Amelia fut frappée par la manière possessive dont il 
portait sa sœur.

—  Le voyage a été trop fatigant pour elle, dit-elle, 
soucieuse. Elle a besoin de se reposer.

Le visage de Merripen demeura indéchiffrable.
—  Je l’emmène à l’étage.
Winnifred s’agita et battit des paupières.
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—  Flûte ! dit-elle d’une voix haletante. J’étais là tran-
quille, je me sentais bien, et soudain, j’ai eu l’impres-
sion que le sol se soulevait. Je suis désolée. Je trouve 
méprisable de s’évanouir.

—  Ce n’est pas grave, affirma Amelia avec un sourire 
rassurant. Merripen va te mettre au lit. C’est-à-dire… 
il va t’emmener dans ta chambre, corrigea-t-elle après 
une pause embarrassée.

—  Je peux me débrouiller toute seule, déclara 
Winnifred. J’ai juste eu un petit vertige. Merripen, 
repose-moi par terre.

—  Tu ne dépasserais pas la première marche, 
rétorqua-t-il sans tenir compte de ses protestations.

Tandis qu’il l’emportait vers le grand escalier, la main 
pâle de Winnifred vint se poser lentement sur sa nuque.

—  Beatrix, va avec eux, ordonna Amelia en tendant 
la valise à sa cadette. La chemise de nuit de Winnifred 
est dedans. Tu pourras l’aider à se changer.

Une fois que Beatrix se fut précipitée dans l’escalier, 
Amelia pivota lentement sur elle-même.

—  Le notaire a dit que la maison était en mauvais 
état, mais je pense que « menacée de ruine » aurait 
été plus pertinent. Tu crois qu’elle peut être restaurée, 
Leo ?

Il n’y avait pas si longtemps – même si cela semblait 
une éternité –, Leo avait passé deux ans à l’École des 
beaux-arts de Paris pour y étudier l’art et l’architecture. 
Il avait ensuite effectué un stage comme dessinateur et 
peintre chez Rowland Temple, un architecte londonien 
renommé. Considéré comme un étudiant exceptionnel-
lement prometteur, Leo avait même envisagé d’ouvrir 
son propre cabinet. Aujourd’hui, il ne restait plus rien 
de cette ambition.

—  Sans tenir compte d’éventuelles interventions 
sur la structure, dit-il après avoir jeté un coup d’œil 
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indifférent autour de lui, il faudrait vingt-cinq à trente 
mille livres au bas mot.

À l’énoncé de ces chiffres, Amelia fit la grimace. Les 
yeux fixés sur le sol criblé de petits trous, elle se frotta 
les tempes.

—  Eh bien, une chose est sûre  : nous allons avoir 
besoin d’alliances avantageuses. Ce qui signifie que 
tu devrais commencer à t’intéresser aux héritières 
disponibles, Leo. Quant à toi, Poppy, ajouta-t-elle en 
jetant un coup d’œil taquin à sa sœur, il te faudra attra-
per un vicomte ou, au moins, un baron.

Leur frère leva les yeux au ciel.
—  Et pourquoi pas toi ? Je ne vois pas pour quelle 

raison tu serais dispensée d’avoir à te marier pour le 
bien de la famille.

À son tour, Poppy décocha à son aînée un regard 
moqueur.

—  À l’âge d’Amelia, les femmes ne pensent plus à 
l’amour depuis longtemps.

—  On ne sait jamais, lui répondit Leo, elle pourrait 
trouver un gentleman âgé à la recherche d’une infir-
mière.

Amelia fut tentée de les moucher en leur rappelant 
avec aigreur qu’elle avait été amoureuse une fois et 
qu’elle ne souhaitait pas renouveler l’expérience. Elle 
avait été courtisée par le meilleur ami de Leo, un jeune 
architecte charmant nommé Christopher Frost qui était 
lui aussi stagiaire chez Rowland Temple. Mais le jour 
où il lui avait laissé espérer une demande en mariage, 
Frost avait mis fin à leur relation de manière abrupte. 
Ses sentiments, lui avait-il dit, s’étaient portés sur une 
autre femme qui, le hasard faisant bien les choses, se 
trouvait être la fille de Rowland Temple.

Qu’attendre d’autre d’un architecte ? avait déclaré 
Leo, outré et empli de remords vis-à-vis de sa sœur, 
et désolé d’avoir perdu un ami. Les architectes vivaient 
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dans un monde de maîtres et de disciples qui, les 
uns comme les autres, étaient toujours en quête de 
mécènes. Il leur fallait tout sacrifier, même l’amour, 
sur l’autel de l’ambition. Agir autrement, c’était perdre 
les quelques précieuses et rares occasions d’exercer leur 
art. En épousant la fille de Temple, Christopher Frost 
aurait sa part du gâteau, ce qu’Amelia n’aurait jamais 
pu lui apporter.

À part l’aimer, elle ne pouvait rien faire pour lui.
Ravalant son amertume, elle regarda son frère et 

réussit à sourire.
—  Je te remercie, mais, à ce stade avancé de ma vie, 

je n’ai plus l’ambition de me marier.
Elle fut surprise quand Leo s’inclina pour lui effleu-

rer le front d’un baiser.
—  Quoi qu’il en soit, je pense qu’un jour tu rencon-

treras un homme qui vaudra la peine que tu lui sacrifies 
ton indépendance, dit-il d’une voix douce. Même si tu 
ne rajeunis pas, ajouta-t-il avec un grand sourire.

L’espace d’un instant, Amelia se remémora ce baiser 
dans l’ombre, sentit de nouveau cette bouche qui se 
repaissait lentement de la sienne et la caresse de ces 
mains masculines, entendit ce murmure à son oreille : 
Latcho drom…

Comme son frère tournait les talons, elle lui demanda 
avec une légère irritation :

—  Où vas-tu, Leo ? Tu ne peux pas t’en aller alors 
qu’il y a tant à faire.

Il s’arrêta et la regarda par-dessus son épaule, les 
sourcils levés.

—  Voilà des jours que tu me verses du thé non sucré 
dans le gosier. Si tu n’y vois pas d’objection, j’aimerais 
aller pisser.

—  Il me vient à l’esprit au moins une dizaine d’euphé
mismes polis que tu aurais pu utiliser, répliqua-t-elle, 
les yeux étrécis.
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Mais, déjà, Leo s’éloignait.
—  Je ne suis pas adepte des euphémismes, lança-t-il.
—  Ni de la politesse, riposta-t-elle, ce qui le fit rire.
Quand son frère eut quitté la pièce, Amelia croisa 

les bras et soupira.
—  Il est tellement plus agréable quand il est sobre. 

Dommage que cela n’arrive pas plus souvent. Allez, 
viens, Poppy, partons à la recherche de la cuisine.

L’air de la maison était si confiné, si saturé de pous-
sière, que la pauvre Winnifred passa la nuit à tous-
ser, les poumons déchirés par des quintes incessantes. 
Ayant dû se lever d’innombrables fois pour lui donner 
à boire, ouvrir les fenêtres, la redresser sur ses oreillers 
jusqu’à ce que la crise soit calmée, Amelia avait les yeux 
battus lorsque vint le matin.

—  C’est comme de dormir dans une boîte de pous-
sière, dit-elle à Merripen. Elle sera mieux assise à l’exté-
rieur, aujourd’hui, jusqu’à ce que nous ayons nettoyé 
correctement sa chambre. Il faut battre les tapis et 
laver les carreaux, qui sont dégoûtants.

Le reste de la famille était encore couché, mais 
Merripen, comme Amelia, était un lève-tôt. Déjà vêtu 
de ses vêtements de travail, il écouta Amelia décrire 
l’état de Winnifred en fronçant les sourcils.

—  Elle est épuisée d’avoir toussé toute la nuit et a 
tellement mal à la gorge qu’elle peut à peine parler. Je 
l’ai incitée à prendre du thé et à manger une tartine, 
mais elle a refusé.

—  Je l’y obligerai.
Amelia le considéra avec surprise. Mais sans doute 

n’aurait-elle pas dû s’étonner de son assurance. Après 
tout, Merripen l’avait aidée à soigner à la fois Winnifred 
et Leo, lors de l’épidémie de scarlatine. Sans lui, elle 
était persuadée qu’aucun des deux n’aurait survécu.
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—  Entre-temps, continua Merripen, dresse la liste de 
ce dont tu as besoin. J’irai au village ce matin.

Amelia hocha la tête, heureuse de pouvoir compter 
sur lui, toujours si solide et fiable.

—  Dois-je réveiller Leo ? demanda-t-elle. Peut-être 
qu’il pourrait aider…

—  Non.
Elle eut un sourire ironique, consciente que son frère 

serait une gêne plus qu’une aide.
Au rez-de-chaussée, Amelia requit l’aide de Freddie, 

le jeune garçon venu du village, pour transporter un 
vieux sofa à l’arrière de la maison. Ils l’installèrent sur 
la terrasse pavée de brique qui donnait sur le jardin. 
Fermé par une rangée de hêtres et un muret à demi 
effondré, celui-ci n’était pour l’instant qu’un fouillis 
d’herbes folles. Il faudrait le nettoyer, le replanter et 
réparer le muret.

—  Y a du travail, m’dame, fit remarquer Freddie en 
se penchant pour arracher un énorme pissenlit entre 
deux briques.

—  Je crois qu’on peut le dire, Freddie.
Amelia étudia le garçon, qui devait avoir environ 

treize ans. Il était robuste, rougeaud, avec des cheveux 
hérissés comme les plumes d’un jeune oiseau.

—  Tu aimes jardiner ? lui demanda-t-elle. Tu t’y 
connais un peu ?

—  J’m’occupe du potager de ma mère.
—  Ça te plairait d’être le jardinier de lord Ramsay ?
—  Combien qu’ça paierait, m’dame ?
—  Est-ce que deux shillings par semaine seraient 

suffisants ?
Freddie la considéra d’un air songeur tout en se grat-

tant le nez.
—  Ça paraît bien. Mais faudra demander à ma mère.
—  Dis-moi où tu habites, et j’irai la voir ce matin 

même.
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—  D’accord. C’est pas loin… Not’maison est de ce 
côté du village.

Ils se serrèrent la main pour conclure l’accord, discu-
tèrent encore un moment, puis Freddie se rendit dans 
la cabane du jardinier pour en inventorier le contenu.

Entendant un bruit de voix, Amelia se retourna. 
Merripen transportait sa sœur à l’extérieur. Vêtue d’une 
chemise de nuit et d’une robe de chambre, enveloppée 
dans un châle, Winnifred avait passé ses bras minces 
autour du cou de Merripen. Avec ses vêtements blancs, 
ses cheveux blonds et sa peau claire, elle aurait été 
presque incolore n’eussent été les taches rosées de ses 
pommettes et le bleu intense de ses yeux.

—  … remède le plus infâme que je connaisse, disait-
elle avec gaieté.

—  Mais ça a marché, souligna Merripen en l’allon-
geant avec précaution sur le sofa.

—  Ce qui ne signifie pas que je te pardonnerai de 
m’avoir harcelée pour que je le prenne.

—  C’était pour ton bien.
—  Tu n’es qu’un tyran, accusa Winnifred avec un 

sourire.
—  Oui, je sais, murmura Merripen tout en bordant 

une couverture autour d’elle avec un soin extrême.
Ravie de constater que sa sœur allait mieux, Amelia 

renchérit en riant :
—  Merripen est vraiment horrible. Mais s’il réussit 

à persuader davantage de villageois de venir nettoyer 
la maison avec nous, il faudra que tu lui pardonnes, 
Winnifred.

Les yeux bleus de cette dernière pétillèrent. Elle 
s’adressa à Amelia, mais son regard resta fixé sur 
Merripen :

—  J’ai une confiance totale dans son pouvoir de per-
suasion.
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Prononcés par une autre, ces mots auraient pu être 
interprétés comme une tentative de flirt. Mais Amelia 
était presque certaine que Winnifred ne voyait pas 
l’homme en Merripen. Pour elle, c’était un frère aîné 
plein d’attention, rien de plus.

Du côté de Merripen, en revanche, les sentiments 
paraissaient plus ambigus.

Un choucas au plumage gris sombre se posa sur le 
sol en émettant quelques tchack, tchack et, curieux, fit 
un petit saut en direction de Winnifred.

—  Désolée, je n’ai rien à te donner à manger.
—  Mais si ! lança Beatrix en sortant sur la terrasse, 

un plateau entre les mains.
Elle portait un tablier blanc sur sa robe prune, et 

Amelia se fit la réflexion que ce genre de tablier était 
trop enfantin pour une fille de quinze ans. Beatrix avait 
maintenant l’âge de porter des jupes longues. Et un 
corset – Seigneur ! Mais, au cours de cette année pleine 
de bouleversements, Amelia n’avait guère eu le temps 
de penser aux vêtements de ses sœurs cadettes. Il lui 
faudrait emmener Beatrix et Poppy chez une coutu-
rière afin de leur faire confectionner de nouvelles robes. 
En esprit, elle ajouta cette dépense à la liste déjà trop 
longue et fronça les sourcils.

—  Voilà ton petit déjeuner, fit Beatrix en posant le 
plateau sur les genoux de Winnifred. Tu te sens assez 
bien pour beurrer toi-même une tartine ou tu veux 
que je le fasse ?

—  Je vais le faire, merci.
Après avoir déplacé ses pieds, elle fit signe à Beatrix 

de s’asseoir à l’autre extrémité du sofa. Cette dernière 
obéit sans se faire prier. Elle plongea ensuite la main 
dans l’une des vastes poches de son tablier et en retira 
un mince volume qu’elle agita avec gourmandise.

—  Je vais te faire la lecture pendant que tu te 
reposes, lui annonça-t-elle. C’est Philomena Parsons, 
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ma meilleure amie, qui m’a donné ce livre. Il paraît que 
c’est une histoire terrifiante pleine de crimes, d’atroci-
tés, et de fantômes avides de vengeance. Ça doit être 
formidable, non ?

—  Je croyais que c’était Edwina Huddersfield ta 
meilleure amie ?

—  Oh non, ça, c’était il y a des semaines ! Edwina et 
moi, on ne se parle même plus, maintenant.

Tout en se calant dans l’angle du sofa, Beatrix consi-
déra sa sœur d’un air perplexe.

—  Winnifred ? Tu as l’air tout drôle… Quelque chose 
ne va pas ?

Sa tasse de thé à mi-chemin de ses lèvres, Winnifred 
écarquillait les yeux. Suivant son regard, Amelia aper-
çut un petit reptile sur l’épaule de Beatrix. Elle poussa 
un cri aigu et s’avança vivement, la main levée.

—  Oh, flûte ! dit Beatrix après avoir jeté un coup 
d’œil sur son épaule. Tu es censé rester dans ma poche.

Elle saisit l’animal qui se tortillait et le caressa.
—  Un lézard tacheté… Il n’est pas adorable ? Je l’ai 

trouvé dans ma chambre la nuit dernière.
Amelia laissa retomber sa main et fixa sa jeune sœur 

en silence.
—  Tu veux en faire un animal de compagnie ? risqua 

Winnifred d’une voix faible. Beatrix, ma chérie, tu ne 
crois pas qu’il serait plus heureux dans la nature ?

—  Avec tous ces prédateurs ? s’indigna Beatrix. Spot 
ne survivrait pas une seule minute.

Amelia finit par retrouver sa voix.
—  Il ne survivra pas une seule minute avec moi non 

plus. Débarrasse-toi de lui, ou je l’aplatis sous le pre-
mier objet de poids qui me tombe sous la main.

—  Tu l’assassinerais ?
—  On n’assassine pas les lézards, Beatrix. On les 

extermine.
Exaspérée, Amelia se tourna vers Merripen.
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—  Si tu pouvais essayer de trouver quelques femmes 
disposées à faire du ménage. Dieu sait combien d’autres 
créatures indésirables se cachent dans cette maison.

Merripen s’éclipsa aussitôt.
—  Spot est l’animal de compagnie idéal, argua 

Beatrix. Il ne mord pas et il est habitué à vivre dans 
une maison.

—  En matière d’animaux de compagnie, ma tolé-
rance s’arrête juste avant ceux à écailles.

—  Ce lézard appartient à une espèce native du 
Hampshire, s’entêta Beatrix. Ce qui signifie qu’il a plus 
que nous le droit d’être ici.

—  Il n’empêche que nous ne cohabiterons pas ! 
conclut Amelia qui tourna les talons avant de pronon-
cer des paroles qu’elle risquait de regretter.

Pourquoi, alors qu’il y avait tant à faire, Beatrix se 
montrait-elle aussi pénible ? Mais elle ne put s’em-
pêcher de sourire quand il lui vint à l’esprit que les 
filles de quinze ans ne choisissaient pas d’être pénibles. 
Elles l’étaient, tout simplement.

Empoignant ses jupes, Amelia gravit le grand escalier 
en courant. Comme il n’était pas prévu de recevoir des 
invités ou d’effectuer des visites, elle avait décidé de ne 
pas porter de corset. Quelle sensation merveilleuse que 
de pouvoir respirer à pleins poumons et vaquer plus 
librement à ses occupations !

Elle tambourina à la porte de la chambre de Leo.
—  Debout, paresseux !
Un chapelet de jurons filtra à travers le panneau de 

chêne.
Avec un grand sourire, Amelia gagna la chambre de 

Poppy. Quand elle tira les rideaux, le nuage de pous-
sière qui s’en éleva la fit éternuer.

—  Poppy, c’est l’heure de te lever.
—  Pas encore, protesta celle-ci en rabattant ses cou-

vertures sur la tête.
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Amelia s’assit sur le matelas et tira sur les couver-
tures. Sa sœur avait la joue marquée par un pli du drap. 
Ses cheveux d’un brun chaud formaient une masse de 
boucles en désordre.

—  Je déteste le matin, marmonna Poppy. Et je 
déteste encore plus être réveillée par quelqu’un qui 
semble l’apprécier autant.

—  Je suis désolée, fit Amelia en repoussant douce-
ment les cheveux du visage de sa sœur.

—  Mmm… Maman faisait la même chose, murmura 
Poppy, les yeux fermés. C’est agréable.

—  Vraiment ? Poppy, enchaîna Amelia, je vais me 
rendre au village pour demander à la mère de Freddie 
la permission d’engager son fils comme jardinier.

—  Il n’est pas un peu jeune ?
—  Pas si on le compare aux autres candidats.
—  Nous n’avons pas d’autres candidats.
—  Précisément.
Amelia se leva et alla récupérer le bonnet posé sur 

la valise, dans un coin de la chambre.
—  Je peux te l’emprunter ? Je n’ai pas eu le temps 

de recoudre le ruban du mien.
—  Bien sûr. Mais tu y vas tout de suite ?
—  Je n’en aurai pas pour longtemps. Ce n’est pas 

très loin.
—  Veux-tu que je t’accompagne ?
—  Je te remercie, ma chérie, mais non. Habille-toi, 

prends ton petit déjeuner… et surveille Winnifred de 
près. C’est Beatrix qui s’occupe d’elle en ce moment.

Poppy ouvrit de grands yeux.
—  Oh ! Je me dépêche, alors !



5

Le climat du sud de l’Angleterre était bien plus clé-
ment que celui de Londres, et la journée s’annonçait 
d’une douceur agréable. Ce fut sous un ciel presque 
dégagé qu’Amelia traversa d’un pas vif le verger qui 
prolongeait le jardin. Elle s’arrêta un instant pour cueil-
lir une grosse pomme verte. Après l’avoir astiquée sur 
sa manche, elle croqua dans sa chair qui se révéla fort 
acide.

Une abeille se mit soudain à bourdonner autour de sa 
tête, et Amelia bondit en arrière. Elle avait toujours été 
terrifiée par les abeilles. Elle avait beau essayer de se 
raisonner, elle ne parvenait pas à contrôler la panique 
qui la submergeait dès que l’une de ces maudites bes-
tioles était dans les parages.

Elle s’éloigna en toute hâte et emprunta un chemin 
creux, le long d’un pré humide. Bien que la saison soit 
avancée, de grosses touffes de cresson s’épanouissaient 
encore un peu partout. Connues sous le nom de « pain 
du pauvre homme », les petites feuilles au délicat goût 
poivré étaient consommées en grande quantité par les 
villageois. Ils les accommodaient de toutes les manières 
possibles, en soupe comme en farce pour les  oies. 
Amelia se promit d’en cueillir en revenant.

Le chemin le plus court pour se rendre au village 
passait par l’extrémité du domaine de lord Westcliff. 
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Quand Amelia franchit la frontière invisible entre les 
deux propriétés, elle eut l’impression de percevoir un 
changement dans l’atmosphère. Elle marchait à la 
lisière d’une forêt si épaisse que la lumière du soleil 
ne traversait pas les frondaisons. Sur ces terres luxu-
riantes, les arbres vénérables s’enracinaient profondé-
ment dans un sol riche et sombre. Enlevant son bonnet, 
Amelia le tint par les rubans et savoura la caresse de 
la brise sur son visage.

Ces terres appartenaient aux Westcliff depuis des 
générations, et elle se demanda quelle sorte de gens 
étaient le comte et sa famille. Sans doute terrible-
ment convenables et traditionalistes. Ils n’allaient pas 
accueillir avec plaisir la nouvelle que Ramsay House 
était désormais occupée par des roturiers aux manières 
vulgaires.

Empruntant un chemin à travers la forêt, elle déran-
gea un couple de faisans qui s’envola dans un grand 
claquement d’ailes, avec des criaillements indignés. Au 
bout de quelques minutes, elle émergea d’un bosquet 
de chênes et de noisetiers pour se retrouver face à un 
grand champ qui s’élevait en pente douce. Il était vide, 
et étonnamment silencieux. Pas de voix, pas de pépie-
ments ni de bourdonnements. Quelque chose dans cette 
immobilité la remplit de cette tension instinctive qui 
avertit d’un danger inconnu. Elle s’y aventura à pas pru-
dents. Parvenue au sommet, elle s’arrêta, déconcertée.

Devant elle se dressait une haute construction métal-
lique, comme une glissière montée sur pieds et forte-
ment inclinée.

Son attention fut attirée par un léger mouvement 
plus loin dans le champ… Deux hommes venaient de 
jaillir d’un petit abri en bois et agitaient les bras dans 
sa direction en criant.

Amelia comprit qu’elle courait un danger avant 
même d’apercevoir la traînée d’étincelles rougeoyante 
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qui serpentait sur le sol en direction de la glissière 
métallique.

S’agissait-il d’une mèche ?
Même si elle ne connaissait pas grand-chose aux 

explosifs, elle se doutait qu’une fois une mèche allu-
mée, on ne pouvait plus l’éteindre. Elle se laissa tomber 
dans l’herbe et se couvrit la tête de ses bras, persuadée 
qu’elle allait être réduite en miettes. À peine quelques 
secondes plus tard, un cri étranglé lui échappa  : un 
corps lourd venait de tomber sur le sien… non, pas 
tomber, bondir. L’homme la recouvrit complètement, 
les genoux enfoncés de chaque côté d’elle pour lui faire 
un rempart de son corps.

Au même instant, une explosion assourdissante 
déchira le silence ; il y eut un whoosh violent au-dessus 
de leurs têtes, suivi d’une onde de choc qui ébranla 
le sol. Abasourdie, les oreilles bourdonnantes, Amelia 
tenta de rassembler ses esprits.

L’homme demeurait immobile, et elle sentait son 
souffle saccadé dans ses cheveux. En dépit de l’odeur 
âcre de la fumée, elle perçut un parfum mascu-
lin agréable, un mélange de peau salée, de savon et 
d’épice qu’elle n’aurait su identifier. Le bourdonnement 
se dissipa. Comme elle se redressait sur les coudes, 
consciente du mur solide que formait la poitrine 
de l’homme contre son dos, elle aperçut des manches 
de chemise roulées sur deux avant-bras musclés… et…

Écarquillant les yeux, elle fixa le petit dessin tatoué 
sur le bras de l’homme –  il représentait de manière 
stylisée un cheval ailé noir aux yeux couleur de soufre. 
C’était un dessin irlandais, celui d’un cheval de cauche-
mar appelé un pooka. Cette créature aussi mythique 
que malveillante parlait avec une voix humaine et 
emportait les gens sur son dos à minuit.

Le cœur d’Amelia cessa de battre quand elle remar-
qua l’épais anneau d’or qui ornait le pouce de l’homme.
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Elle se tortilla pour essayer de se retourner.
Une main puissante se posa sur son épaule pour 

l’aider. Une voix basse, familière, lui demanda :
—  Êtes-vous blessée ? Je suis désolé. Vous étiez sur 

le trajet de…
Il s’interrompit quand Amelia roula sur le dos. 

Échappés d’une épingle stratégiquement placée, ses 
cheveux lui recouvraient le visage, l’empêchant d’y 
voir. Il la devança comme elle levait la main pour les 
repousser, et le frôlement de ses doigts fit courir une 
onde de feu liquide dans tout son corps.

—  Vous, dit-il doucement.
Cam Rohan !
« C’est impossible », songea-t-elle, hébétée. Cam 

Rohan, ici ? Dans le Hampshire ? Mais c’était bien ses 
yeux noisette pailletés d’or, frangés de cils épais, ses 
cheveux de jais et sa bouche sensuelle.

Il avait l’air perturbé, comme si on lui rappelait 
quelque chose qu’il avait voulu oublier. Puis il scruta 
Amelia, qui le fixait d’un air stupéfait. Un sourire 
imperceptible lui retroussa les lèvres, et il s’installa 
entre ses jambes avec une familiarité insolente qui lui 
coupa un instant le souffle.

—  Monsieur Rohan… Comment… pourquoi… que 
faites-vous ici ?

—  Mademoiselle Hathaway, répondit-il sans bouger, 
comme s’il avait l’intention de demeurer là et de conver-
ser le reste de la journée. Quelle agréable surprise ! Il 
se trouve que je suis en visite chez des amis. Et vous ?

Son ton poli offrait un contraste troublant avec l’inti-
mité de leur position.

—  Je vis ici, murmura-t-elle.
—  Je ne le pense pas. Nous sommes sur le domaine 

de lord Westcliff.
Le cœur d’Amelia réagissait à la proximité de ce 

corps masculin en battant une chamade effrénée.
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—  Je ne voulais pas dire ici précisément, mais un 
peu plus loin, de l’autre côté de la forêt. Le domaine 
Ramsay. Nous venons juste de nous y installer.

Contrecoup de la frayeur et de l’émotion, sans doute, 
elle semblait ne plus pouvoir s’arrêter de parler.

—  Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? Que faisiez-
vous ? Pourquoi avez-vous un tatouage sur le bras ? 
C’est un pooka, une créature irlandaise, n’est-ce pas ?

Cette dernière question lui valut un regard étonné. 
Toutefois, avant qu’il puisse répondre, deux autres 
hommes s’approchèrent. Comme Rohan, ils avaient 
retroussé leurs manches de chemise et portaient leur 
gilet déboutonné.

L’un des deux était un vieux monsieur corpulent 
avec une crinière argentée. Il tenait à la main un petit 
sextant en bois et en métal, retenu autour de son cou 
par un cordon. Son compagnon était brun et paraissait 
avoir une trentaine d’années. Il n’était pas aussi grand 
que Rohan, mais possédait un air d’autorité mêlée 
d’arrogance aristocratique.

Amelia esquissa un geste d’impuissance, et Rohan 
se releva d’un mouvement souple. Puis il l’aida à se 
remettre debout et la soutint.

—  À quelle distance est-elle allée ? demanda-t-il aux 
hommes.

—  Que le diable emporte la fusée, répondit le brun 
d’une voix rocailleuse. Comment va cette dame ?

—  Elle n’est pas blessée.
—  Je suis impressionné, Rohan, déclara le plus âgé. 

Vous avez couvert une distance de près de cinquante 
mètres en cinq ou six secondes, pas plus.

—  Je ne voulais pas manquer une chance de sauter 
sur une jolie femme, répliqua Rohan, ce qui fit rire le 
vieil homme.

Sa main reposait au creux des reins d’Amelia, qui 
sentait son sang bouillonner à ce contact.
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Elle s’écarta pour s’y soustraire, puis passa ses mains 
dans ses cheveux en désordre pour les ramener derrière 
ses oreilles.

—  Pourquoi tirez-vous des fusées ? voulut-elle savoir. 
Et, plus précisément, pourquoi visiez-vous ma pro-
priété ?

L’homme brun la fixa d’un regard aigu.
—  Votre propriété ?
Rohan intervint.
—  Lord Westcliff, il s’agit de Mlle Hathaway, la sœur 

de lord Ramsay.
Les sourcils froncés, Westcliff s’inclina poliment.
—  Mademoiselle Hathaway. Je n’ai pas été averti de 

votre arrivée. Si j’avais su que vous étiez présente, je 
vous aurais prévenue de nos expériences, comme je l’ai 
fait pour toutes les personnes des environs.

Il était évident que Westcliff était un homme qui 
s’attendait à être informé de tout. Il semblait contrarié 
que ses nouveaux voisins aient osé emménager dans 
leur propre résidence sans lui en parler au préalable.

—  Nous ne sommes arrivés qu’hier, milord, répliqua 
Amelia. J’avais l’intention de vous rendre visite aussitôt 
notre installation terminée.

Dans des circonstances ordinaires, elle s’en serait 
tenue là. Mais, encore sous le choc, elle ne parvint 
pas à endiguer le flot de paroles qui s’échappaient de 
sa bouche.

—  Eh bien, je dois dire que notre guide n’est pas 
assez explicite au sujet des tirs de fusées survenant 
dans la paisible campagne du Hampshire.

Elle se pencha pour chasser du plat de la main la 
poussière et les morceaux de feuilles accrochés à ses 
jupes, et enchaîna :

—  Je suis certaine que vous ne connaissez pas assez 
les Hathaway pour leur tirer dessus. Pour le moment. 
Quand nous aurons fait plus ample connaissance, 
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toutefois, je ne doute pas que vous trouverez de bonnes 
raisons de sortir l’artillerie.

Elle entendit Rohan rire dans son dos.
—  Vu nos problèmes sur le plan de la justesse du tir, 

vous n’avez rien à craindre, mademoiselle Hathaway, 
dit-il.

—  À ce propos, Rohan, fit le gentleman aux cheveux 
argentés, cela vous ennuierait de rechercher l’endroit 
où la fusée est tombée ?

—  Pas du tout, répondit Rohan qui s’éloigna au pas 
de course.

—  Quelle agilité ! commenta le vieux monsieur. Il est 
aussi rapide qu’un léopard. Et il a la main sûre et les 
nerfs solides pour ne rien gâter. Quel sapeur il ferait !

Après s’être présenté comme ancien membre du 
Génie, le capitaine Swansea expliqua à Amelia qu’il 
était passionné par la pyrotechnie et continuait ses 
travaux scientifiques à titre civil. En tant qu’ami de 
lord Westcliff, qui partageait son intérêt pour tout ce 
qui touchait au progrès des techniques, Swansea était 
venu expérimenter une nouvelle fusée à la campagne, 
où l’espace ne manquait pas. Lord Westcliff avait enrôlé 
Cam Rohan pour aider à résoudre les équations de 
vol et autres calculs mathématiques nécessaires pour 
évaluer les performances des fusées.

—  Sa facilité avec les nombres est assez extraor-
dinaire, vraiment, dit Swansea. On ne le devinerait 
jamais, à le voir.

Amelia ne put s’empêcher d’opiner. Pour elle, les 
hommes instruits – comme son père – avaient le teint 
pâle à force d’être enfermés et le ventre proéminent, 
ils portaient des lunettes et des costumes de tweed 
chiffonnés. Ce n’étaient pas d’exotiques jeunes gens 
ressemblant à des princes païens.

—  Mademoiselle Hathaway, reprit lord Westcliff, à 
ma connaissance, il y a près d’une décennie qu’aucun 
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