
[image: Couverture : Serge Hutin, L’alchimie, Que sais-je ?/Humensis]


 [image: Page de titre : Serge Hutin, L’alchimie, Que sais-je ?/Humensis]

À lire également en
Que sais-je ?
COLLECTION FONDÉE PAR PAUL ANGOULVENT
Antoine Faivre, L’Ésotérisme, no 1031.
Marius Cleyet-Michaud, Le Nombre d’or, no 1530.
Luc Benoist, Signes, symboles et mythes, no 1605.
Jean-Jacques Wunenburger, Le Sacré, no 1912.
ISBN 978-2-13-081360-6
ISSN 0768-0066
Dépôt légal – 1re édition : 1951
13e édition : 2018, octobre
© Presses Universitaires de France / Humensis, 2018
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
INTRODUCTION
Rien de plus aisé, en apparence, que de définir l’alchimie : c’est, dit-on couramment, l’art de la transmutation des métaux, cette pseudo-science du Moyen Âge, dont le but était la fabrication de l’or. Et beaucoup complètent cette définition par une condamnation dédaigneuse et catégorique, s’écriant avec le chimiste Fourcroy : « L’alchimie a occupé beaucoup de fous, ruiné une foule d’hommes cupides ou insensés, et dupé une foule encore plus grande d’hommes crédules. »
Cependant, si on étudie un peu moins légèrement la question, on s’aperçoit que, sous le terme Alchimie, se cache une réalité historique extrêmement complexe. « L’histoire de l’alchimie, écrit Berthelot, est fort obscure. C’est une science sans racine apparente, qui se manifeste tout à coup au moment de la chute de l’Empire romain et qui se développe pendant tout le Moyen Âge, au milieu des mystères et des symboles, sans sortir de l’état de doctrine occulte et persécutée ; les savants et les philosophes s’y mêlent et s’y confondent avec les hallucinés, les magiciens, les charlatans et parfois même avec les scélérats, escrocs, empoisonneurs et falsificateurs de monnaie. » Le problème est loin d’être clair et, si de nombreux travaux érudits ont été consacrés à l’alchimie, cette dernière n’en continuait pas moins à être profondément discréditée aux yeux de la majorité du grand public, qui, d’ordinaire, ne faisait guère de différence entre « alchimiste », « sorcier » et « charlatan » : l’alchimie aurait été une sorte d’art plus ou moins magique, consistant à combiner avec ingéniosité tours de passe-passe, cornues et invocations au diable, dans le but d’obtenir de l’or, ou de passer pour en obtenir aux yeux des badauds émerveillés… Si l’alchimie n’avait été que cela durant toute la longue période où elle a été cultivée, elle ne mériterait certes pas d’avoir été étudiée par tant d’historiens et de savants modernes, à commencer par le grand chimiste Berthelot. Mais, lorsque l’on sait différencier les véritables alchimistes des escrocs et des charlatans qui prétendaient être des adeptes de l’art sacré, on s’aperçoit que l’alchimie, loin de se réduire à la simple fabrication de l’or, était en réalité quelque chose de beaucoup plus noble, et aussi de beaucoup plus complexe. Aussi une étude impartiale, même rapide, de cette antique « Science d’Hermès » est-elle du plus haut intérêt. C’est à une exploration véritablement passionnante des temps passés que nous convions le lecteur…1 Cela fait d’ailleurs pas mal d’années déjà que l’optique courante n’a cessé de s’effacer sans cesse davantage : on assisterait plutôt (oserait-on constater) à une sorte de réhabilitation des alchimistes et de leur univers imaginatif. Leurs tentatives n’acquerraient-elles pas une étrange « modernité »2 ?



1. ﻿﻿﻿﻿﻿Cf. ﻿L’Histoire générale des sciences, ﻿sous la direction de René Taton ﻿(PUF) ;﻿ Y. Loyau, Alchimie et chimie ﻿(Textes et documents pour la classe, ﻿n﻿o﻿ 57, 21 mai 1970) ; Jacqueline Sonolet, ﻿Médecins alchimistes ﻿(Entretiens de Bichat, 1965).
2. ﻿﻿﻿﻿﻿Françoise Bonardel, ﻿Philosophie de l’alchimie : grand œuvre et ﻿﻿modernité, ﻿﻿PUF, ﻿1993 ; ﻿Philosopher par le feu, ﻿anthologie de textes alchimiques occidentaux (Le Seuil, 1995).

Chapitre I
QU’EST-CE QUE L’ALCHIMIE ?
Reprenons la définition courante de l’alchimie : « l’art de faire de l’or ». L’alchimiste, ce serait donc un « faiseur d’or », quelqu’un qui cherchait à s’enrichir aux moindres frais possibles et, le plus souvent, aux dépens d’autrui… Or ce préjugé est une grave erreur : les tentatives expérimentales des vrais alchimistes pour transmuter les métaux étaient entreprises, non pour s’enrichir mais, avant tout, pour contempler le jeu des vraies lois qui régissent la matière pour l’esprit. D’où les multiples précautions employées par les adeptes pour cacher leurs secrets aux yeux des profanes ; d’où leur dédain pour ceux qu’ils appelaient « souffleurs », c’est-à-dire ceux qui cherchaient empiriquement la Pierre philosophale et, ignorant les théories initiales, essayaient au hasard les procédés les plus hétéroclites, et finissaient parfois leur carrière comme escrocs ou faux-monnayeurs.
1. Étymologie. – Mais qu’était-ce donc que l’alchimie proprement dite ? Interrogeons d’abord l’étymologie du mot : celui-ci est arabe dans sa forme (el-kïmyâ), mais grec dans sa racine. Kimyâ dérive sans doute de Khem (« le pays noir »), nom qui désignait l’Égypte dans l’Antiquité. Le mot même nous apporte donc d’utiles renseignements quant à la patrie d’origine, réelle ou symbolique, de l’art sacré (cf. plus loin, chap. III).
Caractères généraux. – En ce qui concerne sa physionomie générale, l’alchimie présente tous les caractères d’un art occulte, caché, réservé à certains initiés et qui ne doit pas être communiqué au vulgaire. C’est en cela que, dès l’abord, elle diffère profondément de la science moderne : l’alchimie se transmet par tradition, orale ou écrite. Elle se transmet en secret, de maître à disciple. Elle a comme assises des techniques transmises par une littérature emblématique et des révélations : l’alchimiste n’a pas à découvrir quelque chose de nouveau, mais à retrouver les secrets. C’est pourquoi l’alchimie est restée si semblable à elle-même durant de longs siècles : si son symbolisme et certains de ses développements ont pu revêtir des formes variées à travers les âges, ses théories de base sur la constitution de la matière n’ont pas changé. – L’alchimie est un art occulte, disions-nous ; c’est aussi un art maudit, condamné par certains théologiens (et avant eux par le droit romain tardif), qui s’est développé en marge des cadres officiels du savoir, et parfois contre eux (cf. chap. II).
Il nous faut maintenant envisager l’alchimie telle qu’elle était définie par les alchimistes eux-mêmes.
2. La philosophie hermétique. – Les alchimistes se donnaient volontiers le titre de philosophes et, en fait, ils étaient bel et bien des « philosophes » d’un genre particulier, dépositaires de la Science par excellence, contenant les principes de toutes les autres, expliquant la nature, l’origine et la raison d’être de tout ce qui existe, relatant l’origine et la destinée de l’univers entier. Cette doctrine secrète, c’était la mère de toutes les sciences, la plus ancienne de toutes, celle qui étudiait le monde et son histoire et qui, selon la tradition, avait été révélée aux hommes par le dieu Hermès (le Thoth égyptien) ; d’où le nom de philosophie hermétique donnée à cette doctrine (voir chap. III et V). – Mais c’est abusivement que l’on confond cette doctrine et les opérations proprement dites : l’alchimie était, avant tout, une pratique et, en tant que telle, elle était donc l’application de la philosophie hermétique.
3. Les théories alchimiques. – L’alchimie, au sens strict du terme, était donc un art, une technique. Mais, en tant que telle, elle reposait sur tout un ensemble de théories relatives à la constitution de la matière, à la formation des substances inanimées et vivantes, etc., théories qui constituaient comme les postulats d’où partait l’alchimiste (voir chap. VI).
4. L’alchimie pratique ; ses buts. – L’alchimie pratique, application directe de l’alchimie théorique, était la recherche de la Pierre philosophale. Elle revêtait deux aspects principaux, complémentaires : la transmutation des métaux, qui était le Grand Œuvre au sens restreint du terme, et la Médecine universelle. C’étaient là les deux pouvoirs essentiels prêtés à la Pierre (cf. chap. VII).
Les alchimistes supposaient que les métaux étaient vivants, et qu’à l’état de santé ils devaient apparaître sous la forme de l’or, métal parfait. D’où la définition la plus courante de l’alchimie : « L’Alchimie est la science qui enseigne à préparer une certaine médecine ou élixir, lequel, étant projeté sur les métaux imparfaits, leur communique la perfection dans le moment même de l’obtention. »1 Mais, en liquéfiant la Pierre, on obtenait l’Élixir de longue vie, qui devait assurer à son possesseur la prolongation de la vie, voire la quasi-perpétuité de l’existence ; et du même coup la Panacée, remède miraculeux qui restaurerait la force et la santé de l’organisme. Telle était la Médecine universelle : il s’agissait peut-être de trouver ce qu’on appellerait aujourd’hui un « régénérateur cellulaire ».
Cette Pierre philosophale devait également communiquer à son détenteur toutes sortes de pouvoirs merveilleux : se rendre invisible, commander aux puissances célestes, se déplacer à son gré dans l’espace, etc. Mais ces pouvoirs magiques sont surtout mentionnés à la fin du Moyen Âge, de même que les autres problèmes qui, jusqu’à la Renaissance, sont venus se greffer sur celui de la Pierre : l’alkaest (découvrir un « dissolvant universel », censé capable de dissoudre tous les corps), l’homunculus (fabriquer un homme artificiel), etc.
5. L’alchimie mystique. – Il est une tout autre conception de l’alchimie : selon certains auteurs et, en particulier, certains penseurs maçonniques, l’alchimie était une mystique. La terminologie alchimique avait, en réalité, un sens figuré, et désignait l’« Or spirituel ». Le but de l’alchimiste, ce n’était pas la recherche de l’or matériel, mais l’épuration de l’âme, les métamorphoses progressives de l’esprit. Les « métaux vils », c’étaient les désirs et les passions terrestres, tout ce qui entrave le développement de l’être humain authentique. La Pierre philosophale, ce serait l’homme transformé par la transmutation spirituelle. La transmutation du plomb en or, c’était l’élévation de l’individu vers le Beau, le Vrai, le Bien, l’accomplissement de l’archétype de la perfection reconquise. L’homme était la matière même du Grand Œuvre, et ainsi s’expliquait ce passage des Sept chapitres d’Hermès : « L’Œuvre est avec vous et chez vous, de telle sorte que, le trouvant en vous-même, où il est continuellement, vous l’avez aussi toujours quelque part que vous soyez, sur terre et sur mer. »
6. L’Ars magna. – Mais la conception la plus grandiose de l’alchimie serait l’Ars magna (« grand Art »), appelée quelquefois Art royal : en Europe, on la trouvera révélée surtout chez les auteurs du XVe siècle et postérieurs. Voici la définition qu’en donne un de ses interprètes modernes, A. Savoret : « L’Alchimie vraie, l’Alchimie traditionnelle, est la connaissance des lois de la vie dans l’homme et dans la nature, et la reconstitution du processus par lequel cette vie, adultérée ici-bas par la chute adamique, a perdu et peut recouvrer sa pureté, sa splendeur, sa plénitude et ses prérogatives primordiales : ce qui, dans l’homme moral, s’appelle rédemption ou régénération ; réincrudation dans l’homme physique ; purification et perfection dans la nature ; enfin, dans le règne minéral proprement dit, quintessenciation [le problème de la quintessence consistait à extraire de chaque corps ses propriétés les plus actives] et transmutation. » Le but de l’alchimie reposait ainsi sur la constatation d’une chute, d’une déchéance, d’une dégradation des êtres de la nature. Le suprême Grand Œuvre (Voie de l’Absolu, Œuvre du Phénix) qui valait à une complète réintégration de l’homme dans sa dignité primordiale. La Pierre philosophale donnait à l’adepte l’excellence illuminative, physique et morale, le bonheur parfait, l’influence sans limites sur l’univers, la communion avec la cause première. Trouver la Pierre philosophale, c’était découvrir l’Absolu, la véritable raison d’être de toutes les existences, posséder la Connaissance parfaite (Gnose). L’ascèse et la pratique s’allient étroitement dans cette alchimie transcendante : « Habile à inventer entre les ordres divers de l’être des correspondances fantasques, écrit A.-M. Schmidt, elle impose à ses sectateurs une ascèse bien réglée. Tandis que, dans l’Œuf philosophique, globe de cristal soigneusement clos, ils surveillent la coction et la métamorphose du compost, mélange secret d’où, comme d’un embryon, prisonnier de l’utérus, naîtra la Pierre philosophale, ils doivent passer par les exercices gradués d’une lente purification. Ils professent la croyance que, pour parfaire le Grand Œuvre, régénération de la matière, ils doivent poursuivre la régénération de leur âme… De même que, dans leur vase scellé, la matière meurt et ressuscite, parfaite ; de même, ils souhaitent que leur âme, succombant au trépas mystique, renaisse pour mener en Dieu une existence extasiée. Ils se targuent en toutes choses de se conformer à l’exemple du Christ, qui dut, pour la vaincre, subir, ou plutôt accepter, l’atteinte de la mort. Ainsi, pour eux, l’imitation du Christ est non seulement une méthode de vie spirituelle, mais encore un moyen de régler le cours des opérations matérielles d’où proviendra le magistère. »
L’adepte deviendrait ainsi capable de réaliser, par l’Œuvre physique, la régénération du cosmos. La transmutation, après s’être opérée dans le secret de l’âme humaine, devra se manifester dans le monde matériel. La Pierre philosophale, matière animée plus parfaite que tous les êtres, semblable à la matière première de la Création lorsque le Chaos eut été animé par le Feu divin (cf. chap. V), étendra son action à tous les règnes : animal, végétal, minéral. L’alchimiste, connaissant les lois qui, selon lui, ont présidé à la formation des êtres, pourra reproduire les corps que nous avons sous les yeux : « Ce que la Nature a fait dans le commencement, disaient les alchimistes, nous pouvons le faire également en remontant au procédé qu’elle a suivi ; ce qu’elle fait peut-être encore, à l’aide des siècles, dans ses solitudes souterraines, nous pouvons le lui faire achever en un instant, en l’aidant et en la mettant dans des circonstances meilleures » (Hœfer). Mais l’adepte rechercherait aussi la découverte et la fixation d’un ferment mystérieux, qui n’est autre que la Pierre elle-même, et qui permettrait non seulement de retarder presque indéfiniment la désagrégation des corps, mais assurerait la progression rapide des êtres vers l’état supérieur, régénérant tous les êtres imparfaits, changeant les métaux « lépreux » en or et rendant la santé aux malades. L’alchimiste deviendrait un véritable Surhomme, régénérateur du Monde (voir chap. IX).
Il est ainsi beaucoup plus difficile qu’on ne le pense de donner une réponse précise à la question : qu’est-ce que l’alchimie ? Ce mot recouvre différents domaines, qui peuvent être groupés en cinq aspects principaux :
1. une doctrine secrète, la philosophie hermétique ;
2. des théories que l’on pourrait qualifier de « préscientifiques » sur la constitution de la matière ;
3. un art pratique, dont les buts principaux sont la transmutation des métaux et la médecine universelle ;
4. une mystique ;
5. l’Ars magna, alliance curieuse de spiritualité de type théosophique et de recettes, sorte de synthèse des aspects précédents.
Il a existé autant d’alchimistes, en fait, que de catégories précédemment distinguées : les uns s’intéressant en priorité à la transmutation des métaux en or (Chrysopée) ou en argent (Argyropée), d’autres à la médecine occulte ; les uns étant surtout des praticiens, d’autres des spéculatifs, qui cherchaient à dissimuler leurs doctrines ésotériques sous le voile des allégories et des symboles ; certains furent surtout des mystiques. Mais les maîtres de 1’Art royal2 cultivaient simultanément tous les points de vue possibles.
L’alchimie semblerait, vue de l’extérieur, avoir beaucoup évolué dans le temps, n’avoir acquis en Occident sa physionomie définitive qu’au Moyen Âge, parfois même au XVIe siècle (voir chap. III et IV). Ce n’est qu’une illusion.
Il n’est pas si aisé que d’aucuns le croiraient d’étudier l’alchimie, d’autant plus qu’il est difficile, même pour un historien averti, de quitter le point de vue de la science contemporaine pour aller chercher, derrière un langage spécial, d’allure étrange, des conceptions qui semblent, à première vue, extravagantes à l’homme moderne.
Nous avons pourtant pensé qu’un petit ouvrage court, précis et objectif sur ce sujet abstrus, mais attirant, pourrait intéresser le lecteur. Nous envisagerons successivement les cinq points de vue distingués dans ce domaine, et qui permettent une approche commode et méthodique du sujet ; mais, auparavant, nous essayerons de familiariser le lecteur avec l’atmosphère de l’alchimie européenne médiévale et de son symbolisme curieux, après quoi il nous faudra étudier sommairement ses origines, puis les grandes lignes de son évolution (chap. III et IV).


1. ﻿﻿﻿﻿﻿Roger Bacon, ﻿Miroir d’alchimie, ﻿trad. A. Poisson.
2. ﻿﻿﻿﻿﻿L’expression ﻿Art royal ﻿désignait également, notons-le, l’architecture dans le langage des corporations médiévales.
Chapitre II

LES ALCHIMISTES
ET LEUR SYMBOLISME


I. – Les alchimistes


1. Les alchimistes dans la société médiévale. – C’était un milieu curieux et assez hétérogène que celui des alchimistes, vrais ou faux : on y rencontrait des nobles et des hommes du peuple, des religieux et des laïcs, des chrétiens et des juifs, des savants et des illettrés, des hommes et des femmes, des érudits et de simples artisans, des médecins et des « sorciers », bref toutes les classes de la société. L’Allemagne, la France, l’Angleterre, l’Italie étaient parcourues par une multitude d’alchimistes ambulants. Menant une vie vagabonde et errante, changeant souvent de nom, ces adeptes voyageaient à travers toute l’Europe, quittant la ville où ils résidaient dès qu’ils avaient accompli une transmutation, ne négligeant aucune précaution pour rester inconnus. Véritables « citoyens du monde », ils entretenaient des relations étroites les uns avec les autres grâce à des sociétés secrètes, analogues aux compagnonnages, avec leurs signes de reconnaissance et leurs mots d’ordre pour les initiés : ainsi s’explique la possibilité de ces longs voyages, au cours desquels l’adepte était toujours sûr d’être accueilli, où qu’il allât (il était d’ailleurs, en ce temps, très facile de voir du pays à bon compte : les alchimistes se mêlaient aux pèlerins, et trouvaient ainsi gîte et couvert assurés). Éternels errants, mêlés d’ailleurs parfois aux Bohémiens, les alchimistes étaient véritablement partout. Certaines villes, comme Paris ou Prague, possédaient des rues entières où les maisons servaient de laboratoires et de centres de ralliement.

Jouissant d’un prestige mêlé de crainte, pénétrant jusque dans le clergé et les corporations des bâtisseurs de cathédrales, protégés par certains souverains, ils formaient une véritable puissance occulte avec laquelle il fallait compter. Envisagée par...
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