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Hubert Maury et Marc Victor se sont rencontrés au Cam-
bodge en 1993. L’un était casque bleu, l’autre journaliste. Ils 
se sont retrouvés ensuite à plusieurs reprises, en Afghanis-
tan, au Pakistan... Marc Victor a travaillé pour de nombreux 
médias (Libération, RFI, France Inter...) et cocréé la série 
Kaboul Kitchen avant de devenir romancier (Le bout du monde, 
JC Lattès). Hubert Maury, après une longue carrière d’officier 
et de diplomate, se consacre au dessin et à l’écriture de romans 
graphiques. 





Ce qui est fait reste à faire
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prologue

Périphérie de Mogadiscio, fin de l’année 1992. 
Une base militaire de l’opération Oryx, 

où réside un détachement de l’armée française, 
en soutien à la force de maintien de la paix 

des Nations unies.

Dans un mirador, trois soldats amollis par la 
routine surveillent vaguement les alentours.

La nuit tombe, le silence n’est déchiré que par 
les hurlements de quelques chiens sauvages qui se 
disputent des déchets putrides. Au coin de la rue, 
de jeunes Somaliens désœuvrés fument ou mâchent 
du kat en parlant à voix basse.

Une femme voilée revient de la ville en mar-
chant vite, tête baissée, terrifiée. Les fumeurs de 
kat l’interpellent, puis, voyant qu’elle accélère le 
pas, l’encerclent. Ils commencent à jouer avec elle, 
à la pousser de l’un à l’autre, l’insultent en lui cra-
chant dessus.

Les militaires français fixent la scène sans bron-
cher. L’un d’eux hausse les épaules. Le plus gradé 
des trois, un sergent, est moins tranquille. Ce qui 
se déroule là, sous leurs yeux mais à l’extérieur du 
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camp, n’est pas de leur compétence, cependant ils 
ne peuvent pas rester sans rien faire. D’autant qu’un 
des agresseurs commence à violenter la femme. Il 
la gifle, la projette vers l’obscurité, entreprend de 
lui arracher ses vêtements. Un autre tente de le 
raisonner, mais le reste du groupe se laisse entraîner 
dans ce qui constitue vraisemblablement la pre-
mière activité de leur journée. Ils maintiennent de 
force leur proie au sol et lui relèvent brutalement 
ses jupes.

En haut du mirador une discussion est en cours. 
Deux des soldats, le sous-officier et un jeune, un 
Maghrébin, veulent intervenir. Le troisième, un 
grand type un peu maigre, physique d’Européen 
de l’Est, peut-être originaire du Caucase, refuse 
dans un premier temps de s’en mêler. Mais leur 
morale commune, leur esprit de corps, finit par les 
aligner sur la même position. Ils arment leurs fusils 
d’assaut. Le grand maigre, du haut du mirador, met 
en joue les violeurs. Les deux autres descendent 
précipitamment et se retrouvent, à l’encontre de 
toute consigne, dehors. Ils se rapprochent de la 
scène et sont vite repérés par les Somaliens. L’un 
d’eux, déjà sur la fille, se relève, dégaine son arme 
et hurle une menace incompréhensible. Les sol-
dats français marquent un temps d’arrêt avant de 
reprendre leur progression. Maintenant qu’ils sont 
lancés, rien ne peut les arrêter. Le jeune Somalien 
armé s’écroule : l’homme du mirador l’a sèche-
ment abattu. Comprenant soudain que la situa-
tion a dégénéré, les autres agresseurs s’éloignent 
de la femme en rajustant leurs vêtements. Les deux 
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militaires se précipitent sur la victime, la couvrent 
tant bien que mal, et l’entraînent vers le camp.

C’est alors que, contre toute attente, les Soma-
liens font volte-face. Comprenant que ces soldats 
étrangers sont sortis de leurs prérogatives, ils 
reviennent vers eux. L’un d’eux arrive à les rat-
traper, mais se fait étendre d’un coup brutal en 
pleine face. Un autre a sorti un pistolet, vise le jeune 
Maghrébin. Le sous-officier s’interpose, tente de 
baisser l’arme de l’agresseur, qui ouvre alors le feu. 
Touché à la jambe, le sergent parvient cependant à 
assommer l’homme d’un coup de crosse sur la tête.

Du mirador, les tirs n’ont pas cessé, mais ils ne 
cherchent plus à tuer : le tireur vise juste devant les 
pieds des poursuivants, pour freiner leur progres-
sion. Ses deux camarades parviennent à rentrer 
au camp, le sous-officier sur une jambe, aidé par 
le jeune soldat, qui soutient également la femme. 
La bande de Somaliens se heurte aux barrières de 
la base. Puis fait demi-tour en lançant des insultes 
qui se perdent dans la nuit.

De tout cela il reste un cadavre, une femme 
souillée, un sous-officier blessé, et une infraction 
majeure au règlement. Une soirée somme toute 
assez ordinaire pour les trois hommes de la 13. 
More majorum. « À la manière de nos anciens »…
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1

Paris, octobre 2010.

Quelques mois après son intégration à la DGSE, 
la Direction générale de la sécurité extérieure, Vic-
toire Le Lidec, qui venait de fêter ses vingt-trois 
ans, avait été sélectionnée pour suivre la formation 
d’OT, officier traitant. C’était la filière dont elle 
rêvait et qui avait motivé son entrée dans la Boîte.

Victoire devait avoir aujourd’hui son premier 
contact avec le lieutenant Nikolaï Kozel. Au sein 
de la Maison, celui-ci avait une réputation de bon 
professionnel, intransigeant. Très bon même… et 
très intransigeant. Un rendez-vous avait été fixé à 
la terrasse d’un café situé au croisement de la rue 
de la Roquette et de la place de la Bastille.

Tôt ce matin-là, Victoire s’était rendue à la Cen-
trale, boulevard Mortier, où elle avait été scrupu-
leusement examinée par « la Fouille », une équipe 
spécialisée dans le contrôle des clandestins avant 
leur départ en mission. On lui avait retiré tout ce 
qui pouvait la rattacher de près ou de loin à sa 
véritable identité : téléphone, papiers, carte bleue, 
cartes de tel ou tel restaurant ou magasin, tickets 
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de caisse, passe Navigo… On avait même déniché, 
dans une poche intérieure de son manteau, une 
vieille facture de pressing jugée potentiellement 
compromettante… Et vérifié que les étiquettes 
mentionnant la marque de son slip et de son sou-
tien-gorge n’allaient pas révéler le nom d’une bou-
tique parisienne qu’elle aurait eu l’habitude de fré-
quenter. Victoire avait trouvé ce rituel parfaitement 
humiliant. D’autant qu’elle ne s’y attendait pas. 
Avant même que sa formation ne démarre, elle en 
voulait déjà à ce Kozel, qu’elle imaginait misogyne 
et qu’elle soupçonnait de faire du zèle.

Le lieutenant lui avait dit : 9 heures. Victoire, pru-
dente, arriva au café avec dix minutes d’avance. Elle 
commanda un café. À 9 heures précises, elle reçut 
un sms sur le téléphone portable que la Fouille lui 
avait remis pour l’occasion. C’était son instructeur : 
« J’avais dit 9 heures, pas 8 h 50. À demain, même 
heure, même lieu. » « Le con », murmura-t-elle.

Le problème, c’était que, lors de ce premier entre-
tien, Kozel était censé lui remettre une enveloppe 
destinée à couvrir ses frais pour la semaine. Heu-
reusement, elle avait gardé sur elle un peu d’argent 
personnel qui lui permettrait de survivre jusqu’au 
lendemain. Seulement, en ouvrant son porte-mon-
naie, elle se rendit compte qu’il était vide. Les sou-
dards de la Fouille lui avaient tout raflé sans qu’elle 
s’en aperçoive !

Victoire se retrouvait donc démunie, à Paris, sans 
pouvoir demander de l’aide à un proche. Elle était 
censée vivre sous une fausse identité. En clair : dans 
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la clandestinité. Sans le moindre argent en poche, 
elle allait avoir du mal à passer la journée… et la 
nuit. Elle devait déjà quitter le bistrot sans régler 
sa consommation. Autant prendre de l’avance, 
se dit-elle, car la journée serait longue. « Longue 
comme un jour sans pain. » Elle commanda donc 
un copieux petit déjeuner.

Elle avait du mal à se concentrer, tant elle en 
voulait à son instructeur. Elle ne l’avait vu que 
deux fois, lors de la présélection : contrairement 
aux autres recrues, qui semblaient prêtes à tout 
pour le séduire, elle n’était pas tombée sous le 
charme. Selon certains critères, ce Kozel était un 
bel homme, la quarantaine environ, brun et viril, 
mais pas son genre, trop trapu, de larges mâchoires 
et un regard dur. Et il boitait.

Il venait à l’instant de lui envoyer un second 
sms : « Où que tu ailles, tu me dis où, tu me rends 
compte. »

Non seulement ce salaud me met dans une merde 
noire, se dit Victoire, mais en plus, il va falloir que je 
lui raconte tout ça en direct. Toutefois, et cette pen-
sée la radoucit quelque peu, ces mesures devaient 
aussi permettre à l’officier d’assurer sa sécurité à 
elle, au cas où.

Elle se leva.
Son sac à main sous le bras, maigre bagage 

ne contenant qu’une brosse à dents et quelques 
culottes, elle s’éloigna lentement de la terrasse, fai-
sant mine de vouloir parler au téléphone en toute 
tranquillité. Parvenue à la bouche de métro, elle 
s’y engouffra soudainement, bousculant sur son 
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passage deux ou trois personnes. Elle emprunta à 
toutes jambes le long couloir qui mène à la ligne 
1 et quitta la station par la sortie située de l’autre 
côté de la place de la Bastille.

Ce que Victoire ignorait, c’est qu’à ce moment-là 
un « ange gardien » était en train de régler sa note 
au café.

Après avoir pris un bus sans payer (pour la pre-
mière fois de sa vie), elle descendit au hasard, vers 
Nation, et se mit à traîner dans une galerie mar-
chande, pour passer le temps et réfléchir. Elle en 
rendit sagement compte par sms à son instructeur.

Comment allait-elle pouvoir récupérer un peu 
d’argent ? C’était alors sa seule préoccupation… 
Elle imagina un court instant devoir mendier, puis 
pensa à ses parents. Même sous identité fictive, une 
Le Lidec ne fait pas la manche. Après la fouille, 
subir une humiliation de plus, elle ne s’en sentait 
pas capable.

À force de déambuler sans but, elle finit par se 
fatiguer. Elle décida de se poser un moment. Elle 
informa le lieutenant Kozel qu’elle s’installait dans 
le lobby d’un grand hôtel. À l’heure qu’il était, elle 
n’avait pas encore perdu de sa superbe. Elle pouvait 
faire illusion. Elle regardait avec envie les clients 
déguster des pâtisseries. Elle commençait à avoir 
sérieusement faim. Mais, au moins, ici, dans ce 
lieu sélect, elle était à l’abri, au chaud. Elle des-
cendit aux toilettes du sous-sol boire au robinet. 
Et puis, elle se dit qu’elle finirait bientôt par atti-
rer l’attention. Il fallait qu’elle quitte l’hôtel. La 
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nuit commençait à tomber. Victoire se mit alors à 
maudire comme jamais son choix de carrière. Avec 
son diplôme de Langues O’, sa bonne éducation 
et ses réseaux familiaux, tant d’opportunités plus 
confortables s’étaient offertes à elle…

Elle se ressaisit. Où allait-elle passer les pro-
chaines heures ? La réponse lui vint brusquement à 
l’esprit : dans un lieu fréquenté par les couche-tard, 
évidemment ! Une boîte de nuit, une discothèque. 
Une chance dans sa galère : ce type d’établisse-
ment accueille généralement les femmes sans leur 
faire payer de droit d’entrée. Elle reprit donc ses 
déambulations et arriva au bord de la Seine, qu’elle 
traversa par le pont Charles-de-Gaulle. Un sms à 
Kozel et Victoire se retrouva au Wanderlust, sur 
les quais. Elle avait déjà entendu parler de ce club 
branché, de sa terrasse donnant sur le fleuve, mais 
n’y était jamais allée. Décidément, c’était la jour-
née des premières fois. Elle découvrit que l’entrée 
était gratuite pour tout le monde, filles et garçons, 
et que, si le cœur lui en disait, un barman offrait 
même des shots à celles qui montraient leurs seins. 
Elle décida de s’en tenir à l’eau.

Victoire comprit vite tout le parti qu’elle pouvait 
tirer de cet endroit. Elle se fondit dans la masse, 
se mit à danser comme une diablesse, se lia avec 
un petit groupe de jeunes hipsters… et finit la nuit 
chez une des filles de cette bande, prétextant ne plus 
avoir de train pour retourner chez elle en banlieue. 
Elle put ainsi dormir quelques heures.
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Elle ne saurait jamais si la rencontre avec cette 
fille hospitalière avait été fortuite ou non. À 
9 heures le lendemain, elle rejoignit le lieutenant 
Kozel à Bastille dans une forme acceptable.

Nikolaï maugréa, laissant ainsi entendre qu’il 
appréciait la façon dont Victoire avait géré cette 
première journée et cette première nuit de stage. 
Mais il lui fit remarquer qu’elle avait misé sur la 
carte « bourge parisienne » : confort, grand hôtel, 
discothèque branchée, et qu’il fallait qu’elle se 
sorte à tout prix de cet univers. Il allait l’aider. Ses 
camarades de stage, eux, n’avaient pas vécu une 
expérience aussi douillette. L’un s’était clochardisé, 
comptant sur les maraudes des associations carita-
tives, l’autre avait carrément provoqué un esclandre 
qui lui avait permis de passer la nuit au chaud… 
mais au poste. Un troisième avait cru pouvoir récu-
pérer discrètement un peu d’argent auprès d’un 
ami. Autant dire que, rattrapé par la patrouille, 
il avait été viré du stage manu militari par Kozel.

Dans ce bar de Bastille, l’instructeur confia à 
Victoire sa première mission : observer la sortie 
des Galeries Lafayette pour tenter d’y repérer une 
cible, dont il lui donna la photo. Elle serait une 
SDF, assise face à l’entrée principale pour deman-
der l’aumône. Salaud, pensa Victoire. Elle n’eut 
que peu de temps pour se positionner dans la tenue 
adaptée. Kozel lui avait remis un sac-poubelle 
contenant quelques frusques nauséabondes. Elle 
s’enferma dans des toilettes publiques, non loin des 
Galeries, pour se changer et ressortit en mendiante 
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tout à fait vraisemblable. Vautrée sur le trottoir, elle 
tendit la main aux passants, en espérant qu’aucune 
de ses connaissances n’aurait l’idée de venir faire 
du shopping ce jour-là. Mais il était hautement 
improbable que qui que ce soit reconnaisse dans 
cette clocharde repoussante la jolie Victoire habi-
tuellement si propre sur elle.

Surprise, elle constata qu’elle ne laissait pas les 
passants indifférents. Elle récolta assez vite un petit 
pactole. Elle était donc crédible dans son rôle. Et 
elle commençait à se prendre au jeu quand surgit un 
clochard qui se mit à l’engueuler parce qu’elle occu-
pait son emplacement. Elle répondit sur le même 
ton et il finit par dégager en râlant. Perturbée par 
l’altercation, Victoire faillit ne pas remarquer une 
femme dans la quarantaine, assez insignifiante, qui 
franchissait la porte du magasin. La cible. L’ap-
prentie espionne nota l’heure.

Un passant lui remit alors un billet de cinq euros 
plié en quatre. Victoire reconnut Kozel, même si 
ce dernier avait fait l’effort de se « désilhouetter » 
vaguement. Dissimulé dans le billet : un message. 
L’instructeur lui fixait ainsi sa mission suivante. 
Elle devait, toute affaire cessante, prendre le RER 
B à Châtelet (l’horaire était précisé), pour rejoindre 
Massy-Palaiseau où elle allait être reçue dans les 
deux heures à venir par le responsable des res-
sources humaines d’une société pour un entretien 
d’embauche. Elle devait, maintenant, se débarras-
ser de ses haillons crasseux pour retrouver figure 
humaine.

Elle regagna les toilettes publiques et enfila ses 
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vêtements personnels dissimulés dans le sac-pou-
belle. Mais ils y avaient été imprégnés de l’odeur de 
son déguisement. Elle se rua sur une boutique de 
sapes et acheta, avec l’argent de l’enveloppe enfin 
remise par l’officier, un tailleur mal coupé et un 
parfum bon marché. Puis elle gagna une troisième 
fois les toilettes, où elle fit, tant bien que mal, de 
rapides ablutions. En ressortant, elle tomba sur le 
clochard, celui qui l’avait engueulée ; il avait trouvé 
un emplacement de substitution. Victoire lui remit 
l’intégralité du pactole ramassé à l’entrée des Gale-
ries, le laissant ébahi. Puis la jeune femme prit le 
métro. Et accéda au RER. Elle s’installa dans un 
wagon.

En face d’elle prit place le lieutenant Kozel. 
Victoire commençait à apprécier ces rencontres 
inopinées. Le militaire ne lui souriait toujours 
pas, mais son air martial, doublé d’un certain 
flegme, la mettait en confiance, la rassurait même. 
Il déposa sur la banquette une grosse enveloppe, 
et disparut. Victoire découvrit une flopée de docu-
ments qu’elle devait potasser en vue de l’entretien. 
Lequel allait avoir lieu en anglais. Naturellement. 
Bâtard d’Ukrainien ! jura-t-elle. Elle avait eu vent 
de rumeurs au sujet de l’instructeur, et commen-
çait par ailleurs à prendre goût à ce langage de 
charretière.

*

Cet entretien d’embauche dans un milieu 
« policé » fut le dernier du genre. Kozel tint parole, 
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il sortit Victoire de son univers BCBG et il en fit 
une femme en mesure de s’adapter à toutes les 
situations, de tout endurer, de se mouvoir dans 
tous les milieux. De certaines banlieues oubliées 
aux cercles les plus interlopes, des bars à putes aux 
hôtels miteux où Kozel lui donnait rendez-vous 
pour la débriefer, Victoire eut un aperçu de ce que 
la société pouvait avoir de moins reluisant, de plus 
singulier. Son accoutrement favori : une tenue de 
salafiste, un jilhab composé d’une longue robe noire 
et d’une capuche assortie. Elle savait se mouvoir 
ainsi vêtue en femme pieuse et soumise.

De certaines humiliations, que l’instructeur 
n’avait jamais tenté d’atténuer, traitant parfois Vic-
toire comme un de ses troufions de la Légion – ce 
qui indiquait chez lui une marque de respect –, la 
jeune femme ne se remit pas tout à fait. À son admi-
ration pour Kozel, immense, fut à jamais mêlée 
une pointe de rancune. Grâce à lui, cependant, elle 
avait approché de près ce que l’histoire de chacun, 
privilèges comme injustices, attributs comme indi-
gence, compose, produit, pour le meilleur parfois, 
pour le pire trop souvent. Elle en conçut même 
une empathie certaine pour Kozel et sa jeunesse 
déclassée. Ce ne fut qu’à ce prix qu’elle devint une 
bonne espionne, une bonne « traitante », apte à 
comprendre la nature humaine.
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2

Tunis, avril 2016.

Blancheur des bâtiments, bleu du ciel, lumière 
intense. Énergie d’une jeunesse présente à tous les 
coins de rue et qui portait encore, malgré tout et 
en dépit de la crise économique, dure, usante, les 
idéaux du Printemps tunisien de 2011.

Lorsque Nikolaï Kozel débarqua pour prendre 
son poste, ça sentait le jasmin, l’orange et le citron. 
Dans les quartiers riches. La proximité de la mer 
rendait cette ville fraîche, aérée, ouverte en per-
manence sur l’ailleurs. C’était aussi une ville scin-
dée en deux, où les quartiers résidentiels étaient 
comme repliés sur eux-mêmes, sans réel contact 
avec les quartiers populaires. Avant la révolution, 
les privilégiés ignoraient qu’on pouvait avoir faim 
à quelques kilomètres de chez eux.

Le chant du muezzin était doux et fleuri.
Nikolaï appréciait de s’installer dans une capi-

tale à visage humain, sorte de grand village où il 
allait pouvoir s’adonner à son activité favorite : la 
marche. Les rencontres seraient faciles.

Il avait débarqué à l’aéroport de Tunis une heure 
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plus tôt. Il avait attendu, il avait téléphoné. En vain. 
Personne n’était venu le chercher. Il avait finale-
ment décidé de prendre un taxi pour se rendre à 
l’ambassade.

Deux semaines auparavant, le capitaine Kozel 
avait été reçu par le directeur du Renseignement de 
la DGSE. La Centrale – le siège – de ces services qui 
regroupaient un total d’environ cinq mille agents, 
cette année-là, était logée dans deux anciennes 
casernes qui se faisaient face, à Paris. Kozel tra-
vaillait comme conseiller recherche, en attendant 
des jours meilleurs, car seul le terrain intéressait cet 
ancien légionnaire d’origine ukrainienne.

« Kozel, avait attaqué le directeur, vous avez 
demandé à partir en poste à Kiev.

— …
— N’y comptez pas.
— …
— J’ai mieux à vous offrir : Tunis.
— Tunis ?
— Notre homme là-bas ne vaut pas un clou. On 

va le rappeler. Vous allez le remplacer.
— Mais je n’y connais rien, moi, à la probléma-

tique Maghreb !
— On s’en fout. Vous apprendrez vite. Ce dont 

on a besoin, c’est d’un chasseur. Pas d’un sous-
diplo ou d’un pseudo-analyste. Daesh semble vou-
loir s’implanter durablement dans la Libye voisine. 
On veut que vous nous recrutiez une source capable 
de nous renseigner là-dessus. Votre réputation vous 
colle aux grolles, mon vieux. La Yougoslavie, le 



26

Cambodge, la Côte d’Ivoire… Vous y aviez recruté 
les meilleurs agents. Vous partez dans quinze jours. 
D’ici là, potassez le dossier sources monté par votre 
prédécesseur. Rassurez-vous, ça ne vous deman-
dera pas beaucoup de boulot : il est vide.

— Bien, monsieur.
— Et pas de regrets. Un Ukrainien chef de poste 

DGSE à l’ambassade de France en Ukraine, ça 
ferait tache.

— Je ne suis pas ukrainien, monsieur. J’ai été 
naturalisé quand j’étais sous-officier à la Légion. 
Je suis français…

— Je sais, mon vieux, je sais… Allez à Tunis, 
Kozel, personne ne vous y cherchera des noises. »

En sortant du bureau, Nikolaï avait croisé dans 
le couloir une jeune femme qu’il connaissait. Une 
jolie brune, une trentenaire qui aurait pu être sa 
fille.

« Victoire, qu’est-ce que tu fais encore ici ? Je te 
croyais à l’étranger depuis des lustres ! Tu avais 
de bons résultats quand je t’ai eue en formation. 
Tu étais parmi les meilleurs en fait. » La jeune 
femme n’avait pas su que répondre, le capitaine 
Kozel l’avait toujours impressionnée, même si elle 
n’était pas du genre à se laisser intimider. « Alors ? 
Ta place, c’est à l’étranger, à exercer le métier pour 
lequel tu es faite !

—  Merci, mon capitaine. Je suis venue brie-
fer un jeune qui part en mission au Pakistan. Le 
pauvre est à peine sorti de l’œuf, il n’y connaît rien. 
Il balise un peu. Il a été désigné sur une mission 
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pour laquelle j’avais également postulé… Moi, le 
Pakistan, c’est mon domaine. Imaginez, six ans que 
je bosse dessus. Lui, que dalle. Et pourtant, il a été 
désigné, et moi pas. Voilà pourquoi je traîne dans 
les couloirs, comme vous dites.

— Sexisme ordinaire ?
— Je dirais plutôt qu’il est dans les bons réseaux. 

Mais c’est pas grave, je vais le former. Et je suis 
certaine qu’il va accomplir des prouesses, à Islama-
bad. Et vous, mon capitaine, toujours par monts 
et par vaux ?

— On me paye des vacances en Tunisie…
— C’est pas si mal. Moi, je vais quitter la Boîte… 

J’ai bien compris que je me heurte à un plafond 
de verre. Seulement, je ne veux pas partir sur un 
constat d’échec. Je veux pouvoir tourner la page 
sans rancœur, sans amertume. En ayant l’impres-
sion d’avoir atteint à peu près l’objectif  que je 
m’étais fixé quand j’y suis entrée. En ayant vrai-
ment fait quelque chose. Pas du rens’ par procura-
tion. Un truc dont je serais fière… »

Nikolaï avait voulu réagir, mais Victoire avait 
déjà disparu dans le labyrinthe des couloirs. Elle 
aimait bien tourner les talons ainsi, sans un au 
revoir, comme pour se prouver à elle-même qu’elle 
n’était pas sentimentale.

À Tunis, enfin arrivé à l’ambassade de France, 
Nikolaï Kozel demanda à voir Gérard Mansuy. Le 
gendarme à l’entrée passa un appel. Arriva alors 
un jeune homme, grand et maigre, blafard.

« Bonjour, monsieur Kozel, désolé, je devais 
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venir vous chercher à l’aéroport, mais le chef de 
poste m’a donné à taper un message long comme 
Guerre et Paix et je n’ai pas pu m’éloigner…

— C’est pas bien grave : je sais encore prendre 
un taxi. Tu es François, c’est ça ? Le secrétaire du 
poste. Amène-moi à ton patron, mon vieux.

— C’est que… euh… il s’est absenté.
— Et il s’est absenté jusqu’à quand ?
— C’est que… euh… il n’a pas l’air d’avoir très 

envie de vous rencontrer.
— Bien. Je vois le topo. Pas grave, j’ai pas besoin 

de lui. François, là, tu vas rédiger un message à 
la Boîte pour dire que je suis bien arrivé. Et puis, 
tu me prends un rendez-vous chez l’ambassadeur 
pour que j’aille lui présenter mes respects…

— Entendu. »
Le secrétaire s’éloignait déjà.
« François ?
— Oui ?
— Mansuy reste officiellement chef  de poste 

jusqu’à quand ?
— Jusqu’à mardi, le temps de vous passer les 

consignes… Enfin, vous voyez ce que je veux dire… 
Mardi, il a un vol pour Paris.

— Très bien. Alors, jusqu’à mardi, c’est lui le 
patron. Tu es sous ses ordres. Tu fais à la lettre ce 
qu’il te dit de faire. Mais mardi, changement de 
taulier. T’inquiète pas, je suis un mec sympa, tu 
verras. »

Quelques heures plus tard, Gérard Mansuy 
entrait dans le bureau, une valise à la main. Il 
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jeta un coup d’œil à son remplaçant, assis sur un 
canapé, en train de feuilleter un dossier. Sur le poste 
de télévision dans un coin de la pièce défilaient 
comme toujours, sans le son, les infos de CNN. 
François était concentré sur son ordinateur, préfé-
rant ne pas être impliqué dans la bataille d’ego qui 
allait inévitablement se jouer sous ses yeux.

Mansuy fit un vague signe de la tête puis alla vers 
son bureau pour finir de ranger les rares documents 
qui traînaient encore. Nikolaï Kozel interrompit sa 
lecture pour l’interpeller.

« Mansuy ! Vous partez déjà ? On a pourtant du 
pain sur la planche, tous les deux. On m’avait parlé 
d’un passage de consignes. D’une présentation à 
nos homologues tunisiens, à nos honorables corres-
pondants, un petit tour de table de vos contacts…

— Désolé, Kozel. Mais je n’avais pas la tête à 
faire le tour du propriétaire avec un fils de pute. 
J’avais un déménagement à boucler. Et finalement, 
j’ai annoncé que je partais plus tôt que prévu.

— Écoutez-moi bien, Mansuy, vous le prenez 
comme vous voulez, mais le “fils de pute” n’est pour 
rien dans votre rappel à la Centrale. Il n’a jamais 
demandé à vous relever. Mais ne vous avisez pas de 
lui savonner la planche à votre retour à Paris. Parce 
que vous découvririez alors ce dont est vraiment 
capable un fils de pute.

— Vous me menacez, Kozel ?
— Non, Mansuy, je ne vous menace pas… c’est le 

fils de pute qui vous menace. Or, ici, il n’y a que des 
gentlemen et des professionnels du renseignement. 
Pas vrai, François ? Accompagne donc M. Mansuy 
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à l’aéroport. Je suis sûr qu’il a le mal du pays et 
qu’il a hâte de poser ses petits pieds sur le sol de 
notre belle patrie. »

François sortit, suivi par Gérard Mansuy qui 
marmonna entre ses dents : « Enculé d’Ukrainien ! »

« J’ai mal entendu, Mansuy ? s’exclama Kozel. Il 
n’y a que des Français, ici. Rien que des Français, 
qui bossent pour le bien du service… et, rappelez-
vous, pour “le succès des armes de notre pays”… »

Nikolaï Kozel passa les jours suivants à consulter 
des dossiers, à reconnaître des lieux dans Tunis : 
bistrots miteux, lobbies de grands hôtels, cinémas, 
théâtres… mosquées…

Il se permit aussi un discret voyage à la frontière 
avec la Libye.

Après six heures de route, il arriva dans une 
région qui semblait abandonnée par les hommes. Il 
ne vit d’abord, près de la mer, qu’une zone sableuse, 
grise, qui s’ouvrait sur un désert rocailleux par-
semé d’épineux et de rares genévriers malingres. 
Quelques étangs d’eau saumâtre ponctuaient ces 
étendues austères.

En descendant vers le sud, le paysage se trans-
forma : d’abord s’élevait un plateau calcaire avec, 
çà et là, des caroubiers d’un vert intense. Enfin, 
Kozel découvrit de somptueuses dunes, qui bor-
daient Ben Gardane, la principale ville frontalière.

Ben Gardane était l’eldorado de la contrebande. 
Ici, chaque tribu, clan, famille… tenait une partie 
des différents commerces illicites transfrontaliers. 
Pour avoir la paix, l’État tunisien avait toujours 



31

fermé les yeux sur ces activités, car cette région était 
très pauvre, sous-développée, abandonnée. La plu-
part des familles étaient établies de part et d’autre 
de la frontière, ce qui permettait à la contrebande 
de bien fonctionner : essence, cigarettes, denrées 
alimentaires, vêtements, mais aussi drogue, armes 
et même êtres humains.

C’est là que se retrouvaient, depuis 2012, les dji-
hadistes qui souhaitaient partir vers la Libye, ou 
même la Syrie. Ben Gardane ressemblait à toutes 
les villes tunisiennes de seconde zone, sorte de gros 
bourg somnolent, maisons de brique, pauvres, sans 
charme, ruelles en terre, en bitume amoché par le 
temps… contrastant avec le « boulevard de l’Envi-
ronnement » aux couleurs rutilantes qui traversait 
la ville, et dont le nom avait été choisi par Ben Ali 
pour souligner, à une autre époque, le renouveau 
du pays. Les troquets étaient bondés de jeunes chô-
meurs désœuvrés ayant abandonné l’idée même de 
trouver un jour du boulot, qui buvaient du café en 
enchaînant de mornes parties de cartes du matin au 
soir sous des écrans de télé diffusant les informa-
tions en boucle, le son poussé au maximum. Dans 
les rues se succédaient les petits garages et les casses 
de voitures… La fin de la Tunisie, avant la grande 
aventure libyenne.

Kozel en avait assez vu. À quelques kilomètres 
de là, facile d’accès, la Libye était le nouveau ter-
rain de chasse de Daesh. Le « Califat » pourrait 
facilement s’y implanter, étant donné l’anarchie 
politique qui y régnait. Et mener, qui sait, à partir 
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de ce point stratégique, d’éventuelles opérations 
sur le sol européen tout proche.

De retour à Tunis, Kozel mit François, qui ten-
tait de dissimuler sa panique, à contribution. « Tu 
vas me reconnaître trois itinéraires de sécurité en 
bagnole, à pied et en taxi, entre l’ambassade et un 
tripot dans la vieille ville. Un truc costaud pour 
désamorcer toute filature. Si tu as du mal, tu me le 
dis. Je t’aiderai.

— C’est que… euh… je ne connais pas bien le 
coin.

— Merde, François, ça fait deux ans que tu es là, 
et tu me dis que tu ne connais pas Tunis ?

— C’est que… votre prédécesseur ne me laissait 
pas sortir, il ne me demandait que de taper ses mes-
sages pour la Boîte. Et puis…

— Et puis ?
— Franchement, un Européen dans le bazar, 

c’est pas discret…
— François ?
— Oui ?
— Tu sais pourquoi je suis ici ? Pour recruter 

un agent qui va me renseigner sur la montée en 
puissance de Daesh en Libye. Pour ça, il va fal-
loir que je rencontre d’autres personnes que le 
correspondant d’Air France, le patron du palace 
du coin ou le conseiller culturel. Même si je dois 
continuer à les voir, pour noyer le poisson. Il va 
falloir que je me cogne des mecs pas recomman-
dables du tout. Alors tu vas me reconnaître ces 
putains d’itinéraires de sécurité, parce que je vais 
en avoir besoin et que je te le demande. Et si tu 
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rencontres des difficultés, tu me le dis. On arran-
gera ça ensemble.

— Euh… re… reçu, monsieur Kozel.
— Et arrête de me donner du “monsieur Kozel”… 

On est censés être collègues, de simples diplomates. 
Alors, tu m’appelles Nikolaï, François.

— Reçu… Nikolaï.
— Dis-moi, il y a un point sur lequel tu as raison. 

Il me faut un mec du coin, un factotum, un type 
capable de traîner ses guêtres là où, ni toi ni moi, 
on ne pourrait les traîner. Tu as une idée ?

— Ben non. Euh… Et vous ?
— Bien sûr que j’ai une idée. »
Le regard de Kozel se fixa sur l’écran de la télé.
Les mêmes images y passaient en boucle depuis 

plusieurs minutes.
« Monte le son. » François s’exécuta. Des sirènes, 

des hurlements sortirent brutalement du poste et 
résonnèrent dans le bureau où se trouvaient les 
deux hommes. À l’écran, on distinguait, à travers 
une épaisse fumée noire, un bus qui flambait, des 
gens qui couraient dans tous les sens, des bâti-
ments détruits… Gros plan sur des corps déchi-
quetés, des flaques de sang. Une scène de cauche-
mar, d’apocalypse. Au cœur de cette panique, un 
journaliste expliquait qu’un attentat venait d’avoir 
lieu à New Delhi. On annonçait que huit Français 
y avaient trouvé la mort. Il s’agissait, disait-on, de 
techniciens en mission de maintenance, à la suite 
de l’achat par l’Inde d’avions de chasse Rafale. 
Le kamikaze qui avait déclenché son gilet explo-
sif  devant un grand hôtel de la capitale indienne, 



34

tuant des dizaines de personnes, visait semblait-il 
la délégation française.

En France, c’était l’indignation. Le président de 
la République fit part de sa colère : tout allait être 
fait pour remonter la piste des terroristes et punir 
les coupables.

Il s’en portait garant.
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