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« Après tout, il faut garder à l’esprit que nous
sommes faits de poussière, ni plus ni moins. C’est

bien peu comme point de départ, je l’admets
volontiers, mais autant ne jamais l’oublier. Tout

compte fait, on ne se débrouille pas si mal que ça. Si
vous me demandez mon avis, on peut même réussir à

se sortir de cette situation pourrie. Vous saisissez ? »

Extrait d’une audiocirculaire
destinée aux conseillers PréMod

de la firme Combinés Poupée Pat,
dictée par Leo Bulero

juste après son retour de Mars.
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Chapitre premier

Barney Mayerson se réveilla la tête comme prise

dans un étau, pour découvrir autour de lui une

chambre inconnue, dans un immeuble de conapts qui

ne lui disait absolument rien. À côté de lui, les cou-

vertures remontées jusqu’à ses épaules nues, dormait

une fille qu’il ne connaissait pas, la bouche entrou-

verte et la tête auréolée d’une cascade de cheveux

d’un blanc cotonneux. 

Je sens que je vais être en retard au boulot. Après

s’être glissé hors du lit, il tangua un peu pour se redres-

ser sur ses jambes, les yeux fermés, le cœur au bord

des lèvres. Pour ce qu’il en savait, il pouvait fort bien

être à plusieurs heures de route de son bureau ; peut-

être même ne se trouvait-il plus aux États-Unis. Au

moins n’avait-il pas quitté la Terre ; la pesanteur qui

le faisait tituber était normale, familière. 

Et dans la pièce voisine, juste à côté du sofa, se

trouvait la valise – tout aussi familière – de son psy-

chiatre, le Docteur Smile. 

Pieds nus, il marcha à pas feutrés jusqu’au séjour

et s’assit près de la valise. Après l’avoir ouverte, il

manipula les commandes censées mettre en route le

Docteur Smile. Des compteurs commencèrent à s’ani-

mer, le mécanisme à ronronner. « Où suis-je ? lui

demanda Barney. Et à quelle distance de New York ? »

C’était le principal. Il remarqua alors l’horloge suspen-
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due au mur de la cuisine du conapt. Elle indiquait

7 h 30. Il était encore tôt. 

« Ah, monsieur Bayerson, lança de sa voix méca-

nique le dispositif, une extension portative du Docteur

Smile connectée par micro-ondes à l’ordinateur pro-

prement dit, situé dans les sous-sols de son conapt

new-yorkais, le Prestige 33. 

— Mayerson, le corrigea Barney en se passant une

main tremblante dans ses cheveux. De quoi vous

souvenez-vous à propos d’hier soir ? » Il voyait à présent,

avec une intense aversion physique, les bouteilles de

bourbon, d’eau gazeuse et de bitter à moitié vides, les

citrons et les bacs à glaçons sur le buffet de la cuisine.

« Qui est cette fille ? 

— La fille dans votre lit est Mlle Rondinella Fugate,

lui répondit le Docteur Smile. Roni, comme elle vous

a demandé de l’appeler. » 

Un nom vaguement familier, qui bizarrement lui

semblait lié d’une manière ou d’une autre à son tra-

vail. « Écoutez », commença-t-il, mais la fille commen-

çait à s’agiter dans la chambre ; il referma aussitôt la

valise, douloureusement conscient de ne porter que

son seul caleçon. 

« Tu es debout ? » lui demanda la jeune femme

d’une voix ensommeillée. Elle s’étira en tous sens, puis

se redressa. Franchement mignonne, avec ses grands

yeux adorables, décida Barney. « Quelle heure est-il

– et est-ce que tu as fait du café ? » 

Il repartit d’un pas lourd allumer la gazinière. Alors

que l’eau du café commençait à chauffer, il entendit

une porte se fermer ; la jeune femme était passée dans

la salle de bains. De l’eau se mit à couler. Roni prenait

sa douche. 

Une fois de retour dans le séjour, il remit en marche

le Docteur Smile. « Qu’est-ce qu’elle a à voir avec les

Combinés P.P. ? 
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— Mlle Fugate est votre nouvelle assistante ; elle est
arrivée hier de Chine populaire, où elle occupait le
poste de conseillère PréMod pour la région. Cepen-
dant, malgré tout son talent, Mlle Fugate est hautement
inexpérimentée, ce qui a décidé M. Bulero à la confier
pour une courte période à vos mains expertes… Je
ne voudrais pas que mes paroles soient mal interpré-
tées, considérant… 

— Super. » Barney pénétra dans la chambre, y
trouva ses vêtements – déposés en tas sur le sol, sans
doute par lui-même – et entreprit tant bien que mal
de s’habiller. Il se sentait toujours aussi nauséeux, et
le moindre mouvement risquait de lui soulever vio-
lemment l’estomac. « C’est vrai, dit-il tout en retour-
nant dans le séjour, les mains occupées à boutonner
sa chemise. Je me souviens du mémo de vendredi la
concernant. Son talent est irrégulier. Elle s’est plantée
sur ce fameux panoramique de la guerre de Sécession
américaine… Imaginez un peu : elle lui prévoyait un
succès foudroyant en Chine populaire. » Il éclata de
rire. 

La porte de la salle de bains s’entrouvrit, lui donnant
une brève vision d’une Roni toute rose, fraîche et sati-
née, en train de se sécher. « Tu m’as appelée, chéri ? 

— Non, je parlais à mon docteur. 
— L’erreur est humaine, fit le Docteur Smile – sans

guère de conviction. 
— Comment elle et moi en sommes arrivés à… » Il

fit un geste en direction de la salle de bains. « Aussi
vite ? 

— Question d’alchimie. 
— Sérieusement. 
— Eh bien, étant tous deux des précogs, vous avez

prévu que vous alliez finir par… bien vous entendre,
par développer une relation de type érotique. Vous avez
donc tous deux décidé – après quelques verres – qu’il
n’y avait aucune raison d’attendre. “La vie est courte,
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l’art… ” » La valise s’interrompit, car Roni Fugate était
sortie la salle de bains, dans le plus simple appareil,
et passait à pas feutrés devant eux pour regagner la
chambre. Elle se tenait très droite – un maintien abso-
lument superbe, remarqua Barney, une taille de
guêpe, et de petits seins retroussés aux mamelons pas
plus gros que des petits pois roses – ou plutôt des
petites perles roses, se corrigea-t-il mentalement. 

« Je voulais te le demander hier soir, fit Roni Fugate.
Pourquoi est-ce que tu consultes un psychiatre ? Sei-
gneur, tu le transportes partout avec toi ; tu ne l’as pas
lâché une seule seconde – tu l’as laissé en marche
jusqu’à ce que… » Elle leva un sourcil et le regarda
d’un air inquisiteur. 

« Au moins l’ai-je éteint à ce moment-là, lui fit remar-
quer Barney. 

— Tu me trouves jolie ? » Se haussant sur la pointe
des pieds, elle s’étira, les bras dressés au-dessus de sa
tête, puis, à la grande stupéfaction de Barney, com-
mença à exécuter une brève série d’exercices phy-
siques, ses seins tressautant au rythme de ses petits
bonds. 

« Certainement, murmura-t-il, pris de court. 
— Je pèserais une tonne si je ne faisais pas ces exer-

cices chaque matin. Va nous servir le café, s’il te plaît. 
— Tu es vraiment ma nouvelle assistante aux Com-

binés P.P. ? 
— Oui, bien sûr ; tu veux dire que tu ne t’en sou-

viens pas ? Je suppose que tu es comme beaucoup
de précogs accomplis : vous voyez si bien l’avenir qu’il
ne vous reste plus qu’un vague souvenir du passé.
Qu’est-ce que tu te rappelles exactement de la soirée
d’hier ? » Elle interrompit ses exercices pour reprendre
son souffle. 

« Euh… je n’ai aucun mal à deviner. 
— Écoute, je ne vois qu’une seule raison qui puisse

justifier que tu te promènes partout avec un psy-
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chiatre. Tu as reçu ton avis de recrutement, c’est bien
ça ? » 

Un ange passa, puis Barney hocha la tête. Ça, il ne
l’avait pas oublié. L’enveloppe turquoise allongée était
arrivée une semaine plus tôt ; le mercredi suivant, il
serait en train de passer ses tests d’aptitude mentale
à l’hôpital militaire des Nations unies du Bronx. 

« Est-ce que ça t’a aidé ? Est-ce qu’il… (elle désigna
d’un geste la valise) t’a rendu suffisamment malade ? » 

Barney se tourna vers l’extension portative du Doc-
teur Smile. « À votre avis ? 

— Malheureusement, lui répondit la valise, vous
êtes encore parfaitement apte, monsieur Mayerson ;
vous êtes capable de supporter dix Freuds de stress.
Vous m’en voyez désolé. Mais il nous reste encore plu-
sieurs jours ; nous venons à peine de commencer. » 

Roni Fugate se rendit ensuite dans la chambre à
coucher, ramassa ses dessous et entreprit de les pas-
ser. « Imagine, dit-elle d’un air songeur. Si on t’incor-
porait, et que tu te retrouves envoyé dans une
quelconque colonie… je pourrais fort bien me retrou-
ver à ton poste. » Elle sourit, exhibant une superbe ran-
gée de dents parfaitement régulières. 

Sombre perspective. Et ses talents de précog ne lui
étaient d’aucune aide en la matière. L’issue en était
des plus trouble, à mi-chemin sur l’échelle des causes
et effets. 

« Tu ne serais pas à la hauteur, lui dit-il. Tu n’as
même pas réussi à l’être en Chine populaire, où la
situation est relativement simple en termes de factori-
sation des pré-éléments. » Mais un jour elle le serait ;
il n’avait aucun mal à le prévoir. Elle était jeune, et
débordait d’un talent inné. Tout ce dont elle avait
besoin pour l’égaler – et il était le meilleur sur le mar-
ché –, c’était quelques années d’expérience. Son esprit
commençait enfin à prendre la pleine conscience des
tenants et aboutissants de la situation. Il risquait fort



14

d’être recruté, et même dans le cas contraire, Roni

Fugate pouvait très bien lui piquer sa place en or, une

place qu’il avait obtenue de haute lutte au prix de

treize années d’efforts. 

Et sa solution singulière à cette charmante situation

avait été de coucher avec elle. Il se demandait com-

ment il en était arrivé là. 

Il se pencha sur la valise. « J’aimerais bien que vous

m’expliquiez pourquoi, dans tout ce bordel ambiant,

j’ai décidé de… 

— Je peux répondre à ça », lui cria Roni depuis la

salle de bains. Ayant passé un pull vert pâle passa-

blement moulant, elle était présentement occupée à

le boutonner devant le miroir de sa coiffeuse. « Tu

m’en as parlé hier soir, après ton cinquième bour-

bon. Tu as dit… » Elle marqua une pause, des éclairs

dans les yeux. « Ce n’était guère élégant. Tu m’as dit :

“Si tu ne peux pas battre ton ennemi, fais-t’en un

allié.” Sauf que “allié”, ce n’est pas le terme que tu

as utilisé… 

— Hum. » Barney alla à la cuisine se servir une tasse

de café. Au moins n’était-il pas loin de New York ; si

Mlle Fugate travaillait elle aussi pour les Combinés

P.P., ils devaient forcément se trouver à une distance

raisonnable de son boulot. Ils pourraient faire le trajet

ensemble. Charmant. Il se demanda si Leo Bulero, leur

patron, allait apprécier pareille situation, pour peu

qu’il en soit un jour informé. Leur boîte avait-elle une

quelconque politique officielle à l’égard des employés

qui couchaient ensemble ? Après tout, il y en avait une

pour à peu près tout le reste… ce qui ne manquait

jamais de le fasciner : comment un homme qui passait

tout son temps sur les plages de l’Antarctique ou dans

les cliniques d’E-thérapie allemandes trouvait-il le

temps pondre des dogmes à propos de tout et de

n’importe quoi ? 
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Un jour, se dit-il, je vivrai comme Leo Bulero ; plutôt
que de rester coincé à New York, à devoir supporter
une température de quatre-vingts degrés… 

Il ressentit alors une vibration sous ses pieds ; le sol
tremblait. Le circuit de refroidissement de l’immeuble
venait de se mettre en marche. Le jour s’était levé. 

Au-delà de la fenêtre de la cuisine, le soleil brûlant,
hostile, prenait forme derrière les autres immeubles de
conapts qui lui étaient visibles, le forçant à fermer les
yeux. Bon, encore une journée de canicule en vue,
les vingt Wagners allaient sans doute être allègrement
dépassés. Pas besoin d’être un précog pour le prévoir. 

Richard Hnatt était en train de prendre son petit-
déjeuner dans son misérable conapt, immeuble
numéro 492 – un chiffre tristement éloquent – édifié
dans les faubourgs de Marilyn Monroe, New Jersey,
lorsqu’un papier de l’homéojournal du matin relatif au
syndrome météorologique de la veille le tira de son
indolence. 

Le glacier principal, Ol’Skintop, s’était encore retiré
de 4,62 Grables au cours des dernières vingt-quatre
heures. Et la température à New York relevée à midi
dépassait de 1,46 Wagners celle de la veille. Sans
même parler du taux d’humidité, dû à l’évaporation
des océans ; il avait augmenté de 16 Selkirks. Toujours
plus chaud, toujours plus humide ; la nature poursui-
vait sa procession inexorable, et vers quoi ? Hnatt
repoussa le journal, puis alla ramasser le courrier qui
avait été distribué avant l’aube… les facteurs avaient
cessé de s’aventurer dehors depuis un certain temps
déjà. 

La première facture qui attira son attention concer-
nait les charges proportionnelles de l’immeuble pour
l’air conditionné. Une véritable arnaque. Il devait au
conapt 492 exactement dix peaux et demie pour le
mois dernier – une augmentation de trois quarts de
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peau par rapport à avril. Un jour, il fera si chaud que
plus rien n’empêchera cet endroit de fondre. Il se rap-
pelait le jour où sa collection de 33 tours avait
fusionné en une masse noirâtre – aux environs de
2004 – à cause d’une panne momentanée du réseau
réfrigérant de l’immeuble. Il les avait remplacés par
des cassettes à l’oxyde de fer ; au moins, celles-ci ne
fondaient pas. Quand c’était arrivé, la moindre per-
ruche, le moindre oiseau ming vénusien du bâtiment
était tombé raide mort. Sans même parler de la tortue
du voisin, desséchée. Bien sûr, c’était arrivé pendant
la journée, alors que tout le monde – les hommes, du
moins – était parti travailler. Les femmes, cependant,
étaient allées se réfugier au tout dernier sous-sol, per-
suadées (c’était Emily qui le lui avait rapporté) que
le moment fatal avait fini par advenir – pas dans un
siècle, mais tout de suite. Les prévisions du Caltech
s’étaient révélées fausses… sauf que non, en fait. Le
câble d’alimentation principal du service public de
New York s’était juste rompu, et les robots spécialisés
avaient vite réparé la chose. 

Sa femme était assise dans le séjour, vêtue de son
habituelle blouse bleue, occupée à vernir méticuleu-
sement une pièce de céramique pas encore cuite. Sa
langue saillait entre ses dents, ses yeux flamboyaient…
Le pinceau se déplaçait avec dextérité, et Hnatt pou-
vait déjà imaginer la qualité du résultat final. Le spec-
tacle d’Emily dans ses œuvres lui rappela néanmoins
la tâche qui l’attendait en ce jour ; une tâche qui ne
l’enchantait guère. 

« Nous devrions peut-être attendre encore un peu
avant de l’aborder, lança-t-il avec humeur. 

— Nous n’aurons jamais rien de mieux à lui mon-
trer, lui fit remarquer Emily sans même lever les yeux. 

— Et s’il refuse ? 
— On continuera. À quoi t’attendais-tu, qu’on aban-

donne simplement parce que mon ex-mari ne peut pas
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– ou ne veut pas – prévoir le succès commercial que
ces nouvelles poteries finiront par rencontrer sur le
marché ? 

— C’est toi qui le connais, fit Richard Hnatt. Il n’est
pas rancunier, au moins ? Est-ce qu’il pourrait encore
t’en vouloir ? » Mais de quoi l’ancien mari d’Emily
aurait-il pu lui tenir rigueur ? Personne ne lui avait
jamais fait le moindre mal ; à en croire la version
d’Emily, c’était même plutôt le contraire. 

Il trouvait étrange d’entendre tout le temps parler
de Barney Mayerson sans jamais l’avoir rencontré,
sans même avoir été en contact avec lui. Maintenant
cette lacune allait être comblée, puisqu’il avait rendez-
vous avec lui ce matin même, à 9 heures, dans son
bureau des Combinés P.P. Mayerson, bien sûr, serait
en position de force ; il pouvait décider de refuser ses
céramiques après un seul coup d’œil dessus. « Non,
dirait-il, les Combinés P.P. ne sont pas intéressés par
une minification de… ceci. Croyez-en mes talents de
précog, mon expérience du marché PréMod. » Et
Richard Hnatt n’aurait plus qu’à prendre la porte, sa
collection de poteries sous le bras, sans la moindre
autre piste. 

Regardant par la fenêtre, il constata avec aversion
que la chaleur avait déjà dépassé les bornes de l’endu-
rance humaine. Les rues piétonnières s’étaient brus-
quement vidées, tout le monde était allé se mettre à
l’abri. Il était 8 h 30, et il fallait qu’il se bouge s’il ne
voulait pas être en retard. Il se leva, puis alla récupérer
son casque colonial et son unité réfrigérante obliga-
toire dans le placard de l’entrée ; chaque usager des
transports était légalement tenu d’en porter une
jusqu’à la tombée de la nuit. 

« Au revoir, lança-t-il à son épouse une fois devant
la porte. 

— Au revoir, et bonne chance ! » Elle se concentrait
plus que jamais sur son vernissage minutieux – une
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preuve de la tension qui l’habitait, comprit-il. Elle ne

s’offrait même pas le luxe d’un instant de pause. Il

ouvrit la porte et fit un pas dans le couloir, sentant

l’air frais de l’unité portative qui soufflait dans son dos.

« Ah », fit Emily alors qu’il commençait à refermer der-

rière lui ; elle avait enfin levé la tête, rejetant en arrière

ses longs cheveux châtains. « Et passe-moi un coup de

vid’ dès que tu seras sorti du bureau de Barney, quelle

que soit sa réponse. 

— D’accord. » Et il referma la porte derrière lui. 

Une fois au bas de la rampe, il alla à la banque de

l’immeuble récupérer leur coffre de sécurité indivi-

duel, qu’il emporta dans une pièce privée pour en sor-

tir la valise de démonstration contenant la gamme de

poteries qu’il comptait montrer à Mayerson. 

Peu après, il prenait place à bord d’une rame inte-

rimmeubles thermorégulée, en route vers le centre de

New York et les Combinés P.P., l’immense et pâle bâti-

ment en ciment synthétique d’où Poupée Pat et tous

les éléments de son univers miniature provenaient.

Cette poupée, réfléchit-il, qui avait conquis l’homme

en même temps que celui-ci conquérait les planètes

du système solaire. Poupée Pat, l’obsession des

colons. Ça en disait long sur la vie coloniale… dès

lors qu’elle suffisait à résumer l’existence de ces mal-

heureux qui, victimes des lois de l’ONU sur le service

sélectif, avaient été virés à coups de pied de la Terre

pour se retrouver contraints de commencer une nou-

velle vie sur Mars, Vénus ou Ganymède – partout où

les bureaucrates de l’ONU s’imaginaient possible de

les envoyer… pour ensuite les y laisser tant bien que

mal survivre. 

Et dire qu’on se trouve mal lotis ici. 

« Ça va encore être une chaude journée, lui fit

remarquer l’individu assis à côté de lui, un homme

entre deux âges vêtu d’un casque colonial gris, d’une
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chemise sans manches et du short rouge vif à la mode

chez les hommes d’affaires. 

— Oui. 

— Qu’est-ce que vous transportez dans ce gigan-

tesque carton ? Un pique-nique pour toute une colonie

de Martiens ? 

— Des céramiques, fit Hnatt. 

— Que vous cuisez rien qu’en les exposant au soleil

de midi, je parie. » L’homme d’affaires gloussa, puis

récupéra son homéojournal et l’ouvrit à la première

page. « Un vaisseau venant de l’extérieur du système

solaire s’est écrasé sur Pluton, lut-il. Une équipe de

recherche a été envoyée pour le retrouver. Vous

croyez que ce sont des… créatures ? Je n’arrive plus

à supporter tous ces trucs en provenance d’autres sys-

tèmes solaires. 

— Il s’agit plus probablement d’un de nos vais-

seaux. 

— Vous avez déjà vu une de ces créatures de

Proxima ? 

— Juste en photo. 

— Répugnant. S’ils retrouvent cette épave sur Pluton

et qu’il s’agit d’une de ces choses, j’espère bien qu’ils

la feront disparaître une bonne fois pour toutes à

coups de laser ; après tout, nous avons une loi leur

interdisant de venir dans notre système. 

— Exact. 

— Je peux voir vos céramiques ? Moi-même, je suis

dans les cravates. La cravate vivante Werner, imitation

cousue main, dans toute une variété de coloris tita-

niens… j’en porte une, vous voyez ? Les couleurs sont

une véritable forme de vie primitive, que nous impor-

tons et élevons ici, sur Terre. Quant à la méthode que

nous utilisons pour les inciter à se reproduire… eh

bien, c’est notre petit secret de fabrication, comme la

formule du Coca-Cola. 
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— Dieu sait que j’en aurais envie, mais des raisons
similaires m’interdisent malheureusement de vous les
montrer. Ce sont des nouveautés – je vais les présenter
à un PréMod des Combinés P.P. ; si jamais il accepte
de les miniaturiser, on va toucher le jackpot. Ce ne
sera plus ensuite qu’une question de matraquage
publicitaire, une fois que le disc-jockey – comment
s’appelle-t-il déjà ? – qui gravite autour de Mars aura
eu les infos. Et ainsi de suite. 

— Les cravates Werner faites main appartiennent
aux Combinés Poupée Pat, l’informa son interlocuteur.
Son petit ami Walt en a toute une armoire. (Il rayon-
nait.) Quand les Combinés P.P. ont décidé de minifier
nos cravates… 

— C’était avec Barney Mayerson que vous parliez ? 
— Ce n’est pas moi qui m’en suis chargé. C’était

notre directeur régional des ventes. J’ai cru com-
prendre que Mayerson n’était pas commode. Il semble
toujours agir sur des coups de tête, et une fois qu’il
a pris une décision… 

— Est-ce qu’il lui arrive de se tromper ? De refuser
des objets qui rencontrent ensuite le succès ? 

— Bien sûr. C’est peut-être un précog, mais il reste
quand même un simple humain. Je vais vous dire une
chose susceptible de vous aider. Il se montre très sus-
picieux à l’égard des femmes. Il a divorcé il y a deux
ou trois ans et ne s’en est jamais remis. Vous compre-
nez, sa femme est tombée deux fois enceinte, et le
conseil d’administration de son immeuble, le 33 si je
ne m’abuse, s’est réuni pour voter leur expulsion, pour
avoir enfreint le règlement des lieux. Bon, vous
connaissez le 33 ; vous savez combien il est difficile
d’accéder à des immeubles au numéro si bas. Eh bien,
plutôt que d’abandonner son conapt, il a préféré
demander le divorce et la laisser partir avec leur gosse.
Dans un deuxième temps, apparemment, il s’est rendu
compte qu’il avait commis une erreur, et ça l’a rempli
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d’amertume. Il s’en voulait évidemment d’avoir fait
une chose pareille. Une erreur bien compréhensible,
néanmoins ; pour l’amour de Dieu, qu’est-ce que des
gens comme vous et moi ne donneraient pas pour
avoir un conapt au 33, ou même au 34 ? Il ne s’est
jamais remarié ; peut-être s’est-il converti au néochris-
tianisme. Quoi qu’il en soit, quand vous essaierez de
lui vendre vos céramiques, restez très prudent sur
la manière dont vous gérerez l’aspect féminin de la
chose. Ne lui dites pas : “Elles vont plaire aux dames”,
ou quoi que ce soit dans ce goût-là. La plupart des
articles de détail sont achetés… 

— Merci pour le tuyau. » Hnatt se leva, valise en
main, et se fraya un chemin le long de l’allée en direc-
tion de la sortie. Il poussa un soupir. Ça n’allait pas
être une partie de plaisir, à se demander même s’il
pouvait en espérer quoi que ce soit. Il ne voyait guère
comment surmonter le handicap que constituait le
passé d’Emily. 

Par chance, il parvient à dégoter un taxi ; tandis que
le véhicule remontait à contre-courant la circulation
vers le centre-ville, il jeta un œil à son homéojournal,
en particulier l’article principal sur le vaisseau soi-
disant de retour de Proxima qui s’était écrasé sur les
étendues glacées de Pluton. On conjecturait déjà sur
l’identité de son pilote : pouvait-il s’agir du célèbre
industriel interplanétaire Palmer Eldritch, parti une
dizaine d’années plus tôt dans le système proxien sur
invitation du Grand Conseil des Proxiens huma-
noïdes ? Ils l’avaient contacté pour la modernisation
de leurs autofabs sur le modèle des usines terrestres.
Et personne n’avait plus entendu parler d’Eldritch
depuis. 

Ce serait sans doute préférable pour la Terre,
décida-t-il, qu’Eldritch ne soit pas vraiment de retour.
Palmer Eldritch menait ses affaires comme un loup
solitaire, usant de méthodes souvent radicales. Il avait
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accompli des miracles en réussissant à implanter des
autofabs sur les planètes colonisées, mais – comme
toujours – il avait vu trop grand, prévu trop large. Les
biens de consommation avaient commencé à s’entas-
ser dans des endroits improbables, bien loin des
colons susceptibles d’en faire usage. Des montagnes
de débris, voilà ce qu’ils étaient devenus, à mesure
que les intempéries les rongeaient peu à peu, inexo-
rablement. Des tempêtes de neige, pour peu qu’on
puisse encore croire à leur existence quelque part…
des endroits vraiment froids. Trop froids, à l’évidence. 

« Monsieur est arrivé », l’informa le taxi autonome
en s’arrêtant devant la grande structure, en grande par-
tie souterraine, qui abritait les Combinés P.P. Des
employés y pénétraient commodément par ses nom-
breuses rampes à isolation thermique. 

Il paya le taxi, en bondit, puis traversa précipitam-
ment la rue à découvert jusqu’à la rampe la plus
proche, en tenant sa valise des deux mains. Sa peau
s’était un bref instant retrouvée directement exposée
aux rayons du soleil, et il se sentait – ou s’imaginait –
grésiller. Cuit comme un crapaud, vidé de tout fluide
vital, songea-t-il une fois à l’abri. 

Il se retrouva bientôt sous terre, devant une récep-
tionniste qui le fit entrer dans le bureau de Mayerson.
La pièce, sombre et fraîche, invitait à la détente, mais
Hnatt n’en fit rien : il agrippa de plus belle sa valise
d’échantillons, crispé, et bien que n’étant pas un néo-
chrétien marmonna une prière prolixe entre ses dents. 

« Monsieur Mayerson. » Plus grande que lui, passa-
blement impressionnante avec sa robe au corsage
échancré et ses talons de luxe, la réceptionniste
s’adressait à l’homme assis au bureau. « Voici M. Hnatt,
l’informa-t-elle. Monsieur Hnatt, M. Mayerson. » Der-
rière ce dernier se tenait une fille vêtue d’un pull vert
pâle, aux cheveux intégralement blancs. Une coupe
un peu trop longue, et le pull pour le moins moulant.
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« Et voici Mlle Fugate, monsieur Hnatt, l’assistante de

M. Mayerson. Mademoiselle Fugate, M. Richard

Hnatt. » 

Toujours installé à son bureau, Barney Mayerson

continuait d’étudier un document sans se préoccuper

du nouvel arrivant. Hnatt attendit en silence, éprou-

vant toute une série d’émotions variées : la colère, qui

oppressait sa trachée et sa poitrine, une angoisse par-

faitement naturelle en pareilles circonstances et,

par-dessus tout, une curiosité grandissante. Voilà donc

à quoi ressemblait le premier mari d’Emily, qui, à en

croire le vendeur de cravates vivantes, continuait à

ruminer amèrement sa décision de divorcer. Mayerson

était un type plutôt trapu, d’une petite quarantaine

d’années, avec une chevelure ondulée peu coutu-

mière – et guère au goût du jour. Il semblait s’ennuyer,

mais rien dans son attitude n’indiquait une quel-

conque hostilité. Mais peut-être n’avait-il pas encore… 

« Voyons donc vos poteries », lança soudain Mayerson.

Richard Hnatt posa la valise sur le bureau, l’ouvrit,

puis en sortit un par un les articles en céramique, qu’il

disposa soigneusement devant lui. Pour faire ensuite

un pas en arrière. 

« Non, finit par dire Mayerson. 

— Non ? Non quoi ? 

— Elles ne me conviennent pas. » Mayerson reprit

son document et se remit à lire. 

« Quoi, vous l’avez décidé juste comme ça ? » Hnatt

ne pouvait admettre que c’en était déjà fini. 

« Exactement, convint Mayerson. Comme ça. » Il

semblait avoir perdu tout intérêt pour l’exposition de

céramiques ; pour ce qui le concernait, Hnatt avait

déjà remballé ses poteries et quitté les lieux. 

« Excusez-moi, monsieur Mayerson », intervint alors

Mlle Fugate. 

Celui-ci lança un regard dans sa direction. « Quoi ? »



La jeune femme s’approcha des poteries, en prit une
dans la main, la soupesa, en caressa la surface lisse.
« Je regrette d’avoir à le dire, monsieur Mayerson, mais
j’ai une impression clairement différente de la vôtre.
Je sens que ces céramiques vont rencontrer le suc-
cès. » 

Le regard de Hnatt passa successivement de l’un à
l’autre. 

« Passez-moi celui-ci. » Mayerson désignait un vase
gris foncé ; Hnatt le lui tendit aussitôt. Le précog le
garda un instant dans sa main. « Non, dit-il finalement,
sourcils froncés. Ce truc ne m’inspire toujours pas la
moindre impression de succès. À mon avis, mademoi-
selle Fugate, vous faites erreur. » Il reposa le vase. « Néan-
moins, reprit-il à l’adresse de Richard Hnatt, étant
donné ce désaccord entre Mlle Fugate et moi-même…
(Il se gratta le nez d’un air songeur.) Laissez-moi ces
objets pendant quelques jours ; je les réétudierai. » Il
n’en avait à l’évidence aucunement l’intention. 

Mlle Fugate s’empara d’une petite pièce à la forme
bizarre, qu’elle se mit à presser presque tendrement
contre sa poitrine. « Celle-ci, en particulier. Elle dégage
des émanations très puissantes. C’est celle qui va ren-
contrer le plus de succès, haut la main. 

— Vous perdez la tête, Roni », fit Mayerson d’une
voix égale. Il semblait vraiment en colère à présent ;
son visage s’était violemment assombri. « Je vous pas-
serai un coup de vid’ quand j’aurai pris ma décision,
dit-il à Richard Hnatt. Je ne vois pas ce qui pourrait
me faire changer d’avis, n’en attendez donc pas trop.
En fait, ce n’est même pas la peine de me les laisser. »
Et de gratifier son assistante, Mlle Fugate, d’un long
regard courroucé. 
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Chapitre deux

À 10 heures ce matin-là, Leo Bulero, président du

conseil d’administration des Combinés P.P., reçut dans

son bureau un appel vidéophonique – qu’il attendait de

pied ferme – de l’Agence Tri-Planétaire, une compagnie

de police privée. Il s’était assuré ses services dans les

minutes qui avaient suivi l’annonce du crash sur Pluton

du vaisseau intersystèmes, à son retour de Prox. 

Il n’écoutait que d’une oreille, car malgré la portée

capitale de la nouvelle, il avait d’autres soucis en tête. 

C’était ridicule, considérant l’énorme tribut annuel

que les Combinés P.P. payaient à l’ONU pour leur

immunité ; mais ridicule ou pas, un vaisseau de guerre

du Bureau de Contrôle des Stupéfiants des Nations

unies venait bel et bien de saisir une cargaison entière

de D-Liss – d’une valeur d’un million de peaux, au

bas mot – à proximité de la calotte glaciaire septen-

trionale de Mars, pendant le voyage censé la faire

venir des plantations étroitement surveillées de Vénus.

De toute évidence, les dessous-de-table n’arrivaient

pas aux bonnes personnes dans les dédales de la hié-

rarchie onusienne. 

Mais il n’y avait rien qu’il puisse y faire. L’ONU était

une monade sans fenêtres sur laquelle il n’avait

aucune influence. 

Il pouvait sans mal percevoir les intentions du

Bureau de Contrôle des Stupéfiants : forcer les Com-
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binés P.P. à leur intenter un procès pour récupérer la
cargaison. Preuve serait ainsi faite que la drogue illé-
gale D-Liss, consommée par tant de colons, était culti-
vée, traitée et distribuée par une filiale clandestine des
Combinés P.P. Voilà pourquoi, malgré la valeur de la
cargaison, mieux valait la perdre plutôt que de se ris-
quer à la réclamer. 

« Les homéojournaux avaient vu juste, disait à
l’écran Felix Blau, directeur de l’Agence de police. Il
s’agit bel et bien de Palmer Eldritch, et il est toujours
en vie, bien que sérieusement blessé. Nous croyons
savoir qu’un vaisseau de ligne de l’ONU est en train
de le conduire vers un hôpital dont l’emplacement,
bien entendu, est tenu secret. 

— Hum. » Bulero hocha la tête. 
« Mais pour ce qui concerne ce qu’Eldritch a trouvé

dans le système de Prox… 
— Vous ne le découvrirez jamais, l’interrompit Leo.

Eldritch n’en dira rien, un point c’est tout. 
— Un élément intéressant nous a cependant été rap-

porté, fit Blau. Eldritch transporterait à bord de son
vaisseau des cultures de lichens soigneusement
conservées, qui ressembleraient fort à la variété tita-
nienne à partir de laquelle on fabrique le D-Liss. J’ai
pensé qu’en vertu de… » Blau s’interrompit avec tact. 

« Est-ce qu’il existe un quelconque moyen de
détruire ces cultures ? » Il avait dit cela sans réfléchir,
par pur instinct. 

« Malheureusement, les employés d’Eldritch ont
déjà investi l’épave. Il ne fait guère de doute qu’ils
s’opposeraient vigoureusement à toute tentative de ce
genre. » Le visage de Blau était empreint de compas-
sion. « Bien sûr, on pourrait toujours essayer… pas par
la force, mais peut-être en graissant quelques pattes… 

— Essayez », dit Leo, tout en convenant intérieure-
ment que ça se résumerait certainement à une perte
de temps et d’efforts. « Mais quid de cette ordonnance
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prioritaire des Nations unies interdisant l’importation
de toute forme de vie en provenance d’un autre sys-
tème ? » Persuader les militaires de l’ONU de bombar-
der l’épave du vaisseau d’Eldritch leur épargnerait
maintes complications. Appeler mes avocats, déposer
plainte à l’ONU pour importation de lichens extrater-
restres, inscrivit-il aussitôt sur sa tablette. « Je vous rap-
pelle plus tard. » Et il raccrocha. Je vais me plaindre
directement à la source, décida-t-il en appuyant sur une
touche de son intercom. « Appelez-moi le siège de
l’ONU, à New York, lança-t-il à sa secrétaire. Deman-
dez le secrétaire Hepburn-Gilbert en personne. » 

Il se retrouva bientôt en communication avec
l’habile politicien indien qui était devenu l’année pré-
cédente secrétaire général de l’ONU. « Ah, monsieur
Bulero. » Hepburn-Gilbert le gratifia d’un sourire nar-
quois. « Vous aimeriez formuler une réclamation au
sujet de la saisie de cette cargaison de D-Liss qui… 

— Je ne sais même pas à quoi vous faites allusion.
Ça n’a absolument rien à voir avec une quelconque
cargaison de D-Liss. Vous rendez-vous compte, tous
autant que vous êtes, de ce que Palmer Eldritch est
sur le point d’accomplir ? Il a introduit des lichens
extrasolaires dans notre système ; ça pourrait causer
une épidémie analogue à celle de 98. 

— Nous en avons pleinement conscience. Mais les
gens d’Eldritch nous assurent qu’il s’agit d’une espèce
locale, qu’il a emportée à son départ pour Prox… une
source de protéines, à les en croire. » Un sourire de
jubilation condescendante dévoila alors la blancheur
de ses dents. La minceur du prétexte l’amusait folle-
ment, à l’évidence. 

« Vous y croyez ? 
— Bien sûr que non. (Le sourire de Hepburn-Gilbert

s’agrandit.) Mais qu’est-ce qui vous intéresse dans
cette affaire, monsieur Bulero ? Vous avez une… pré-
dilection particulière pour les lichens ? 
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— Je suis un citoyen du système solaire soucieux

du bien public. Et j’insiste pour que vous agissiez. 

— C’est précisément ce que nous faisons, lui répon-

dit Hepburn-Gilbert. Nous menons notre enquête…

que nous avons confiée à M. Lark – vous le connais-

sez, je crois. Vous voyez ? » 

La conversation ronronna jusqu’à sa frustrante

conclusion. Leo finit par raccrocher avec une animo-

sité renouvelée pour les politiciens. Dès qu’il s’agissait

de lui, ils s’arrangeaient pour prendre des mesures dra-

coniennes, mais pour tout ce qui concernait Palmer

Eldritch… Ah, monsieur Bulero, singea-t-il en son for

intérieur, ça n’a vraiment rien à voir, voyez-vous. 

Oui, il connaissait Lark. Ned Lark dirigeait le Bureau

des Stupéfiants à l’ONU, et en cette qualité il était res-

ponsable de la saisie de sa dernière cargaison de D-

Liss. Hepburn-Gilbert savait précisément ce qu’il faisait

en introduisant Ned Lark dans l’affaire Eldritch. Les

Nations unies cherchaient à obtenir une contrepartie ;
ils allaient faire traîner les choses en longueur, ne

prendraient aucune mesure contre Eldritch tant que

Leo Bulero n’aurait pas lui-même agi pour réduire ses

expéditions de D-Liss ; il le sentait, sans pour autant

pouvoir le prouver, bien entendu. Après tout,

Hepburn-Gilbert, cette petite vipère politique à la peau

brune, ne l’avait pas dit à proprement parler. 

Voilà à quoi on s’expose en s’adressant à aux

Nations unies. La politique afro-asiatique. Un véritable

bourbier. Encadré, contrôlé, dirigé par des étrangers. Il

lança un regard noir au vidécran silencieux. 

Il se demandait encore quoi faire quand sa secré-

taire, Mlle Gleason l’appela par l’intercom : « Monsieur

Bulero, j’ai M. Mayerson à la réception ; il aimerait que

vous lui accordiez un moment. 

— Envoyez-le-moi. » Un répit ne lui ferait pas de

mal. 
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