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J'ai connu Resplandy devant I'allée du bout du monde.
Lhiver commencait a peine. De courtes averses se suc-
cédaient sur la ville. Le ciel de janvier était gris, chan-
geant, métallique. Un camion pizza était garé a l'angle
de 'avenue Gambetta et de la rue des Mdriers. Il venait
d’ouvrir son volet, je voyais de la fumée blanche sortir du
toit de la cabine et ca me serrait le cceur. Un fanion en
tole battait derriere la cheminée, avec « PIZZA » inscrit
dessus. Le A était effacé. La banniére couinait. On lisait
«PIZZ...» et ¢ca faisait vaguement penser a une tapette a
mouches. J'ai baissé les yeux, examiné de pres 'auréole
de café sur ma tablette en marbre. J'ai regardé la fumée
dehors qui s’enroulait autour du petit drapeau puis je
me suis pris la téte entre les mains.

Passé le camion pizza, y a pas grand-chose a voir sur
le trottoir. Des rambardes d’escalier, des murs en pierre
limitant trois ou quatre hectares de terre arable, des
allées impeccables o1 on avance nez au sol... Une heure
et demie d’attente avant de récupérer son di derriere la
rangée d’arbres centenaires, en catimini, par une porte de
service. Mon d, en 'occurrence, en ce matin de janvier,
c’est papa... Il reste trente-cing minutes a tirer, j'inspecte
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ma tasse vide et 'auréole de café sans savoir si la faim
reviendra un jour, ou le sommeil, ou méme 'envie de
rigoler. Le bistrot sent le graillon mais il fait bon a I'inté-
rieur. Je regarde les platanes, les voitures qui klaxonnent,
le camion pizza, les tables des parieurs en fond de salle
qui épluchent Paris-Turf, le barman.

Une femme sirote un demi sur la banquette d’a coté.
Elle n’est plus tres jeune et semble aussi paumée que moi.
Elle avale une gorgée de biere, consulte sa montre, se
leve, soupire, se rassied, avale une autre gorgée de biere.
Elle a des cheveux relevés en chignon, un front large, des
oreilles sans lobe. Ca surprend, ces cartilages roses qui
ont l'air de pousser a méme le chignon. Elle devine que
je laregarde, bascule la téte en arriére et me sourit assez
loyalement. En réalité, c’est au chat qu’elle sourit, je m’en
rends compte avec une seconde de retard, un gros matou
qui se prélasse a c6té de moi sur la banquette. Je me
détourne, attrape ma sacoche de professeur d’arts plas-
tiques, I'ouvre, repousse la tasse vide et la soucoupe.

Mardi, onze heures trente, bar-tabac de 'avenue. Mon
pere n'est plus la. La femme inconnue penche la téte
en arriere. Agathe vient de partir avec les deux enfants
rejoindre le reste de la famille rue Stephenson. Moi,
jattends papa au fond du bistrot, appuyé au radiateur,
buvant des cafés qui me filent des palpitations, observant
les joueurs fébriles, presque uniquement des hommes en
train de déguster leur pastis et de gribouiller sur des coins
de journaux. J'écoute des étudiants discourir a voix haute
sur le réchauffement climatique et la politique du gouver-
nement. La femme, a c6té d’eux, ne dit pas grand-chose.
Je laregarde. Elle a des pattes-d’oie au coin des yeux. Ce
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doit étre une enseignante elle aussi. Soupir. Je me décide
a déplier mon porte-documents. Ca fait dix jours que je
ne l'ai pas ouvert mais, étant donné les circonstances,
je m’en fiche... J'ai besoin de diversion. Je commence par
trier le haut du cartable, deux projets d’affiches pour le
college, les journaux du week-end, ma pile de dessins a
corriger, la lettre de condoléances du principal... Je mets
de coté tout ce bazar et vais droit a I'essentiel, la grande
chemise cartonnée avec, a l'intérieur, mon futur succes
planétaire, la maquette de 'album jeunesse dont jai déja
dessiné les premieres planches et trouvé le titre irrésis-
tible : Ginette-Apocalypse.

Ferveur... Je rejoins Grisou et mes personnages de
bande dessinée.

Grisou, c’est la fille de Ginette-Apocalypse. Elle a neuf
ans, les yeux bleus, les cheveux anthracite, les ongles peints
en rose, un énorme grain de beauté sur I'épaule droite,
elle a toujours faim, elle est forte en sport et elle pue
des pieds... Grisou se débrouille tres bien en cheval éga-
lement, en robotique et en garcons. Elle n’a peur de rien.
Sa mere Ginette, par contre, a peur de tout. Ginette fronce
les narines comme un lapin, elle se gave de médecines
douces et commente sans fin la décrépitude du monde.
C’est une angoissée de premiere, ma Ginette-Apocalypse,
une anxieuse professionnelle. Elle déteste les orages,
les Chinois, la planéte qui se désagrege, les musulmans
entassés dans les banlieues, les chomeurs qui se droguent,
les SDF, le climat déréglé, les hommes politiques et méme,
parfois, ses souvenirs d’enfance. D’ailleurs, elle n’en a pas
trop, de souvenirs d’enfance. Elle ronfle la nuit et, le jour,
elle récure son trois-piéces... Elle nettoie, elle se calfeutre.
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Parfois elle tombe a genoux devant sa fenétre et se met a
prier en regardant le monde pulluler autour d’elle. Elle
répéte a voix basse sa maxime qui la remplit d’effroi: « Le
monde est fichu, méfions-nous, calfeutrons-nous... »

Ginette fait reluire sa cuisine et répéte sa devise. Elle
s’agite, brique sans relache son plan de travail. Je la
dessine. Je croque la frimousse de ma petite Grisou juste
au-dessus, derriére la porte... Jen suis 1a, a crayonner
sans penser a la suite, a gribouiller mon début d’album
a coté d’étudiants qui pérorent. J'ai la téte penchée en
avant, je tue le temps comme je peux en attendant que
mon pere soit réduit en poudre. C'est 'hiver. Mon peére
est mort et je ne sais plus que faire. J’ai mal partout, je
dessine, je voudrais vivre des choses simples, bailler,
mordre dans une pomme, un citron vert, serrer ma mere
dans mes bras, dévaler I'escalier de la Goutte-d’Or... Je
ne fais rien, jattends. « Le monde est fichu, méfions-
nous, calfeutrons-nous. » De temps a autre, je leve le nez
et observe ma voisine.

Papa ne fera plus jamais de vélo le dimanche. La
matinée est treés douce. Je regarde ma voisine qui discute
avec ses étudiants. Je reviens a mon album et me dis
que Ginette, exaspérée par la vie de banlieue, pourrait
décider de quitter la région parisienne et aller habiter a
la campagne. Les moustiques remplaceraient la pollu-
tion. La grippe, la dengue ou l'influenza supplanteraient
les SDF et les Arabes. Grisou ferait du cheval avec un
cantonnier camarguais et en tomberait amoureuse. Ou
alors un éleveur de taurillons... Ou un employé de I'Equi-
pement. C’est bien... Jeune, musclé, timide. Je note « can-
tonnier » sur mon carnet de dessin et, la seconde d’apres,
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je grimace. Papa était timide aussi. Il souriait a tort et
a travers, comme tous les timides. Le sourire de papa
est en train de fondre. Son corps se dissout, ses organes
se réduisent en poudre, son beau regard explose dans
la fournaise. Et pendant ce temps, au bistrot, la tem-
pérature est presque parfaite... Encore vingt minutes a
attendre. J'agite les jambes sous la table, fais valser mon
stylo. A c6té de moi, en jupe, un boléro sur les épaules,
un neeud de soie dans les cheveux, la femme aux oreilles
sans lobe repousse soudain sa chaise. Elle finit d'un coup
son bock de biere puis regarde I'assemblée avec un sourire
franc et loyal, tres poignant. Le matou ronronne contre
ma cuisse. On fait silence a la table d’a coté. La femme
se leve. Deux fossettes percent ses joues. Elle pousse un
soupir puis se penche vers les étudiants.

— Clest pas le tout, mais j'ai maman sur le feu, moi...

Elle a dit ca d'un ton badin, désinvolte, en vérifiant
I'heure a son poignet.

— Faut vraiment que j'y aille!

Les étudiants baissent la téte d'un air affligé. La femme
sourit en plissant les yeux, récupére une sorte de cabas
en osier, le presse sur sa poitrine, me regarde un quart de
seconde a peine et sort a grandes enjambées. Je jette un
coup d’ceil a 'horloge du bistrot. Midi vingt. Je me leve
derriere elle. Pas de monnaie. Je dégote une coupure de
cinquante euros dans la poche intérieure de mon blouson,
appelle le patron, lui tends mon billet de banque et lui
dis de se dépécher. Il hoche la téte. C'est pas mon genre
de suivre les filles, je n'ai jamais emboité le pas a qui-
conque dans la rue mais la... Le patron me sourit, inutile
de se perdre en explications. Il désigne la porte d’entrée
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avec un clin d’eceil complice. Sympa... Je file dehors. Je
reviendrai payer plus tard.

Les trottoirs luisent. Il ne pleut presque plus et les
premiers rayons de soleil lechent les fagades. On dirait
que le vent va se lever. La fille aux oreilles sans lobe longe
le mur en pierre et pénetre dans I'enceinte par le jardinet
Champlain. Cent meétres plus loin, aprés un bosquet
de hétres, elle prend a droite et s’enfile dans I'allée du
bout du monde - on I'appelle comme ¢a, c’est une sorte
de raccourci qui tournique entre les rochers et aboutit
directement en haut, derriere les poubelles et les bacs a
fleurs. Je la suis. Elle s'approche du batiment principal,
lit 'écriteau en vitesse et va sonner.

Je recule, contourne un banc en béton, me cache entre
les arbres. Je n’ai pas le temps d’ouvrir mon carnet ni
méme d’allumer une cigarette. Elle ressort quelques
secondes plus tard, son panier sous le bras, un peu palotte,
regardant a droite et a gauche. Elle serre le col de son
manteau puis reprend le trottoir et descend a bonne
allure. Sitot passé le jardinet, elle replonge dans la circu-
lation et se met a siffloter. Je la vois marcher en balancant
son cabas. Elle quitte I'allée du bout du monde. Main-
tenant c’est mon tour... Jémerge de la haie en essayant de
repenser a ma Ginette-Apocalypse qui fronce les narines
comme un lapin. Apres la grippe porcine et I'éleveur de tau-
rillons camarguais, il faudra quelque chose de plus radi-
cal, un événement totalement imprévu et dévastateur...
Lamour, par exemple... Ma grosse Ginette-Apocalypse
pourrait incarner la nouvelle amoureuse des temps
modernes... Je songe au cantonnier qui meéne Grisou
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galoper dans les salins du Midi... Le gars, mine de rien,
pourrait succomber graduellement aux charmes impé-
nétrables de la belle Ginette. Lhistoire basculerait du
coté de la tragi-comédie. La méme qui pue des pieds en
tomberait malade de jalousie, et la mere de terreur... Je
griffonne a nouveau « DDE » dans mon carnet. La femme
au chignon est sur le point de disparaitre avec son panier
dans 'avenue Gambetta. Je sors de ma haie d’arbres, m’ap-
proche de la porte, dépasse I'écriteau sans le lire.

Une musique céleste m’accueille a 'entrée. Ca sent le
patchouli, 'encens, la cire d’abeille, je ne sais pas trop.
A tant faire, jaimerais mieux que ca pue... Je m’avance
vers un homme de couleur plutét trapu, préposé a la resti-
tution des corps, qui s'incline cérémonieusement puis me
désigne un lutrin avec une chaise en bois et un registre.
Lurne attend juste a c6té. Lemployé ébauche une sorte
de sourire contrit puis recule de quelques metres. La
musique monte d’'un ton. Je balaie la piece des yeux a la
recherche des haut-parleurs. Rien... Je ne vois que I'urne,
le lutrin et le croque-mort dans son coin qui commence
a se curer les ongles. Jouvre le registre pour vérifier le
nom de mon pere et 1a, d'un coup, au moment de signer,
je songe a cette femme qui vient de tourner dans 'avenue
Gambetta. Je m’appuie a la chaise et, sans penser a mal,
reviens une page en arriére. Je laisse papa un instant.
Je remonte au défunt précédent. Une page, seulement
une page... Soupir. Le client d’avant était une cliente
avec un drole de nom: « M. Resplandy, sexe féminin »...
Je me penche pour déchiffrer la signature de la fille au
bas du document... Resplandy aussi. Méme nom, mais
pas d’initiale cette fois, pas d’adresse. Je retourne a ma

13

Extrait de la publication



RESPLANDY

page, signe au bon emplacement puis récupere papa
sur le présentoir. Comme je n’ai rien prévu pour I'empa-
queter, le black préposé a la restitution ouvre le tiroir de
son bureau et me tend un sac en plastique bleu.

Le camion est encore la mais le tuyau en alu ne cra-
chote plus grand-chose. Les affaires ne marchent pas si
bien. Je pose mon sac contre le garde-boue. Le pizzaiolo
me fait un sourire complice puis baisse les yeux sur
mon sac et fronce les sourcils. Il désigne sa tablette d'un
geste autoritaire. Je remonte papa a bonne hauteur, contre
la pile de cartons a pizza. Je commande une Royale
avec beaucoup de fromage et de piment. Le type sourit
de nouveau, se frotte les mains, ouvre la porte du four
et en extirpe a la minute une pizza royale cuite a point,
découpée, dorée, avec du fromage fondant, des cham-
pignons de Paris et des petits bouts d’épaule entortillés
a la mozzarella.

— La dame vient juste de partir... Elle avait commandé
une Royale mais, finalement, elle a préféré une Bianca...
Vous arrivez pile!

Une Bianca, c’est de la pate sans rien dessus, un truc
minable, pas de tomate, pas d’olives ni de condiments,
rien, juste du gros sel... Le bonhomme m’explique qu’en
Italie ca fait le régal des petites gens mais je I'écoute
d’'une oreille... Il me tend son emballage décoré d'un piz-
zaiolo a moustaches. Je paie, récupére mon sac en plas-
tique bleu, traverse I'avenue, entre au bistrot et m’assieds
sur la méme banquette que tout a I’heure, papa entre les
jambes.
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Le bar s’appelle le Saint-Amour. C'est ridicule mais
c’est comme ca.

Le patron, du menton, désigne Resplandy installée
trois tables plus loin. Le groupe d’étudiants a disparu.
Je ne suis pas vraiment surpris de retrouver leur pro-
fesseur mais j’hésite a manger ma Royale devant ce per-
sonnage en deuil qui grignote une Bianca du bout des
levres. Drole de femme... Elle s’est levée comme une
voleuse, a fiché le camp en claironnant qu’elle avait laissé
sa mere sur le feu, je lui ai emboité le pas sans réfléchir,
on s’est succédé devant le pupitre du petit préposé black,
j’ai récupéré mon pere et, maintenant, on se rejoint au
Saint-Amour... Elle penche la téte de c6té, elle a un nceud
de soie dans les cheveux, elle mache sa Bianca a petites
bouchées nerveuses. Au bout de trois minutes, je la vois
qui enfourne d’'un coup le restant de pizza. Elle grimace.
Elle semble vraiment malheureuse. Je me détourne. Le
patron me regarde et je commande un demi. Je cherche
son cabas des yeux. Pas de cabas.
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Le patron du Saint-Amour arrive avec ma biere et,
tres attentionné, me propose un couteau et une four-
chette pour le casse-crofite. Je secoue la téte. Dehors, le
vent a définitivement chassé la pluie. Jouvre mon porte-
documents, croque une olive, avale une portion de Royale
qui sent le papier maché tout en surveillant Resplandy
du coin de l'ceil. Je suis bien ici finalement, avec papa
mort, mon énorme pizza qui dégouline de fromage et
cette femme en face de moi, bizarre, pas tres belle, pas
tres jeune...

Le téléphone se met a sonner au moment ot j'entame
la deuxieme part. Lappareil vibre au fond de ma poche.
Je déglutis en vitesse avant de répondre. C'est Agathe, qui
évidemment s’alarme. Elle parle fort. Je 'entends s’agiter
au bout du fil comme si elle était en face de moi sur la
banquette. Je devine sa respiration toute proche, je lui
dis que j'ai bien récupéré papa mais que je me sentais
un peu bizarre, alors j'ai acheté une pizza.

— Mais on t’attend pour le déjeuner, mon chéri...

Pas envie de polémiquer pour une affaire de pizza. Mon
frere doit en étre a son quatrieme apéro, les oncles et tantes
ont da filer le plus vite possible, Agathe doit s'épuiser a
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faire la conversation avec le reste de la famille. La vie
reprend ses droits la-bas aussi. Les momes sont fatigués
et veulent regarder un film. Les ventres se remettent a
gargouiller. Le chat baille. Peut-étre que maman, énervée,
va le déloger du fauteuil. Agathe fait un sourire embarrassé
en passant devant la glace, elle se recoiffe en vitesse...
Marion s’essuie les yeux. Théo se gratte 'oreille en sucant
son pouce. Homme, femme, enfants, chacun se dépétre
avec ses souvenirs et chacun, a sa maniére, continue de
ressasser 'accident. Je chuchote 2 ma femme que j'arrive
tout de suite, promets de me dépécher et raccroche. Je
passe la main en haut du sac plastique puis jette un
coup d’ceil vers Resplandy, qui rassemble les miettes de sa
Bianca au sel. Je la vois griffonner sur la nappe. Elle écrit
peut-étre son nom, j'en sais rien, son adresse... Elle déchire
le bout de papier, se leve, se rassied, rature. Finalement
elle ouvre son sac a main et en sort un miroir de poche.
Elle se maquille, arrange le nceud de soie sur sa téte. Je
me détourne. Jentends le miroir claquer. Elle renfile son
manteau et part pour de bon. Le cabas patientait sous
son manteau. Elle traverse la grand-salle. Elle balance
le papier dans le bac a parapluies...

Je vais payer au zinc. Le barman du Saint-Amour a une
verrue sur I'index... C'est comme ca. Je lui souris aima-
blement puis murmure que je suis en retard. Il acquiesce
mais ne se dépéche pas pour autant. Moi non plus je
ne me presse pas. Jattends ma monnaie en examinant sa
verrue. Je ne sais plus trop ce que je fiche 1a a observer
une verrue en plissant les yeux. Ca siffle en tous sens der-
riere le percolateur. Les doigts du barman tourbillonnent
dans le nuage de vapeur. A un moment il se redresse pour
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empiler ses tasses et, la, je me rends compte qu’il en a
une autre sur le pouce, de verrue, plus une troisieme en
plein front, au-dessus de la paupiere droite. Je repere
toujours ce genre de détails, ¢a sert pour les albums. Le
type donne un ultime coup de chiffon a son appareil a café
et ferme un robinet. La vapeur se dissipe, le sifflement
faiblit. Il plie son torchon puis se rince les mains dans
I'évier... Il va finir par les refiler aux clients, ses verrues, a
force de plonger les doigts n'importe comment dans I'eau
de vaisselle... C’est idiot comme réflexion. Il se tourne
vers moi et me rend la monnaie en frongant les sourcils.
Jen suis a hésiter sur le montant du pourboire alors que
le type pense manifestement a autre chose. D'un mou-
vement du menton, il désigne le siege ou jétais assis
il y a trois minutes. Il se gratte la téte, me fixe d'un air
soucieux et interrogatif. Je ne comprends pas. Il continue
a désigner la table du menton... En fin de compte je lui
laisse deux euros puis recule vers la sortie. Le barman
pousse un soupir, contourne le zinc, me rejoint devant la
porte d’entrée et m’attrape gentiment par le bras.

— Votre bagage...

Je sursaute. Le type traverse la salle du Saint-Amour
I'index pointé sur mon sac plastique qui attend sous la
banquette. Je rougis jusqu'aux oreilles. Mille excuses...
Javais la téte ailleurs, joubliais l'urne, joubliais com-
pletement le principal, je révais de nouveau a Ginette-
Apocalypse et aux péripéties qu'il faut empiler les unes
sur les autres pour capter l'attention des enfants. Des
verrues plantaires, pourquoi pas?... Une énorme verrue
plantaire sous chaque pied de ma Ginette. Sauf que ce
n’est pas trés passionnant a dessiner, les verrues.
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— Ca arrive a tout le monde.

Il me sourit, rapporte mon plastique a 'entrée. On se
dévisage, il me tapote I'épaule et, subitement, je réalise
qu’il sait le contenu de mon sac. Je le devine a son embar-
ras, sa gentillesse. C’'est donc comme ca... Le bistrot de
I'avenue rameute les chémeurs et les turfistes du quartier
mais sert aussi de refuge aux visiteurs de I'allée du bout du
monde. Le Saint-Amour récupére un a un les endeuillés
qui attendent sur le trottoir. Il les soigne, les bichonne,
les rassure du mieux possible. Au bistrot, chacun sait ce
que fabrique son voisin et pourquoi il patiente en buvant
des cafés... Courtoisie, bienveillance, discrétion. Je double
le pourboire, remercie le patron d’'un signe de téte puis
me retrouve dehors, bras ballants, mon sac-poubelle a
la main.

Le ciel s’est completement dégagé. 1l fait toujours
aussi doux.

Je me sens tout penaud avec le sac plastique qui me
cisaille le bout des doigts. Pour un peu je le laisserais
la, en plein soleil, non loin de ces gens attentionnés et
compatissants. Je dévisserais le couvercle et viderais
le contenu de la boite au pied du premier platane. Je
ne le fais pas a cause des grilles en fonte et des merdes
de chien. J'ai envie de retourner remercier le patron,
I'embrasser... Jaime cette discréte empathie pour qui
bataille avec son disparu, qui patiente devant une table
sans dire un mot et sans consommer. J'en oublie ma
Grisou et Ginette-Apocalypse... Les troncs d’arbre sont nus
et lisses. J'ai envie de sauter dans les flaques. J'ai envie
de campagne, de prés pentus, de vaches, de vieilles bai-
gnoires en fonte les pieds dans la boue, de haies pleines
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de passereaux, de fils barbelés avec des touffes de crins
accrochées au sommet. J'ai envie de pleurer et de rire
a la fois. Je marche jusqu'a la bouche de métro la plus
proche en pensant aux bouses de vache et aux bidons de
mon enfance. Je m’arréte sous un kiosque a journaux.
Le chéneau goutte a l'arriere du toit, je m’appuie contre
la vitrine et j'écarte les levres. Elle a un droéle de gofit,
cette eau. Elle pue... Pourtant je bois, je lape une bonne
minute ce qui dégouline du toit minuscule. Puis, fina-
lement, c’est plus fort que moi, je pleure. Il faut que je
pleure. Je pleure et je retourne au Saint-Amour.

La porte s’ouvre toute seule. Je fais signe au patron
et vais directement farfouiller dans le bac a parapluies,
a droite de I'entrée. Le bout de nappe est resté collé a
I'intérieur, plié en deux contre la paroi métallique, tout
humide. Je le récupere et ressors en saluant a la can-
tonade. Je file m’asseoir sur un banc public et défroisse
mon bout de papier. Impossible de lire. Il se délite en
faisant des bourrons... Je le range dans ma poche. 1l fait
beau. Les rayons me chauffent la nuque.

Je me retourne.

Elle est 1a-bas, tout au bout, appuyée a la grille. Je saute
sur mes pieds et remonte 'avenue dans sa direction. Les
passants marchent autour de moi, pas rapides, sonores,
furtifs, talons qui claquent, semelles raclant le goudron,
landaus, poussettes. J’aimerais mieux des cheévres ou des
museaux de vache tout effarés. Je repense a la campagne
de mon enfance, 2 mon pére cheminot SNCF préposé
au ballast, controleur grandes lignes en fin de carriére.
On les appelle les sangliers, les cheminots du ballast...
Mon pére a traversé sa vie sans esclandre, sans faire de
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bruit, on ne I'entendait jamais se plaindre, on ne le remar-
quait pas. Méme a vélo il s’appliquait a rester discret.
Il I'a payée, sa discrétion... Je me rappelle ses yeux, son
odeur, sa voix, mais pas du tout sa facon de marcher.
Ni méme sa fagon de manger, de mastiquer. Comment
peut-on oublier tant de gestes?... Je serre le sac-poubelle
dans mes bras.

Elle est 1a, contre la grille du métro. Elle m’attend. Je
m’approche avec mon paquet bleu dans les bras. Le sien
patiente derriere son mollet, sous le panneau publici-
taire. On dirait un panier a légumes, il manque juste la
botte de poireaux. J'essaie de rire, lui dis qu’on est assez
ridicules, tous les deux. Elle hoche la téte. Une meche de
cheveux s’échappe de son chignon. Le nceud de soie est
un peu de travers, les oreilles sans lobe rougissent dans
le vent, japercois un bout d’épaule sous I'écharpe. J'ai
toujours son papier a la main. Je le lui tends, tout chiffonné.
Elle le balance dans le caniveau puis demande pourquoi
je suis allé récupérer ce morceau de buvard. Je hausse
les épaules sans répondre. Elle plie une jambe, pose son
talon sur la grille d’aération du métro et me chuchote
que c’est un poeme magnifique. Elle I'a recopié sur la
nappe mais n’en connait que le début. Elle se met a
réciter:

Nombreuses fois, nombre de fois
Lhomme s’endort, son corps l'éveille...

Puis, une fois, rien qu'une fois ’homme s’endort
et perd son corps...
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