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LES SECRETS DU IIIe REICH

À la mémoire de Felix Kersten, qui a soustrait plus de cent mille victimes – dont au moins soixante mille Juifs – à l’enfer de ce régime délirant.







Introduction


Le but de cet ouvrage n’est pas de faire table rase de tout ce qui s’est écrit jusqu’à présent, ou d’apporter au lecteur des révélations aussi sensationnelles qu’invérifiables. Il est plutôt de revisiter certains épisodes mystérieux de l’évolution du IIIe Reich, en faisant à l’occasion de chaque récit la part de ce qui est avéré, de ce qui est douteux et de ce qui est purement fictif. Pourquoi Hitler a-t-il multiplié les efforts – et les cadavres – pour dissimuler ses origines ? Quel est le secret de l’envoûtement exercé sur les foules par cet artiste peintre au physique ingrat et au discours haineux ? Comment le régime national-socialiste a-t-il pu survivre pendant douze ans, alors que tous ses dirigeants ne cessaient de se combattre ? Que s’est-il vraiment produit durant la Nuit des longs couteaux ? Quelle est la vérité sur l’affaire Rudolf Hess, qui a donné lieu à tant de publications fantaisistes ? Quelle était la nature exacte des relations d’Hitler avec les femmes ? L’amiral Canaris était-il un traître ou un héros ? Qu’y a-t-il de vrai dans les informations contradictoires publiées sur la santé d’Hitler, au vu des notes prises par ses médecins ? Le pari que fait l’auteur est que sur tous ces sujets, les lecteurs trouveront la réalité plus passionnante que n’importe quelle fiction.

Une mode récente – naturellement importée des États-Unis – veut que tout nouvel ouvrage sur un sujet quelconque soit déclaré « définitif ». Par contraste, celui-ci est provisoire ; il tente de reconstituer ce que l’on peut raisonnablement admettre en 2015 sur certaines des affaires les plus controversées du IIIe Reich. Des publications ultérieures, l’ouverture d’archives encore fermées à la recherche, voire de nouveaux témoignages de lecteurs, permettront à l’avenir de compléter ces récits – ou de les invalider sur bien des points.

Enfin, la liste des mystères du IIIe Reich est loin de s’achever avec le présent ouvrage : il resterait à traiter des « armes miracles », des bien étranges relations d’Himmler avec l’occultisme, de l’opération Pastorius destinée à détruire l’ensemble de l’industrie américaine, des « conférences de situation » au cours desquelles le Führer élaborait sa stratégie, des mesures extrêmes prises par le régime pour tenter d’assurer le secret de l’Holocauste, du « réduit alpin » qui avait tant inquiété les états-majors alliés, et last but not least, des plans du Führer pour le futur ordonnancement du monde une fois tous ses ennemis anéantis…

F. K.
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Le mystère des origines


« Les gens ne doivent pas savoir qui je suis, ni de quelle famille je proviens. »

Adolf HITLER





Dans son célèbre ouvrage Mein Kampf, Adolf Hitler parle beaucoup de lui-même – en fait, il ne fait pratiquement que cela –, mais les indications qu’il consent à donner sur ses origines familiales sont rares et remarquablement vagues : s’il y est bien question de son père, le lecteur ne connaîtra ni le prénom ni le patronyme d’origine de ce « fonctionnaire consciencieux » ; le nom de jeune fille de sa mère, tout comme son prénom, n’est pas davantage mentionné. Enfin, si le futur Führer a des frères et sœurs, ils sont également condamnés à rester anonymes ; tout au plus l’auteur laisse-t-il échapper au détour d’une phrase un « nous, les enfants », qui laisse supposer que le futur sauveur de l’Allemagne et fondateur du Reich millénaire n’était pas un fils unique1… La vanité et l’égoïsme démesuré du personnage expliquent naturellement tout cela, mais on peut également y voir dès le milieu des années vingt une volonté de dissimulation forcenée, annonçant prématurément l’extraordinaire monument de mensonges et de faux-semblants que sera le IIIe Reich.

Qu’y a-t-il de si inavouable dans le passé familial du chef des nationaux-socialistes allemands ? Après tout, son arbre généalogique est disponible dans toutes les publications du parti : Adolf Hitler, né en 1889 dans le village autrichien de Braunau am Inn, fils d’Aloïs Hitler et Klara Pölzl ; petit-fils de Johann Georg Hiedler et Maria Anna Schicklgruber d’une part, de Johann Baptist Pölzl et Johanna Hiedler d’autre part. En réalité, pourtant, les choses sont loin d’être aussi simples : car malgré les apparences, Johann Georg Hiedler n’était probablement pas le père d’Aloïs, mais seulement son beau-père… Ainsi qu’en attestent les registres paroissiaux de l’époque, Aloïs était né en 1837 à Döllersheim de père inconnu, et sa mère Maria Anna Schicklgruber s’était mariée cinq ans plus tard avec Johann Georg Hiedler, un apprenti meunier errant qui de son vivant ne reconnaîtra jamais le jeune Aloïs. Ce dernier a d’ailleurs été élevé principalement à Spital par le fermier Johann Nepomuk Hiedler*1, frère de Johann Georg, avant de partir pour Vienne à l’âge de treize ans, d’y faire son apprentissage, puis d’entrer à dix-neuf ans au service des douanes autrichiennes – où il a fait une belle carrière, compte tenu de ses humbles origines. Mais c’est à ce stade que les choses se compliquent : à l’automne de 1876, vingt-neuf ans après le décès de la mère Maria Anna et dix-neuf ans après celui du beau-père Johann Georg, le frère de ce dernier, Johann Nepomuk Hiedler, s’est présenté devant le pasteur de Döllersheim en compagnie de trois témoins, pour faire modifier l’acte de naissance d’Aloïs Schicklgruber, âgé de trente-neuf ans à l’époque.
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Il s’agissait de rectifications substantielles : le nom de Schicklgruber était barré, de même que la mention « fils naturel », remplacée par « fils légitime ». À la rubrique « Père », restée vide depuis quatre décennies, le pasteur avait inscrit : « Georg Hitler, religion catholique, demeurant à Spital. » Enfin, à la rubrique « Observations », on pouvait lire désormais : « L’homme inscrit comme père, Georg Hitler, qui est bien connu des témoins présents, s’est reconnu comme étant le père d’Aloïs, enfant d’Anna Schicklgruber, et a souhaité que son nom soit inscrit dans le présent registre de baptême, ce qui est confirmé par les témoins présents : Josef Romeder, Johann Breiteneder, Engelbert Paukh2. »
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Voilà un document remarquable à tous égards : Maria Anna Schicklgruber était rebaptisée « Anna Schicklgruber », Johann Georg Hiedler devenait « Georg Hitler », censé en outre « demeurer à Spital », alors qu’il séjournait depuis dix-neuf ans au cimetière communal ! À la place de « est bien connu des témoins présents », il aurait donc fallu écrire « était bien connu des témoins présents » – si tant est qu’il l’ait été deux décennies plus tôt… Les omissions semblaient plus extraordinaires encore : il manquait la date des modifications, la signature du pasteur, et naturellement le paraphe de la mère, décédée en 1847, ainsi que celui du père, disparu en 1857 et qui n’avait jamais de son vivant reconnu – ou même élevé – le jeune Aloïs. Après ce travail de modification notariale que les Autrichiens qualifieraient sans doute de Schlamperei*2, on trouverait difficilement un acte de naissance plus illégal… Mais l’essentiel était acquis : parvenu à sa quarantième année, Aloïs Schicklgruber devenait un enfant légitime et abandonnait son patronyme typiquement paysan, pour se nommer désormais Aloïs Hitler*3. Quant à savoir qui était son véritable père, cela restait naturellement un mystère complet.

Le fonctionnaire des douanes impériales Aloïs étant apparemment un beau parti dans cette région très pauvre de la Basse-Autriche, il s’était marié trois fois : en 1873 avec Anna Glassl*4, décédée dix ans plus tard ; en 1883 avec sa maîtresse Franziska Matzelsberger, de vingt-quatre ans plus jeune que lui, et dont il eut deux enfants, Aloïs en 1882 et Angela l’année suivante ; enfin, en 1885, un an après le décès de Franziska, en troisièmes noces avec Klara Pölzl, de vingt-trois ans plus jeune que lui. Mais Klara n’était pas seulement l’ancienne servante de la famille, c’était aussi une petite-fille de Johann Nepomuk Hiedler*5, et donc – au moins d’après l’acte de naissance retouché d’Aloïs Schicklgruber-Hitler – sa cousine au second degré. Aloïs a donc dû demander une dispense papale pour l’épouser, ce qu’il a obtenu assez facilement. De cette troisième union sont nés six enfants entre 1885 et 1896 : Gustav, Ida, Otto, Adolf, Edmund et Paula. Quatre sont morts en bas âge, et seuls ont survécu Paula et Adolf, pour le meilleur comme pour le pire…

Klara Hitler s’est occupée avec dévouement de tous les enfants survivants d’Aloïs, avec manifestement un faible pour Adolf. Son époux est décédé en janvier 1903, et elle-même est morte d’un cancer en décembre 1907. Aloïs junior, sans doute maltraité par son père, avait quitté le foyer familial reconstitué dès 1896, tenté sa chance à Vienne, été condamné à deux reprises pour vol en 1900 et 19023, et à l’époque du décès de sa belle-mère Klara, il était serveur dans un restaurant de Paris ; deux ans plus tard, on le retrouve dans les mêmes fonctions à Londres, où il épouse en 1910 une Irlandaise, Bridget Dowling, qui lui donne l’année suivante un fils, Willliam Patrick Hitler. Angela, elle, a épousé en 1903 un fonctionnaire des contributions de Linz, Leo Raubal, dont elle a eu trois enfants : Leo en 1906, Angela (surnommée « Geli ») en 1908, et Elfriede deux ans plus tard. Après le décès de sa belle-mère Klara, Angela Raubal a également pris en charge sa jeune demi-sœur Paula, et a connu une existence difficile à Vienne après le décès de son époux en 1910. Quant à l’adolescent turbulent Adolf, il a rompu avec sa famille et mené une carrière de peintre dilettante dans la capitale à partir de 1908, quitté l’Autriche en 1913 pour échapper au service militaire, combattu courageusement dans l’armée bavaroise pendant la Grande Guerre, participé fougueusement à l’agitation antigouvernementale, antisocialiste, anticapitaliste et antisémite de l’après-guerre à la tête du NSDAP, pour mener ensuite le coup d’État manqué de 1923 à Munich. Son emprisonnement subséquent dans la forteresse de Landsberg lui a permis d’écrire Mein Kampf et d’y décrire son ascendance avec le flou artistique que l’on sait, de se faire connaître dans toute l’Allemagne et de relancer une carrière politique qui le mènera à la fin des années vingt jusqu’aux portes mêmes du pouvoir. L’histoire de cette ascension, grandement favorisée par la crise économique de 1929, est universellement connue, et certains épisodes en seront relatés dans d’autres chapitres. Mais seule nous importe ici la question des origines familiales, qui va revenir hanter Adolf Hitler deux ans avant qu’il ne devienne le maître de l’Allemagne…

C’est que dans l’intervalle, son demi-frère Aloïs a mené une carrière plus obscure, mais presque aussi mouvementée : il a tenté en vain de s’établir dans l’hôtellerie à Londres et Liverpool, perdu beaucoup d’argent au jeu, et enfin émigré à Munich après avoir abandonné outre-Manche son épouse Bridget et son fils William Patrick. Personne ne sait au juste ce qu’il a fait en Allemagne pendant la Grande Guerre – sa famille moins que toute autre –, mais trois choses au moins sont établies : il s’est lancé dans le commerce des lames de rasoir, il a continué à jouer au casino, et il a épousé une certaine Hedwig Heidemann. Dès lors, étant techniquement bigame, Aloïs a été condamné par le tribunal de Hambourg en 1923*6, après quoi il a pu de nouveau vaquer à ses affaires obscures et peu rentables, s’occuper de sa seconde femme Hedwig et de leur fils Heinz*7, et bien sûr négliger entièrement sa première femme Bridget et son fils William Patrick.

Mais en 1929, William Patrick Hitler est devenu un grand et beau garçon de dix-huit ans, déjà employé dans une société d’ingénierie londonienne. Bien entendu, il a commencé à s’intéresser à ce père toujours absent, ainsi qu’à cet oncle devenu mondialement célèbre à mesure que son parti multipliait les succès électoraux. En 1929 et 1930, le fils de Bridget Hitler a donc fait deux voyages en Allemagne, au cours desquels il a rencontré la seconde famille de son père, sa tante Angela Raubal et sa cousine Geli, ainsi que – très brièvement – son oncle le Führer. Entre-temps, la presse anglaise et américaine, ne disposant que d’un minimum absolu de renseignements sur ce chef de parti maladivement dissimulateur, en est réduite à des improvisations hasardeuses ; c’est pourquoi l’Evening Standard, l’Evening News et plusieurs journaux américains du groupe Hearst ne sont que trop heureux d’apprendre qu’il existe à Londres des parents de l’« homme qui monte en Allemagne ». William Patrick se prête de bonne grâce à quelques interviews, au cours desquelles il ne dit rien de bien concret sur cet oncle – en fait ce demi-oncle – qu’il connaît moins encore que son père.

Pourtant, les journalistes anglo-saxons savent produire du sensationnel avec peu de choses, Adolf Hitler accorde à la presse étrangère une importance démesurée, et les agences de presse ont immédiatement cherché à le contacter pour obtenir de nouveaux renseignements. Le fils de Bridget Hitler se voit donc convoquer d’urgence à Berlin. Dès son arrivée, il se retrouve face à son père, à sa tante et à Adolf Hitler en personne, qui lui reproche d’emblée ses « confidences » aux journalistes. La suite, William Patrick la racontera neuf ans plus tard en ces termes : « [Hitler] gesticulait violemment des deux bras, ses cheveux pendant en désordre sur sa figure. “Ces gens m’ont posé des questions personnelles ! À moi ! Ma propre famille m’anéantit !” hurla-t-il. Avec quelle prudence n’ai-je pas toujours tenu écartées de la presse ma personne et mes affaires personnelles ! Les gens ne doivent pas savoir qui je suis […] ni de quelle famille je proviens. Même dans mon livre, je ne me suis pas permis un mot sur ces choses-là. Pas un mot ! Et maintenant, on découvre un neveu ! Un neveu ! On va faire des enquêtes ! On va envoyer des limiers sur la piste de notre passé…” » « Tout à coup, poursuit William Patrick visiblement stupéfait, il se mit à sangloter : oui, il se mit vraiment à sangloter. Il se laissa tomber dans un fauteuil. […] Ses mains étreignaient sa tête, ses poings tambourinaient contre ses tempes. Et il cria, d’une voix étouffée par les larmes : “Idiots ! Idiots ! Vous trouverez encore moyen de tout détruire ! […] Je ne pourrais supporter que tout cela soit étalé et débattu ouvertement en public. Ce jour-là, ce sera ma fin. Ce jour-là, je m’envoie une balle dans la tête !” Puis, il devint plus calme ; il vint à moi et se montra très aimable, et même presque affectueux. […] Je devais retourner à Londres […] et déclarer à la presse que j’avais été victime de malentendus et que je venais seulement de découvrir maintenant que je n’étais pas du tout le neveu d’Adolf Hitler. Ses yeux ne lâchaient pas les miens ; ils ne suppliaient pas, ils ordonnaient4. »

L’authenticité du récit, publié en 1939, ne fait aucun doute : ce n’est qu’après la guerre que l’on obtiendra d’autres descriptions en tous points concordantes des colères dévastatrices d’Hitler, de ses sanglots et de ses gesticulations ; en outre, seuls des familiers pouvaient savoir à l’époque que le Führer menaçait à l’occasion de se tirer une balle dans la tête*8. Mais enfin, Hitler ne se met pas dans de tels états sans raisons sérieuses. Que veut-il dissimuler en l’occurrence ? Le fait d’avoir un neveu anglais n’a après tout rien de déshonorant*9 et la condamnation de son demi-frère Aloïs pour bigamie est de notoriété publique depuis six ans… Pourrait-il s’agir d’une histoire bien plus ancienne, celle du grand-père paternel inconnu et du père rendu légitime au moyen d’une attestation manifestement illégale ? Mais en quoi cette vieille affaire pourrait-elle lui porter préjudice du point de vue politique – le seul qui importe à ses yeux ?

Nous n’allons pas tarder à le savoir ; mais dans l’intervalle, William Patrick est rentré à Londres, où il a donné à la presse le démenti souhaité par Hitler. Voilà qui déclenche un nouveau torrent de publicité et, les exactions des SA en Allemagne ayant produit en Grande-Bretagne un effet désastreux, le patronyme Hitler acquiert une telle résonance que Bridget et William Patrick perdent simultanément leur emploi. Affublés d’un pareil nom, la mère et le fils sont désormais condamnés au chômage, et leur situation ne risque pas de s’améliorer lorsque Adolf Hitler parvient finalement au pouvoir en janvier 1933. Mais un ami de la famille a demandé aux services juridiques de l’ambassade du Royaume-Uni à Vienne de se procurer une copie des actes de naissance d’Adolf, d’Aloïs et de leurs ascendants : s’il pouvait être officiellement établi que son père et Adolf n’étaient pas apparentés, l’ostracisme qui frappe William Patrick se dissiperait sans délai. Hélas ! L’ambassade ayant fait diligence, les attestations qu’il reçoit sont sans ambiguïté : Adolf et Aloïs sont bien demi-frères, William Patrick est effectivement un parent du Führer, et ce dernier a donc menti effrontément en lui affirmant le contraire. Sur quoi William Patrick, indigné, écrit une lettre à son oncle pour l’informer du fait qu’il est en possession de tous les documents permettant d’établir la vérité sur son ascendance5. A-t-il ajouté autre chose, qu’Adolf Hitler pourrait interpréter comme un chantage ? Nul ne le sait, mais cette lettre va immédiatement déclencher une tempête à la chancellerie du Reich.

Après la guerre, l’avocat d’Hitler, Hans Frank, rédigera dans sa prison de Nuremberg des Mémoires intitulés Im Angesicht des Galgens (« Face à la potence »). Dans ce livre au titre prémonitoire*10, Frank se souvient d’avoir été convoqué par Hitler vers la fin de 1930 : « Me montrant une lettre qu’il avait devant lui, il me dit qu’il s’agissait d’une “écœurante histoire de chantage portant sur ses propres origines, de la part d’un de ses parents les moins recommandables”. Si je ne me trompe, le parent en question était le fils de son demi-frère Aloïs Hitler. » Jusque-là, tout concorde, mais d’après Frank, ce jeune homme aurait expliqué à Hitler que la presse s’intéressait beaucoup à un certain aspect de l’ascendance du Führer, « notamment au fait qu’il puisse avoir du sang juif dans les veines, ce qui rendrait difficilement justifiables ses prises de position antisémites ». Une tentative de chantage ? C’est ce que laisse entendre Frank lorsqu’il écrit : « [Hitler] me chargea d’enquêter discrètement sur la question. M’étant renseigné à toutes les sources, j’établis les faits suivants : le père d’Hitler était l’enfant naturel d’une cuisinière nommée Schicklgruber, originaire de Leonding près de Linz, et employée dans une famille de Graz. » Suivent des détails sur la légitimation tardive et passablement illégale d’Aloïs Hitler, que nous connaissons déjà. Mais Frank poursuit : « Le plus étrange dans celle affaire, c’est que la cuisinière Schicklgruber, grand-mère d’Adolf Hitler, était employée par une famille juive du nom de Frankenberger lorsqu’elle donna naissance à son enfant ; et M. Frankenberger a payé à la femme Schicklgruber, pour le compte de son fils âgé de dix-neuf ans environ à cette époque, […] une pension alimentaire depuis la naissance de l’enfant jusqu’à sa quatorzième année. Il y avait d’ailleurs un échange de lettres suivi entre ces Frankenberger et la grand-mère d’Hitler, d’où il ressortait que les correspondants reconnaissaient tacitement le fait que l’enfant de la femme Schicklgruber avait été conçu dans des circonstances qui rendaient la famille Frankenberger redevable d’une pension alimentaire6. » Cette correspondance aurait été détenue depuis des années par une parente de la demi-sœur d’Hitler, Angela Raubal – ce qui expliquerait comment le neveu (en fait, le demi-neveu) William Patrick aurait été mis au courant. On imagine sans peine la réaction d’Hitler. Selon Frank, il a immédiatement nié les faits : « Il savait que son père n’était pas issu d’un commerce entre la femme Schicklgruber et le Juif de Graz. Son père et sa grand-mère le lui avaient dit7. »

Si tout cela est exact, il est clair que le Führer a paniqué et improvisé sur-le-champ quelques mensonges pour se tirer d’affaire. D’abord, son père ne lui a sûrement pas dit qu’il n’était pas d’origine juive ; sous le coup de l’émotion, Hitler oublie ce qu’il a lui-même écrit dans Mein Kampf : du vivant de son père, il n’a pas même entendu prononcer le mot de juif8 ! Quant à la grand-mère d’Hitler, elle ne peut pas le lui avoir dit non plus, parce qu’elle était déjà morte depuis quarante-deux ans lorsqu’il est venu au monde… Enfin, il est clair qu’Hitler ne savait rien auparavant de cette affaire de pension alimentaire versée par un Juif – autrement, il n’aurait sûrement pas chargé Frank de s’informer. Prétendre maintenant être au courant pour minimiser l’affaire, c’est mettre le doigt dans un redoutable engrenage. Par contre, si le Führer avait gardé son calme, il aurait demandé à voir cette correspondance – que Frank ne semblait pas avoir en sa possession ; il se serait également souvenu qu’Anna Maria Schicklgruber n’était pas originaire de Leonding, mais de Strones, près de Döllersheim ; il aurait même remarqué au passage que Frankenberger n’avait rien d’un nom juif. Mais nous savons que chez Hitler, l’émotionnel l’emporte souvent sur le rationnel : que cette prétendue ascendance juive soit authentique, ce serait gênant ; qu’elle soit démontrable et rendue publique, ce serait catastrophique…

Hitler a donc continué à suivre de près cette affaire potentiellement explosive. On ne connaîtra sans doute jamais le détail des mesures qu’il a ordonnées pour supprimer les traces de cette ascendance réelle ou imaginaire, mais tout ne passera pas inaperçu. Otto Dietrich, le Reichpressechef, pourra ainsi écrire qu’« il était absolument impossible de mentionner en présence d’Hitler le nom de son demi-frère Aloïs Hitler9 »*11, ce que confirmera la secrétaire Christa Schroeder, en ajoutant que les deux sœurs Angela Raubal et Paula Hitler n’étaient elles-mêmes que très rarement évoquées – généralement sous la désignation peu flatteuse d’« oies stupides10 ». Mais entre-temps, le premier fils de ce demi-frère a dû se résoudre à émigrer en Allemagne pour éviter de mourir de faim en Grande-Bretagne ; Hitler, après lui avoir écrit qu’il « ne pouvait aider tous ceux qui, par hasard, portaient son nom », a fini par lui obtenir un emploi à Berlin. Mais le neveu par qui le scandale risque d’arriver n’est ni un bourreau de travail ni un intellectuel ; en outre, son emploi est fort mal rémunéré, et il le fait savoir dans de longues lettres à son oncle – qui ne lui répond pas. La Gestapo l’espionne en permanence, et en juin 1934, lors de la Nuit des longs couteaux, il est arrêté par les SS et emmené au sinistre camp de Lichterfelde, où sont exécutés les SA et autres ennemis du régime. Sa dernière heure serait probablement arrivée, s’il n’avait été sauvé in extremis par un détail technique : ayant conservé sa nationalité, William Patrick est toujours sujet britannique… et le consul de Grande-Bretagne, alerté, exige sa libération11 ! Dès lors, Hitler estime sans doute qu’une élimination aussi peu discrète poserait davantage de problèmes qu’elle n’en résoudrait, et le neveu encombrant recouvre la liberté.

À l’automne de 1938, un certain Hansjürgen Köhler quitte secrètement l’Allemagne pour passer en Suisse, et de là en Grande-Bretagne. Ce transfuge est un agent important de la Gestapo, et il a emporté avec lui deux carnets bourrés de notes – sur lesquels il s’appuiera un an plus tard pour écrire deux ouvrages remarquablement documentés, rendant compte de ses missions au service de Heydrich et d’Himmler. Or, l’une d’entre elles concerne une affaire qui nous est familière ; un jour de l’été de 1937, Köhler est convoqué dans le bureau de Heydrich, où il est présenté à von Papen, l’ancien vice-chancelier devenu en 1934 ambassadeur d’Allemagne en Autriche. Après le départ de ce dernier, Heydrich met Köhler au courant : « Ce jésuite de Schuschnigg [le chancelier autrichien] veut faire chanter le Führer. Je ne l’en aurais jamais cru capable. Il a un dossier contenant des documents compromettants pour Hitler, et voilà qu’il menace de les publier dans un Livre blanc. » Köhler s’étant enquis de la teneur de ces documents, Heydrich se contente de répondre : « “Cet insolent de Schuschnigg est si sûr […] de la valeur des éléments de son dossier qu’il en a envoyé une copie à Hitler en personne, par l’intermédiaire de Mussolini. Vous aurez pour tâche […] de récupérer les originaux des documents contenus dans ce dossier… à n’importe quel prix.” “Mais…” “Il n’y a pas de mais. Trois hommes sont déjà morts à cause de ce dossier. Peu importe s’il en meurt douze de plus… Il nous le faut.” Il sortit un dossier bleu de son tiroir ; “Asseyez-vous dans mon bureau et parcourez-le, me dit-il. Ces copies sont toutes tapées à la machine, ce qui semble indiquer qu’elles n’ont pas été photographiées. C’est notre seul espoir, parce que sinon, il nous faudra détruire non seulement les originaux, mais encore les négatifs.” Je m’assis et commençai à lire. Je précise que je n’ai jamais vu les originaux de ces documents, […] et je n’ai pas la moindre preuve qu’ils aient été authentiques. Mais ils n’en ont pas moins provoqué un carnage sans précédent12. »

Köhler découvre dans le dossier trois séries de documents concernant Hitler. La première avait été réunie par le général von Schleicher, l’ancien chancelier qui avait tenté de s’opposer à la prise de pouvoir d’Hitler. Ces documents concernaient les états de service du Führer pendant la Grande Guerre, et démontraient qu’ils étaient un peu moins glorieux que le prétendait la propagande nazie*12. Schleicher sera assassiné le 30 juin 1934, mais les documents de sa collection ne seront pas retrouvés – et pour cause : se sentant menacé, il les avait envoyés au chancelier autrichien Dollfuss. Ce dernier, comprenant la valeur de telles pièces, avait entrepris de continuer la collection, d’où la deuxième série de documents contenue dans le dossier bleu. Dollfuss était parti d’une constatation simple : « Hitler, note Köhler, était déjà depuis longtemps le point de mire de l’intérêt mondial, et pourtant, on savait peu de choses sur lui. Le plus grand mystère entourait la vie privée du Führer, ses relations familiales et ses origines. Le chancelier Dollfuss […] se mit donc à la tâche. En tant que dirigeant de l’Autriche, il ne lui était pas difficile de réunir des informations sur […] la famille d’Adolf Hitler, qui était né en territoire autrichien. Grâce aux certificats de naissance, aux fiches de police, aux protocoles, etc., contenus dans le dossier, il était parvenu à reconstituer les diverses parties du puzzle. » Ce que Köhler peut y lire concernant les antécédents d’Hitler est exact, quoique lacunaire : il y a là l’histoire de la petite servante Schicklgruber, de son fils Aloïs qui a été légitimé sur le tard*13, etc. Il y a des données précises sur les trois mariages successifs d’Aloïs, ainsi que sur les enfants issus de ces mariages*14, avec les noms de ceux qui sont morts et de ceux qui ont survécu – dont bien sûr Adolf lui-même. Mais voici que Köhler tombe sur un document explosif, dont il précise une fois encore qu’il ne peut vérifier l’authenticité : « Où la petite servante [la grand-mère paternelle d’Hitler] avait-elle été employée ? Ce n’était pas bien difficile à établir. Depuis longtemps, la ville de Vienne avait institué un système d’enregistrement obligatoire. Les servantes comme les employeurs y étaient astreints sous peine de fortes amendes. Le chancelier Dollfuss put ainsi découvrir sa carte d’enregistrement. […] Elle avait servi […] chez les Rothschild… C’est donc probablement dans cette magnifique demeure qu’il fallait rechercher le grand-père inconnu d’Hitler13. » Sur ce dernier document, portant en marge un commentaire ironique de la main de Dollfuss, s’achevait le dossier constitué par le chancelier.

Reste la troisième série, celle constituée par Schuschnigg après l’assassinat de son prédécesseur en 1934. « Schuschnigg, écrit Köhler, avait poursuivi la tâche entamée par Schleicher et Dollfuss. Il savait parfaitement que ce dossier avait une importance considérable pour Hitler. N’avait-il pas déjà coûté la vie à deux politiciens éminents ? Et Schuschnigg voulait poursuivre ses investigations dans les voies les plus dangereuses. Sa collection se composait de deux parties : la première comprenait des documents visant à élucider les origines de Johanna Hitler*15, la grand-mère [maternelle] du Führer, ainsi que diverses données concernant les circonstances de l’arrivée des Hitler en Haute-Autriche. La seconde contenait des documents portant sur le mystérieux suicide de la nièce d’Hitler, Geli Raubal. Schuschnigg était parvenu à en découvrir davantage sur cette affaire que tout autre, même s’il n’avait pu en établir toutes les motivations et tous les détails*16. » Et Köhler de conclure : « Je dois avouer que j’étais plutôt choqué lorsque je refermai ce dossier14. » On le serait à moins… d’autant que la mission de Hansjürgen Köhler consiste désormais à soustraire l’original du dossier au chancelier Schuschnigg.

Alors que l’agent de la Gestapo se met au travail avec l’aide de l’ambassadeur du Reich à Vienne Franz von Papen, on peut se poser quelques questions. Köhler a-t-il inventé toute cette histoire ? Difficile à croire : les renseignements très précis qu’il donne dès 1940 sur le IIIe Reich, depuis les conditions de vie et de mort dans le camp de concentration de Buchenwald jusqu’aux sombres manigances de Goering – en passant par la composition des menus végétariens du Führer –, pourront être vérifiés après la guerre et se révéleront scrupuleusement exacts*17. Pourquoi dès lors Köhler aurait-il menti dans cette affaire de dossier ? Mais tout cela ne prouve évidemment pas que les documents qu’il contient soient authentiques ; certains le sont manifestement ; d’autres sont plus douteux, même s’ils semblent confirmer sur certains points les propos de Hans Frank ou de William Patrick Hitler ; d’autres enfin les contredisent : que Maria Anna Schicklgruber ait servi à Vienne chez les Rothschild, c’est bien possible – et même certain, s’il y a des attestations officielles en ce sens. Mais voilà qui ne prouverait absolument rien concernant les origines du petit Aloïs, qui aurait aussi bien pu être le fils du chauffeur ou du cuisinier. Tout au plus cela permettrait-il d’établir que sa mère ne servait pas à Graz au même moment, faisant ainsi disparaître la famille Frankenberger et sa pension alimentaire…

Une seule chose est sûre : Hitler veut récupérer l’ensemble du dossier dans les plus brefs délais. Mais il devra patienter ; car si l’on en croit le récit de Köhler, il faudra de très longs mois à la Gestapo et au personnel de l’ambassade d’Allemagne à Vienne pour introduire des agents dans l’entourage de Schuschnigg*18. Lorsqu’ils y parviendront enfin – à la veille même de l’Anschluss, alors que Schuschnigg est déjà parti pour Berchtesgaden –, Köhler lui-même se présentera dans le bureau du chancelier pour y collecter le dossier ; mais ce sera pour s’entendre dire que von Ketteler, l’assistant de l’ambassadeur d’Allemagne von Papen, en a pris livraison quelques heures auparavant… Ce dernier remet effectivement le dossier aux autorités allemandes, mais avec un retard de plus de deux heures ; et la Gestapo établit rapidement que ce délai a été mis à profit pour photographier l’ensemble du dossier – ce que l’infortuné von Ketteler paiera de sa vie15. Du roman-feuilleton que tout cela ? Peut-être… Mais von Ketteler a bel et bien été noyé dans une baignoire, et son corps a été retrouvé flottant dans le Danube quelques semaines après l’Anschluss16 ; en outre, les explications de von Papen dans ses Mémoires sur ce décès sont pour le moins embrouillées – d’autant qu’il admet avoir chargé von Ketteler de mettre des documents en sûreté17. On peut d’ailleurs fort bien comprendre les motivations de von Papen ; n’ayant échappé que d’extrême justesse à la liquidation par la Gestapo en juin 1934, privé de son poste diplomatique après l’Anschluss et obligé de rentrer en Allemagne, il pouvait aisément ressentir le besoin d’une « assurance vie », telle que s’en constituaient assidûment tous les dignitaires allemands dès cette époque*19. Si tel était le cas, le calcul se révélera efficace : nommé ambassadeur du Reich à Ankara, Franz von Papen ne sera plus inquiété par la Gestapo et survivra à la guerre.

Les efforts d’Hitler pour couvrir toute trace de ses origines s’arrêteront-ils là ? Nullement. Dans l’Autriche incorporée au Reich après le printemps de 1938, il va remuer ciel et terre pour récupérer tous les documents le concernant. Dès son arrivée à Linz, il exige ainsi que lui soit personnellement remis son dossier militaire. Lorsque les services du gauleiter Eigruber s’avouent incapables de le localiser, Hitler entre dans une rage folle et charge sur-le-champ la Gestapo de le retrouver. Celle-ci commence naturellement par opérer plusieurs arrestations, et procède à de nombreux interrogatoires. Que redoute le Führer de ce dossier vieux d’un quart de siècle ? Il pourrait naturellement comporter des documents concernant les aspects obscurs de son ascendance, ainsi que ses années d’errance à Vienne, son séjour dans des institutions de charité financées par des Juifs, de même que sa comparution à Salzbourg devant le conseil de révision qui l’a réformé en février 1914 comme « inapte à porter les armes ». Rien de tout cela ne paraîtrait vraiment compromettant à un homme normal, mais Hitler est-il bien un homme normal ? En tout cas, parmi les personnes assidûment interrogées par la Gestapo se trouve un certain Franz Jetzinger, journaliste et député social-démocrate au parlement régional, qui a lu l’ensemble du dossier six ans plus tôt. Voici les premières questions qui lui sont posées : « Pourquoi avez-vous consulté ce dossier ? Que contient le dossier ? Y a-t-il dedans quelque chose de compromettant pour Hitler ?…. » Et naturellement : « Où se trouve le dossier18 ? »

L’erreur était sans doute de charger la Gestapo de l’enquête ; elle ne sait pas bien ce qu’elle cherche ni comment le trouver, ses méthodes sont inadaptées à la situation, et sa réputation l’a précédée : ceux qui parlent ne savent pas, ceux qui savent ne parlent pas… et les recherches resteront vaines. Au même moment, par contre, deux autres agents de la Gestapo ont rendu visite au curé de Braunau, lieu de naissance d’Hitler, et se sont fait remettre de force le dossier concernant la demande de dispense faite au pape par le père d’Hitler en 1885… Quelques semaines plus tard, le neveu William Patrick est convoqué à la chancellerie du Reich, où son oncle exige qu’il prenne immédiatement la nationalité allemande. Tiens donc ! Comprenant le danger, William Patrick Hitler quitte furtivement l’Allemagne en janvier 1939*20.

Il est clair que le mystère de ses origines n’a cessé de tourmenter le Führer depuis lors. Les fréquentes références dans ses discours à l’« empoisonnement du sang », au fait que « nous souffrons tous de la malédiction d’un sang mêlé et corrompu », tout comme ce paragraphe III de la « loi pour la protection du sang » disposant expressément que « les Juifs ne peuvent employer des servantes de sang allemand âgées de moins de quarante-cinq ans*21 », montrent suffisamment à quel point il reste tourmenté par cette incertitude. Au chapitre 8 de son second ouvrage – qui ne sera pas publié de son vivant – Hitler évoque également le secrétaire d’État Erzberger, « fils illégitime d’une servante et d’un employeur juif19 ». Or, le fait est que Matthias Erzberger n’était rien de tel. Une projection de la part du Führer ? À six reprises, il ordonnera des enquêtes de la Gestapo sur ses origines familiales, espérant toujours trouver une preuve incontestable de ses origines aryennes ; mais les documents ainsi collectés n’apporteront rien de déterminant dans un sens comme dans l’autre20*22. À tout prendre, il est hautement improbable qu’Adolf Hitler ait été juif ; mais il est certain qu’il avait très peur de l’être – et plus peur encore que cela se sache !

Sans doute la grande tourmente de la guerre fera-t-elle oublier au Führer l’ensemble de cette ténébreuse affaire ? En aucune façon : dans ses Mémoires, l’architecte Albert Speer racontera l’incident suivant : « En allant de Budweis à Krems en 1942, je remarquai une large plaque apposée sur une maison dans le village de Spital, près de la frontière tchèque. Il y était inscrit : “Dans cette maison, le Führer a vécu pendant sa jeunesse.” Je mentionnai la chose à Hitler. Il entra sur-le-champ dans une rage folle, fit venir Bormann à grands cris […] et lui jeta hargneusement : “Combien de fois ai-je répété que ce village ne doit jamais être mentionné ? Et voilà que ce crétin de gauleiter y appose une plaque ! Faites-la enlever sur-le-champ.” […] Il semblait avoir quelque motif d’effacer cette partie de sa jeunesse21. »

De sa jeunesse, ou de celle de son père ? Aloïs Schicklgruber avait passé l’essentiel de sa vie à Spital… Quant à Döllersheim et Strones, les villages d’origine de son père et de sa grand-mère, ils ont été transformés après l’Anschluss en terrains d’exercice pour l’artillerie lourde, de sorte qu’il n’en est resté que des ruines – et la pierre tombale de Maria Anna Schiklgruber a naturellement été pulvérisée comme tout le reste… À l’été de 1943, l’ancien député social-démocrate Franz Jetzinger reçoit à Linz la visite de l’Oberführer SS Langoth, qui lui confie dans son meilleur patois autrichien : « Hitler gibt ka Ruh [“Hitler ne se calme pas”]. Il exige toujours qu’on lui trouve le dossier. Alors voilà ce que nous avons décidé : puisque vous êtes le seul à le connaître, ce dossier […], nous vous proposons un emploi à titre définitif à la bibliothèque de Linz. Votre tâche consistera à chercher le dossier22. » Six mois après Stalingrad ! En quoi tout cela peut-il encore préoccuper Hitler, à une époque où les armées soviétiques et anglo-américaines convergent déjà sur le Reich et ses satellites depuis tous les points cardinaux du globe ? Mais dans le cadre du présent ouvrage, la psychologie tourmentée du Führer ne constitue-t-elle pas le mystère fondateur du régime national-socialiste ? Das ist die Frage – telle est la question, sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir plus d’une fois dans les chapitres ultérieurs.




*1. Avec les trois filles de ce dernier, Johanna, Walburga et Josefa.


*2. Expression populaire d’origine austro-bavaroise, signifiant à peu près « négligence » ou « incurie ».


*3. Le pasteur avait transcrit « Hitler » au lieu de « Hiedler », sans doute en recopiant un document notarié établi la veille, dans lequel le nom était pareillement déformé. Depuis longtemps dans cette région de Basse-Autriche, les noms de Hiedler, Huedler, Hüttler, Hittler et Hitler étaient utilisés indifféremment. Quant aux raisons pour lesquelles le septuagénaire Johann Nepomuk Hiedler avait fait établir un tel faux en écriture, on ne peut que formuler des hypothèses : voulait-il épargner à Aloïs la honte d’être toute sa vie un enfant naturel ? Tenait-il à en faire son héritier ? Était-il en fait son véritable père ? Toutes les suppositions sont permises.


*4. De quatorze ans plus âgée que lui, et qui s’en séparera dès 1880, du fait de l’adultère d’Aloïs avec la serveuse Franziska Matzelsberger, future deuxième épouse.


*5. Née en 1860, Klara était la fille aînée de Johanna Hiedler, la première fille de Johann Nepomuk.


*6. À une peine plutôt légère : huit mois de prison avec sursis et 800 reichsmarks d’amende.


*7. Né en 1920, Heinz Hitler, le demi-neveu préféré du Führer, s’engagera dans la Wehrmacht, participera à l’opération Barbarossa en tant que sous-officier et sera capturé par les Soviétiques en janvier 1942. Envoyé à Moscou, il mourra le mois suivant dans la prison de Boutirki, sans doute sous la torture.


*8. On sait qu’il finira par s’exécuter.


*9. D’autant que ce n’est qu’un demi-neveu, et qu’il est d’ascendance irlandaise.


*10. Hans Frank, ministre de la Justice du Reich, puis chef du Gouvernement général de Pologne, sera pendu le 16 octobre 1946.


*11. Aloïs Hitler n’en ouvrira pas moins sur la Wittenbergplatz à Berlin un restaurant fort populaire, qui bénéficiera de la clientèle de tous les hiérarques nazis.


*12. Ces documents retracent parfaitement le parcours d’Hitler pendant la Grande Guerre, en établissant qu’il servait comme estafette plutôt que comme combattant de choc, et qu’il n’avait pas été jugé souhaitable de lui donner de l’avancement au-delà du grade de caporal – toutes choses qui étaient confidentielles dans l’Allemagne de l’époque. Par contre, les indications concernant l’attribution de la croix de fer de 1re classe au caporal Hitler après la guerre seulement sont entièrement erronées.


*13. Il en ressort que Köhler n’a pas compris les véritables circonstances de cette légitimation. Mais on se souvient qu’il n’a eu que très peu de temps pour prendre connaissance de l’ensemble du dossier dans le bureau de Heydrich.


*14. Il est même fait état d’une petite Ida Schicklgruber, née du premier mariage d’Aloïs, morte dans l’enfance et enterrée auprès de sa mère. Son nom ne figure dans aucune généalogie publiée à ce jour.


*15. Johanna Hiedler, en réalité. Ces documents devaient apporter la preuve d’une ascendance tchèque, Hiedler étant sans doute dérivé de Hidlar ou Hidlartchek, un patronyme tchèque très banal. Du reste, Nepomuk, que nous connaissons déjà, est incontestablement un prénom tchèque. Tout cela était potentiellement compromettant pour un politicien exalté comme Hitler, qui lançait sans cesse de féroces diatribes contre le « sous-homme slave »… Au printemps de 1934, il s’était déjà quelque peu trahi en confiant à Hermann Rauschning : « Nous avons déjà beaucoup trop de sang slave dans les veines… »


*16. Voir chapitre 5 : « L’homme à femmes ».


*17. Il en est de même des habitudes de lecture du Führer et du fait, connu seulement de ses proches à l’époque, qu’il avait une mauvaise vue et portait des lunettes. Bien entendu, Köhler se trompe à l’occasion : beaucoup de noms propres sont inexacts ou mal orthographiés, et l’influence qu’il prête à Rudolf Hess dans la hiérarchie nazie est considérablement exagérée. Même un agent de la Gestapo bien renseigné ne peut pas tout savoir…


*18. Puissamment aidés en cela par le décès – accidentel cette fois – de l’épouse du chancelier Schuschnigg.


*19. Voir chapitre 3 : « Une boîte de scorpions ».


*20. Il émigrera ensuite avec sa mère aux États-Unis, donnera des conférences sur son oncle, et s’engagera en 1944 dans la marine américaine – où il trouvera sans doute son nom difficile à porter. Après la guerre, il changera de nom, se mariera et aura un fils prénommé… Alexandre Adolf.


*21. Sa grand-mère était tombée enceinte à l’âge de quarante et un ans…


*22. C’est manifestement dans le cadre de ces recherches que la Gestapo découvre l’existence à Graz d’une branche de la famille Schicklgruber, les Veit, dont plusieurs membres sont faibles d’esprit. Le rapport établi par Himmler, non daté, estampillé Geheime Reichssache ! (ultrasecret) et précautionneusement intitulé « Parenté alléguée du Führer », semble reposer exclusivement sur les commérages d’une grand-tante des enfants Veit, Frau Pracher. Comme bien des documents de la Gestapo, celui-ci contient une quantité d’erreurs stupéfiante : Adolf est devenu un fils adoptif d’Aloïs Hitler, sa mère est « née Schicklgruber » (manifestement une confusion avec sa grand-mère), et elle a déjà été mariée à un dénommé Singer avant d’épouser Aloïs Hitler ! Ce document, retrouvé après la guerre dans l’appartement munichois du Führer, donne une idée du sérieux de certaines enquêtes menées par les services d’Himmler…
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L’éloquence conquérante


« De tous les orateurs entre 1919 et 1933, […] il n’y en avait pas un seul qui sût comme Hitler arracher et entraîner les masses par la parole. Seul et sans concurrent, Hitler conquit le pouvoir par le Mot. »

Baldur von SCHIRACH





Au commencement était le Verbe… Toute sa vie, Adolf Hitler a régné principalement par la parole. La façon dont il a réussi à s’imposer grâce à cette éloquence très particulière constitue un mystère fondamental du IIIe Reich, qui mérite certainement d’être exploré.

L’enfance et l’adolescence du futur Führer entre Passau et Linz sont assez connues, grâce à certains passages elliptiques de Mein Kampf et au témoignage de quelques parents, professeurs, amis et condisciples. On sait ainsi que ce garçon turbulent, renfermé et colérique perd assez rapidement le goût des études, qu’il erre dans les ruelles des faubourgs à toute heure du jour et de la nuit, et qu’il se passionne pour l’opéra de Wagner comme pour les monuments de la ville de Linz. Lors de ses interminables jeux guerriers avec les enfants du voisinage, ce gringalet s’impose moins par la force physique que par un haut degré d’exaltation discursive. C’est à la fin de 1905 qu’il fait la connaissance de son premier et sans doute unique ami, August « Gustl » Kubizek ; Adolf, alors âgé de seize ans et demi, a déjà quitté l’école, il vit aux crochets de sa mère, dessine, écrit des poèmes, déclame en solitaire et continue à flâner en refaisant le monde. Kubizek, son aîné de neuf mois et son premier admirateur, écrira plus tard : « Adolf avait besoin de parler et il lui fallait quelqu’un pour l’écouter. […] Ses propos faisaient souvent l’effet de décharges volcaniques, comme poussées hors de lui par quelque chose d’étranger, de tout à fait différent. Je n’avais jamais vu de telles extases que chez des acteurs de théâtre, […] et je n’étais au début que l’auditeur déconcerté de ces éruptions, que la stupéfaction empêchait d’applaudir à la fin. […] Ce n’était pas ce qu’il disait qui m’a d’abord attiré chez lui, mais plutôt la façon dont il le disait. C’était pour moi quelque chose de nouveau, de fantastique. Je n’aurais jamais pensé que quelqu’un pût obtenir de tels résultats avec de simples mots1. » C’est très bien vu, car si le verbiage du jeune Hitler est plutôt assommant, son étrange pouvoir d’attraction est déjà indéniable.

En septembre 1907, Hitler part pour Vienne, où il se présente au concours d’entrée de l’Académie des beaux-arts. Il est recalé, mais ne l’avoue pas à son camarade August Kubizek, qui le rejoint au printemps pour faire des études au conservatoire de musique. Gustl, qui va partager une chambre avec lui dans la Stumpergasse, note avec étonnement que l’« étudiant » Adolf ne fait rien de plus qu’à Linz : il se lève à midi, erre dans les rues de Vienne en contemplant les édifices, s’installe dans les cafés et lit les journaux, fréquente assidûment le Burgtheater et l’opéra, mais n’effectue pas le moindre travail rémunéré. Comme à Linz aussi, il se perd dans d’interminables harangues, qui finissent même par inquiéter son fidèle ami : « Au cours de ces premiers temps à Vienne, j’ai eu l’impression qu’Adolf était devenu déséquilibré. Il entrait en rage pour des peccadilles, […] il en voulait au monde entier, ne voyait partout qu’injustice, haine et inimitié. Rien ne trouvait grâce à ses yeux. […] Il déversait sa bile sur toute l’humanité, qui ne le comprenait pas, ne l’appréciait pas et le persécutait2. »

Les observations de Kubizek s’arrêtent là, car à l’automne de 1908, Hitler disparaît brusquement. Il changera plusieurs fois d’adresse, avant de se retrouver à l’asile de nuit de Meidling, qui recueille tout ce que Vienne compte de vagabonds et d’aliénés. Ce n’est qu’au début de 1910 qu’il retrouve un logement plus décent dans le Männerheim, le foyer pour hommes de la Meldemannstrasse*1. Il va y subsister grâce à la vente d’aquarelles qu’il peint dans le salon de lecture du foyer ; ce sont généralement des reproductions de cartes postales, dont la commercialisation est assurée au début par son « associé » Reinhold Hanisch, alias Fritz Walter, un manœuvre d’occasion passablement alcoolique et souvent en délicatesse avec la loi. Ayant eu pendant huit mois l’occasion d’observer son étrange compère, Hanisch en brossera un tableau très ressemblant, notant lui aussi ses habitudes bohèmes, ses accès de paresse, son caractère instable et sa propension à discourir sans retenue dès que les pensionnaires abordent des questions « sensibles » comme l’art, la politique, l’économie, la presse ou la religion : « Lorsqu’il s’énervait, Hitler était incapable de se retenir ; il hurlait et gesticulait3. » Les victimes de ses plus féroces diatribes sont les sociaux-démocrates, les jésuites, les architectes viennois et l’Empire austro-hongrois en général*2. Là encore, les auditeurs ne semblent pas vraiment prendre au sérieux ses diarrhées verbales*3 et en oublient très vite la teneur, mais ils paraissent impressionnés par l’énergie et la conviction qui les animent.

Hitler va demeurer trois ans et demi dans le Männerheim, avant de quitter Vienne pour Munich en mai 1913 – sans doute pour échapper à la conscription. Dans la capitale bavaroise, il peint la nuit, vit chichement en vendant ses aquarelles et s’installe des heures durant dans les cafés et les brasseries, où il s’absorbe dans la lecture des journaux et se répand en réquisitoires enflammés pour tenter de faire partager aux consommateurs ses détestations politiques ou artistiques du moment. Auprès des autorités de Munich, il s’est fait enregistrer comme « peintre en architecture apatride », sans que personne ne s’avise du fait qu’il n’est rien de tout cela.

Le 1er août 1914, l’Allemagne entre en guerre, et six jours plus tard, Hitler se porte volontaire pour rejoindre l’armée bavaroise. Durant les quatre années suivantes, il va servir comme estafette sur les divers champs de bataille du front occidental, depuis l’Yser jusqu’à l’Escaut. Sa bravoure, son zèle et son habileté y sont très appréciés, il est promu caporal et décoré de la croix de fer*4. Ses camarades du 16e régiment d’infanterie de réserve, dit « régiment List », reconnaissent ses qualités autant qu’ils raillent ses excentricités : le caporal Hitler se porte volontaire pour partir en mission à la place des autres messagers, et il en a secouru plus d’un dans des situations difficiles ; mais l’homme est un solitaire, son sens de l’humour est limité, et il est abstinent à tous égards. Les soldats se souviendront bien d’avoir entendu « l’Autrichien » prononcer « des discours politiques4 », notamment contre les embusqués, les défaitistes et les sociaux-démocrates*5, mais ils n’en ont gardé qu’un très vague souvenir, et son supérieur, le lieutenant Max Amann, pourra dire que « ce qu’[Hitler] exprimait à l’époque n’était rien d’autre que ce que l’on pouvait attendre du soldat ordinaire. […] Il philosophait sur les questions politiques et sur sa vision du monde à la manière primitive des petites gens5 ».

La suite est connue : au quatrième été de la guerre, les Alliés passent à la contre-offensive, le front est crevé, les Allemands refluent vers le nord, et le 14 octobre 1918, sur les hauteurs de Wervik, Hitler est aveuglé lors d’un bombardement à l’ypérite. Alors qu’il est hospitalisé, les événements en Allemagne se précipitent : révoltes dans la flotte et les ports de la Baltique, qui s’étendent bientôt à toutes les grandes villes du pays au début de novembre ; fuite du roi Louis III de Bavière, abdication du Kaiser, proclamation de la république et signature de l’armistice le 11 novembre. Pour Hitler, qui n’a jamais admis la possibilité d’une défaite, c’est tout un monde qui s’écroule – d’autant qu’avec la défaite se profile la perspective de la démobilisation et du retour à une vie civile étriquée, sans la moindre espérance de carrière*6.

Par des voies détournées, c’est l’aggravation de la situation en Allemagne qui va venir à son secours ; dans la plupart des villes allemandes, l’extrême gauche révolutionnaire a formé des conseils d’ouvriers et de soldats, sur le modèle bolchevique. À Munich, le 7 avril 1919, les communistes Ernst Toller, Eugen Leviné et Gustav Landauer proclament la République des Conseils, qui fait régner la terreur dans la capitale bavaroise. Mais cet intermède sanglant sera presque aussi éphémère que l’insurrection spartakiste à Berlin : le 1er mai, le gouvernement socialiste de Johannes Hoffmann, réfugié à Bamberg, lance une armée de 50 000 soldats de la Reichswehr et des corps francs lourdement armés pour reprendre Munich. Ce sera chose faite en moins de deux jours, moyennant une impitoyable répression.

Dans Mein Kampf, le caporal Hitler en a écrit le moins possible sur son rôle lors de ces événements, et cela se comprend aisément : alors que son régiment s’est tenu en dehors des hostilités, lui-même, en tant que V-Mann*7, semble s’être mis discrètement au service de tous les maîtres du moment, afin de retarder indéfiniment sa démobilisation. La chute de la République des Conseils et le contrôle de Munich par les militaires vainqueurs vont lui en fournir l’occasion, car les généraux, frappés par la contagion des idées bolcheviques parmi leurs hommes, ont décidé d’organiser en Bavière une contre-propagande active et durable ; c’est ainsi qu’a été créée dès le mois de mai 1919 une « section d’information » pour éduquer les militaires dans un sens « nationaliste et antibolchevique ». Sous la direction du capitaine Karl Mayr, cette section entreprend donc de recruter des Propagandaleute, des agents de propagande chargés de porter la bonne parole parmi les troupes. Hitler se porte volontaire, et le capitaine Mayr donnera ainsi ses premières impressions du V-Mann autrichien : « Il ressemblait à un chien errant fatigué à la recherche d’un maître, […] et prêt à suivre quiconque le traiterait avec bonté. […] Le sort du peuple allemand lui était parfaitement indifférent6. » Il n’en est pas moins recruté et affecté aux premiers cours de formation pour « instructeurs antibolcheviques », dispensés à l’université de Munich entre le 5 et le 12 juin 1919.

« Ces cours, reconnaîtra Hitler, eurent pour moi de grandes conséquences. » On y parle de l’histoire allemande depuis la Réforme, des aspects politiques de la Grande Guerre, de la théorie et de la pratique du socialisme, des rapports entre politique extérieure et politique intérieure, et même d’économie – ce dernier cours étant enseigné par Gottfried Feder, un autodidacte exalté qui milite pour la « rupture de l’asservissement aux intérêts du capital » et contre la « haute finance internationale contrôlée par les Juifs ». Tout cela exerce une influence certaine sur Hitler : « Dans le cours de Feder, je pressentis un puissant mot d’ordre pour la lutte à venir. » Dans les autres cours aussi, du reste, car ce que recherche instinctivement Hitler, ce sont avant tout des slogans propres à galvaniser l’auditoire. Il y réussit manifestement, puisqu’un autre professeur, Karl Alexander von Müller*8, se souviendra qu’au sortir d’une classe, il avait remarqué que « les hommes paraissaient hypnotisés par un des leurs qui les haranguait avec une passion croissante et une voix curieusement gutturale. J’avais l’étrange impression qu’il était à l’origine de leur excitation, et qu’en même temps, ils l’inspiraient à leur tour7 ». De fait, cette mystérieuse interaction entre l’orateur et l’auditoire est déjà caractéristique du discours d’Hitler…

Le 20 août 1919, le capitaine Mayr l’envoie donc avec vingt-cinq autres propagandistes au camp militaire de Lechfeld, près d’Augsbourg ; leur mission est de haranguer des soldats récemment libérés de captivité à l’Est, que l’on soupçonne d’avoir été « infectés par le bolchevisme ». Hitler, qui se décrit abusivement dans Mein Kampf comme « officier instructeur*9 », est là dans son élément. « Je me mis à l’œuvre avec le plus grand enthousiasme, car on m’offrait soudain l’occasion de parler devant un plus large auditoire8. » Ses discours seront naturellement des régurgitations des cours reçus à Munich : « Qui est responsable de la Grande Guerre ? » ; « La République des Conseils » ; « Socialisme et bolchevisme », « L’iniquité du traité de Versailles*10 » et « L’asservissement à la haute finance juive internationale ». Les autres instructeurs font les mêmes cours, mais ce sont ceux d’Hitler qui produisent le plus gros effet : il a un ton, une gestuelle, un langage, une énergie et une logique qui semblent captiver les soldats*11. « Ce que j’avais toujours pressenti sans en avoir vraiment conscience se confirmait à présent : j’étais capable de “discourir” […]. Rien ne pouvait me faire plus plaisir, car cela me permettait, avant même ma démobilisation, de servir utilement au sein d’une institution qui me tenait infiniment à cœur : l’armée9. » Certes, et comme l’espérait Hitler, son talent particulier va retarder l’échéance de sa démobilisation ; d’autant que dans l’armée bavaroise, qui vient d’être incorporée à la Reichswehr nationale, le capitaine Mayr dirige toujours la section d’information, et qu’il a d’autres missions à confier au caporal Hitler. Après tout, cet agent de propagande est resté un V-Mann, et Mayr doit maintenir sous surveillance une cinquantaine de petites organisations extrémistes ; le 12 septembre 1919, Hitler est donc chargé d’assister à une réunion du Deutsche Arbeiterpartei – le Parti des travailleurs allemands –, pour faire ensuite son rapport à la section d’information.

À la brasserie Sterneckerbräu, où se tient la réunion du DAP, Hitler découvre un rassemblement d’une vingtaine de membres « appartenant principalement aux couches inférieures de la société », et après deux heures passées à écouter les intervenants, il en retire « une impression ni bonne ni mauvaise »10 : voilà un petit parti d’extrême droite protestataire et sans doute éphémère, comme il y en a tant d’autres à Munich en 1919. Mais pour finir, un homme se prononce en faveur du séparatisme bavarois, et Hitler le contredit impulsivement, avec une fougue et une habileté qui laissent les auditeurs pantois. À la fin de la séance, le chef du parti, Anton Drexler, manifestement subjugué, lui remet une brochure rédigée de sa main, intitulée Mein politisches Erwachen (« Mon éveil politique »), en l’invitant à se joindre au parti.

Hitler prétendra avoir beaucoup hésité, mais c’est en fait le capitaine Mayr lui-même qui ordonne à son agent d’adhérer au DAP pour aider à son développement, en lui donnant à cet effet 20 marks-or par semaine. Pour ce caporal toujours menacé par la démobilisation, c’est une aubaine ; il garde sa place au sein de l’armée, qui le paie de surcroît pour exercer ses talents d’orateur et d’agitateur au sein d’un petit parti nationaliste, populaire, antisocialiste et antisémite. Peu avant la fin de septembre 1919, Adolf Hitler rejoint donc les rangs du DAP, un parti qui, après moins d’un an d’existence, n’a que cinquante-cinq membres, trois douzaines d’auditeurs occasionnels, 7 marks et 50 pfennigs en caisse, pas de bureau, pas de programme, pas de téléphone, pas de machine à écrire et pas même un tampon…

Hitler va changer tout cela ; nommé au bureau politique, ce virtuose de la propagande prend la parole dès le 16 octobre à la Hofbräukeller, la grande brasserie de la Wienerstrasse. Cette fois, il ne s’agit plus de vociférer devant les quelques auditeurs distraits du Männerheim de Vienne, des cafés de Munich ou des tranchées de la Somme, ni même de haranguer l’audience captive du camp de Lechfeld : parmi les remugles de bonne bière et de mauvais cigares, les quelque cent vingt habitués de la brasserie présents ce jour-là sont fort peu commodes, surtout après boire… Pourtant, Hitler parvient d’emblée à électriser l’auditoire, et il est acclamé à l’issue de sa prestation. Après cela, la confiance venant, ce soldat inconnu repeint en agitateur public va parler devant des rassemblements de plus en plus nombreux : 400 personnes en novembre 1919 à l’Eberbräukeller, 2 000 en février 1920 à la Hofbräuhaus, plus de 6 000 au Circus Krone un an plus tard – tout cela avec une voix de baryton et sans haut-parleur. Ses thèmes sont immuables : nationalisme, antisémitisme, antisocialisme, antiparlementarisme, anticapitalisme, anticommunisme, dénonciation des « criminels de Novembre », du « diktat » de Versailles, des exploiteurs du peuple et des « traîtres judéo-marxistes » de Berlin, appel au patriotisme, à la fierté nationale et à la solidarité des anciens combattants, perspectives de revanche, de prospérité et de puissance… Les promesses sont démagogiques, les analyses simplistes, les accusations outrancières et les répétitions innombrables, mais elles n’en exercent pas moins un attrait certain sur des Munichois frappés de plein fouet par la défaite, la terreur rouge*12, le chômage, la pénurie alimentaire, la dévaluation de la monnaie et la crise du logement. D’innombrables propagandistes d’extrême droite exploitent déjà ces mécontentements, mais Hitler, lui, est un Sprachmensch, un orateur virtuose qui fait appel à l’émotion plutôt qu’à l’intellect, en parlant un langage simple et en lançant des slogans réducteurs qui annihilent l’esprit critique et déchaînent les passions.

Bien des témoins de ses discours ont décrit l’effet hypnotique produit par ce mélange de conviction, de violence, d’ironie, d’exaltation, de haine, de logique, d’humour, d’indignation, de fantasmes et d’invectives que prononce avec une stupéfiante variété de mouvements et d’inflexions*13 cet homme au costume bleu bon marché, au physique insignifiant, à la moustache courte, à la mèche rebelle et aux yeux de fanatique. Pour l’avoir entendu parler une seule fois, des hommes de toutes conditions décident de le suivre et de le soutenir : l’aviateur vétéran Rudolf Hess, l’architecte balte Alfred Rosenberg, le fonctionnaire de police Wilhelm Frick, l’éditeur d’art germano-américain Ernst Hanfstaengl, l’étudiant nationaliste Hans Frank, l’ingénieur civil Kurt Daluege, l’ancien sergent du 16e régiment Max Amann, l’instituteur antisémite Julius Streicher, le socialiste et pamphlétaire exalté Hermann Esser, le maquignon, souteneur et videur de bar Christian Weber, le colonel de la Reichswehr Ritter von Epp, le photographe alcoolique Heinrich Hoffmann, l’ancien consul Max von Scheubner-Richter, le lutteur de foire et apprenti boucher Ulrich Graf, le comte nationaliste Ernst von Reventlow, l’économiste anticapitaliste Gottfried Feder, le capitaine et intendant de division Ernst Roehm, le lieutenant de corps franc Gerhard Rossbach, l’horloger et repris de justice Emil Maurice, le chef de la police munichoise Ernst Poehner, le pharmacien socialisant Gregor Strasser, l’agronome éleveur de poulets Heinrich Himmler, le poète opiomane Dietrich Eckart*14 et l’homme d’affaires dilettante Kurt Lüdecke, qui résumera assez fidèlement la réaction générale en livrant ses premières impressions de l’orateur : « Un homme mince, pâle, avec des cheveux brun foncé peignés sur le côté, qui ne cessaient de retomber en mèches sur son front en sueur. Tour à tour menaçant et implorant, il avait l’air d’un fanatique. […] Mes facultés critiques ont été balayées. Il tenait les masses, et moi avec elles, sous une influence hypnotique par la simple force de sa conviction. […] J’ai ressenti une exaltation qui ne pouvait s’apparenter qu’à une conversion religieuse. » Et tout comme le professeur von Müller avant lui, Lüdecke note cet étrange phénomène d’interaction entre l’orateur et la foule : « Il me paraissait évident qu’Hitler intériorisait l’exaltation émotionnelle que lui renvoyaient ses milliers d’auditeurs. […] Être placé entre sa voix et la réaction des masses revenait à se trouver au milieu d’un puissant champ magnétique. On pouvait être repoussé ou attiré, mais on était électrisé11. » Le pharmacien de Landshut Gregor Strasser confirmera qu’« il émanait de lui quelque chose, une suggestion, à laquelle il était difficile de se soustraire12 ».

C’est sans doute l’étudiant et futur chef des Jeunesses hitlériennes Baldur von Schirach qui décrira le mieux le déroulement pratiquement immuable d’un discours d’Hitler : « Il commençait tout bas, sur un ton presque hésitant. Il créait ainsi un effet de surprise sur ceux qui l’entendaient pour la première fois et qui s’étaient attendus à une fanfare révolutionnaire, ce qui faisait régner le silence et forçait l’assemblée à l’écouter. […] Son début calme faisait se dire à l’auditeur : cet homme pense, il réfléchit avant de parler. La longue première demi-heure, consacrée la plupart du temps à une récapitulation historique, ancrait en lui la certitude : cet homme connaît l’histoire ; ses idées ne datent pas d’aujourd’hui. Hitler avait une prédilection pour les mots d’origine étrangère, et ses auditeurs se disaient : cet homme est cultivé. Hitler s’échauffait, précipitait le tempo dès qu’il en venait aux questions actuelles. Il savait moduler sa voix selon qu’il accusait, injuriait ou ridiculisait des ennemis et des hommes d’État. Et les auditeurs se disaient : cet homme a raison. Après ce premier tiers du discours, au bout d’une demi-heure environ, il y avait la première vague d’applaudissements. Cela inspirait Hitler. Sa forme semblait en dépendre et se déchargeait en une cascade de phrases. Mais en réalité, il tenait fermement la bride. D’un geste de la main, il effaçait les applaudissements et reprenait tout bas, raccrochant le sujet là où il avait commencé. La même progression du pianissimo au fortissimo et au furioso se répétait dans le déroulement du discours. À chaque fois, il précipitait le tempo, à chaque fois il atteignait plus vite le prochain sommet, toujours plus haut, et au bout d’une heure et demie – c’était la durée habituelle des discours d’Hitler –, il avait amené les auditeurs si loin que chaque phrase leur arrachait des applaudissements13. »

L’éditeur et musicien Hanfstaengl, entendant lui aussi Hitler pour la première fois, le comparera à « un violoniste de talent » dont « la maîtrise de la voix, de la rhétorique et de la mise en scène n’a jamais été égalée. […] Sa technique rappelait les attaques et les esquives d’un escrimeur, ou encore l’équilibre parfait d’un funambule. […] Son premier secret résidait dans le choix des mots : il avait adopté le langage de camaraderie informelle des tranchées, et sans s’abaisser jusqu’à l’argot, il parvenait à parler comme un voisin de son auditeur. Lorsqu’il décrivait les difficultés de la ménagère qui n’avait pas assez d’argent pour acheter au Viktualenmarkt les produits alimentaires nécessaires à sa famille, il utilisait exactement les expressions qu’elle aurait employées elle-même pour décrire ses difficultés, si elle avait pu les formuler. Alors que d’autres orateurs au niveau national donnaient la pénible impression de prendre leurs auditeurs de haut, lui avait le don inappréciable d’exprimer exactement leurs pensées. […] Je regardai les membres de l’assistance ; le brouhaha et le cliquetis des chopes avaient cessé, et ils buvaient chacune de ses paroles. À quelques mètres de moi, il y avait une jeune femme dont les yeux étaient rivés sur l’orateur. Comme saisie d’une extase mystique, elle ne s’appartenait plus et était entièrement sous l’emprise de la foi despotique d’Hitler en la grandeur future de l’Allemagne14 ».

Mais Hitler lui-même ne s’élève-t-il pas au fil de son discours jusqu’à une sorte d’extase ? Hermann Rauschning affirmera en effet qu’il « se droguait avec la morphine de son propre verbiage15 », et il faut reconnaître que le contraste est saisissant entre l’orateur en transe devant la foule et le personnage hésitant et insignifiant qu’il redevient une fois descendu de la tribune. Pour Hitler, du reste, même la prise de congé nécessite une technique particulière ; il s’agit de quitter les lieux sans délai, pendant que retentissent les premiers accents de l’hymne national : « La plupart des orateurs, dira-t-il, commettent la grossière erreur de rester à la traîne une fois leur discours terminé. Cela ne peut que décevoir, car les discussions et les objections peuvent ruiner entièrement des heures d’efforts oratoires16. » On voit que l’homme est déjà un professionnel qui ne laisse rien au hasard…

En tout cas, de telles performances permettent de multiplier sans cesse le nombre des adhérents : d’une cinquantaine de membres à la fin de 1919, ils sont 200 en janvier 1920, 2 000 en janvier 1921, 3 300 en août, 6 000 au début de 1922, 22 000 en février 1923 et 55 000 neuf mois plus tard… Cette augmentation exponentielle étant manifestement attribuable à l’orateur vedette Adolf Hitler, son influence à l’intérieur du parti s’en est trouvée considérablement renforcée : en juillet 1921, il a éclipsé Drexler pour devenir le seul chef du parti ; rebaptisé NSDAP*15, celui-ci se fait connaître dans toute la Bavière par ses campagnes de distribution de tracts, son drapeau à croix gammée et son journal nouvellement acquis, le Völkischer Beobachter. Hitler, finalement démobilisé à l’été de 1922, conserve son prestige d’ancien combattant, de précieuses relations au sein de la Reichswehr et de nombreuses sympathies dans les milieux d’extrême droite. L’adulation des foules aidant, il a vu grandir démesurément ses ambitions politiques, et il commence à se faire appeler Der Führer, à l’imitation d’un Mussolini installé au pouvoir à Rome depuis la fin de 1922. Tout comme le Duce, du reste, Hitler dirige désormais son parti en autocrate.

C’est pourtant un autocrate désordonné : au désespoir des membres de son entourage immédiat – Rosenberg, Hess, Eckart, Hanfstaengl, Esser, Amann et Drexler –, le nouveau chef, qui a repris ses habitudes bohèmes, est allergique à tout travail de bureau, se lève à midi dans son minuscule meublé de la Thierschstrasse, est presque impossible à joindre dans l’après-midi, tient salon au café Neumaier après 17 heures, et remet sans cesse à plus tard les décisions essentielles, pour les prendre ensuite brusquement, instinctivement et sans grand souci des contingences comme des conséquences ; Hitler n’a pas de montre et n’en aura jamais17, il est toujours en retard, honore rarement ses rendez-vous et ne consigne rien par écrit ; il écoute peu, méprise beaucoup, se sent mal à l’aise au sein de groupes qu’il ne contrôle pas18, fuit les confrontations individuelles et déconcerte ses contradicteurs par de brusques accès de rage. Croyant pouvoir tout régler par des discours, il rejette sur ses subordonnés la responsabilité de ses propres erreurs, tout en comptant sur eux pour faire vivre au quotidien un parti chroniquement à court de ressources : « Bien des fois, se souviendra Kurt Lüdecke, alors que nous devions coller des affiches annonçant un rassemblement destiné à changer la face du monde, nous manquions d’argent pour payer la colle19. »
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