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PRÉSENTATION


 

Cristina, une jeune étudiante, vient travailler comme femme de ménage dans

l’hôtel de son oncle, pour quelques jours. Elle y rencontre une prostituée

albanaise, qui supporte mal cette intrusion dans son intimité et la naïve bonne

volonté de Cristina. Lentement, au fil des jours, à force de petits gestes et

d’attentions persévérantes, Cristina va réussir à apprivoiser cette femme à fleur

de peau, profondément blessée. Mais la révélation de l’histoire réelle de la

prostituée a des conséquences terribles pour toutes les deux.
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PERSONNAGES


 

Cristina, une jeune femme

Une femme albanaise



 


— tableau 1 —


 

Une chambre d’hôtel très modeste. Deux petits lits, l’un refait,

l’autre qui cache la présence d’une personne endormie, une

table de nuit avec un téléphone, une petite table sur laquelle est

posée un vieux téléviseur, un rideau qui sépare la chambre de

ce qui pourrait être défini comme l’espace “salle d’eau”. La fenêtre, stores baissés, est scellée par une fine traverse en bois

clouée. Des images découpées dans des magazines et représentant des top modèles, des paysages, des publicités ont été accrochées partout aux murs. Sur le sol, des bouteilles vides, du linge

sale, de vieilles revues.

La chambre est dans la pénombre. Sous les draps, la silhouette

bouge. Une musique de carillon envahit la chambre. Le téléphone

se met à sonner. La musique cesse brusquement. La silhouette

cachée tend un bras, décroche le combiné, dit une phrase dans

une langue incompréhensible et raccroche. Après un court silence, la porte de la chambre s’ouvre. La femme de chambre

entre avec un petit chariot rempli de produits ménagers.

 

CRISTINA. Bonjour ! Y a quelqu’un ?

(La silhouette dans le lit bouge imperceptiblement.)

Oh pardon… Je vais faire doucement…

 

Cristina commence à ranger, en essayant de ne pas faire trop de

bruit. Par erreur, elle met en route le balai électrique. La silhouette

dans le lit manifeste des signes d’impatience.

 

Merde, merde, merde ! Je ne suis pas très douée avec ces engins…

Voilà ! (Elle parvient enfin à éteindre l’appareil.) Si vous voulez je

reviens plus tard. Ecoutez… Vous voulez que je repasse ?

La personne sous le drap lance un soupir puis se retourne. Cristina continue à ranger. La chambre est dans un état d’abandon

et de saleté. La femme émerge des couvertures. Elle est en culotte et

ne porte pas de soutien-gorge. Elle se lève, va dans la salle d’eau.

On l’entend se brosser les dents derrière le rideau. Elle semble indifférente à la présence de la femme de chambre mais dans sa

négligence il y a quelque chose de provoquant et de furieux.

Cristina, intimidée, se concentre entièrement sur le ménage, tête

baissée. Enfin, la femme retourne se coucher et l’observe. Cristina

croise son regard et finit par s’adresser à elle de manière “amicale”.

 

Je suis désolée si je vous ai réveillée.

 

LA FEMME. Tu n’es pas la même.

 

CRISTINA. Non moi je suis…

 

La femme détourne le regard, cherche quelque chose sur la table

de nuit. Cristina reste avec sa phrase en suspens, elle est un peu

embarrassée.

 

Gina ne se sent pas bien alors c’est moi qui la remplace pour deux

semaines.

 

LA FEMME. Ah ah !

(La femme prend un déodorant sur la table de nuit, elle s’asperge

sous les aisselles. Cristina continue à la fixer.)

Qu’est-ce que t’as à regarder comme ça ?

 

CRISTINA. Moi rien…

 

Cristina reprend son travail. La femme boit de l’eau à la bouteille

et l’observe.

 

LA FEMME. Je veux un café.

 

CRISTINA. Je suis désolée mais ce n’est pas possible. Dans cet hôtel,

on ne sert pas le petit déjeuner. C’est même écrit sur la pancarte.

 

Cristina lui montre la pancarte accrochée à la porte mais l’autre

n’y prête aucune attention. La femme prend une revue par terre

et commence à la feuilleter. Cristina finit de vider la poubelle et

s’apprête à faire l’autre lit.

 

LA FEMME. Non ! Laisse !

 

CRISTINA. Mais là il n’y a personne. Ils m’ont dit de le défaire.

 

LA FEMME. J’ai dit : laisse tomber.

 

CRISTINA. Bon d’accord. Comme vous voulez…

 

Cristina se dirige vers la salle d’eau.

 

LA FEMME. Laisse ça aussi… Va-t’en.

 

CRISTINA. Mais je n’ai même pas commencé. Il y a encore la salle

d’eau à faire…

 

LA FEMME. J’ai dit : va-t’en !

 

La femme recommence à feuilleter la revue.

 

CRISTINA. Pour ce que j’en ai à faire. (A voix basse.) Si vous voulez

vivre dans la saleté, allez-y je vous en prie… J’hallucine !

 

Cristina reprend ses affaires et sort. La femme s’assure qu’elle s’est

éloignée, elle va au deuxième petit lit et remet soigneusement les

draps en place. Elle sort de dessous les couvertures un petit oreiller

sur lequel est enfilée une robe de petite fille. Elle le prend et le serre

contre elle.

Lentement le noir tombe.

 

— tableau 2 —


 

La même chambre, dans un désordre différent. La femme est allongée sur le lit, le drap recouvre sa tête.

 

CRISTINA (entrant, un peu timorée). Bonjour…

 

LA FEMME. Bordel !

 

CRISTINA. OK. Calme, calme ! Je reviens plus tard !

 

La femme se lève sans la regarder. Elle est en culotte. Elle va chercher ses cigarettes sur la petite table. Elle lui fait un signe de la

main.

 

Alors je peux entrer ? Ça veut dire oui, ça ?

 

La femme allume une cigarette. Puis, elle la pose sur la table et se

dirige vers la salle d’eau.

Excusez-moi… la cigarette…

 

La femme s’arrête, revient sur ses pas, regarde Cristina qui lui tend

un cendrier pour éteindre la cigarette.

 

Il y a des consignes contre les incendies. Si après l’hôtel prend feu…

 

La femme lui recrache un peu de fumée dans la figure, puis elle

écrase la cigarette sur la table sans daigner la regarder. Cristina

ramasse le mégot et le met dans le cendrier.

 

Tu es vraiment une fille sympa, toi ! Vraiment !

 

La femme s’asseoit sur le lit et la regarde avec insistance.

 

LA FEMME. Apporte-moi café.

 

CRISTINA. Alors tu n’as pas compris ? La cuisine est fermée. Si tu veux

du café, il y a le distributeur avec des jetons au rez-de-chaussée.

(Elle fouille dans les poches de son tablier et lui tend un jeton.)

Tiens…

(La femme l’ignore, elle ramasse un magazine sur le sol et commence à le feuilleter. Cristina pose le jeton sur la table de nuit.)

Je te le laisse là.

 

La femme ne répond pas. Elle fredonne une chanson pour elle-même.

Cristina commence à jeter à la poubelle tout ce qu’elle trouve : des

papiers, des canettes. La femme la regarde, va vers le sac poubelle et

en retire, au fur et à mesure, les papiers que l’autre y a jetés.

 

Ah pardon, c’est pas à jeter, ces papiers ? J’ai cru que c’était des gribouillages… (Elle lit.) “Fantastique !”… “C’est fait”… “Effervescent”…

Tu apprends notre langue ?

(La femme lui arrache les papiers des mains.)

Ça sent le renfermé là-dedans ! (Elle se dirige vers la fenêtre mais

ne parvient pas à l’ouvrir.) Je ne comprends pas, c’est bloqué ?

 

Cristina s’apprête à remonter le rideau.

 

LA FEMME. Non. Laisse !

 

CRISTINA. Pourquoi ?

 

LA FEMME. On peut pas.

 

Cristina saisit un soutien-gorge accroché à la poignée.

 

CRISTINA. Et ça ? Je peux l’enlever ?

(La femme feuillette le magazine sans la regarder.)

Franchement je suis désolée mais comme ça on étouffe. Entre la

chaleur et cette odeur d’oignon ! Ça doit venir de la cuisine. Non,

c’est vraiment une odeur d’égout.

 

La femme continue à lire la revue avec indifférence. Cristina entre

dans la salle de bains. La femme se redresse et passe rapidement

un caleçon usé et un t-shirt, comme si soudain elle avait honte de

sa nudité.

 

C’est dégoutant ! Mais qu’est-ce qu’il s’est passé ici ? C’est complètement bouché… (En essayant de faire partir l’eau.) Il faut appeler

un plombier… Mais comment t’as fait ? Tu n’es pas au courant naturellement ?

(La femme feuillette énergiquement le journal. Cristina, à voix

basse.)

L’oncle Pino a raison. Vous êtes des porcs ! J’aimerais bien vous y

voir… Laver cette crasse !
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