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Le goût des autres
Introduction

Quel étrange concours de circons-
tances… Au moment où je débute la fina-
lisation de ce livre, s’achève une semaine 
émaillée d’événements, heureux ou dou-
loureux, riches de symboles.

Le généticien Axel Kahn s’est éteint. 
De cet homme qui a cultivé son exigence 
humaniste à l’épreuve de multiples enga-
gements – de chercheur, d’enseignant, 
de manager, de président de l’université 
Paris Descartes et de la Ligue contre le 
cancer, de candidat à la députation, et 
même d’infatigable marcheur –, il reste 
une somme lumineuse d’enseignements 
éthiques. Cette éthique, qu’il circonscrivait 
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« aux interrogations sur la vie bonne et 
sur les valeurs qui la fondent », n’est pas 
de mort : elle est de vie, elle constitue donc 
le tuteur de nos arbitrages au quotidien, 
quels que soient les sujets auxquels nous 
la soumettons. Ces sujets sont intimes – 
relations de couple, familiales, amicales, 
professionnelles, relations à la spiritualité, 
à la mort, à la raison d’être, à l’argent, 
etc. – ou bien nous convoquent au titre 
de citoyen : quelle réflexion et quelle exi-
gence éthiques l’économie, les libertés, 
les inégalités, le soin, l’autorité, la perfor-
mance, le profit, l’innovation, le progrès 
scientifique, par exemple, sollicitent-ils 
au fond de nos consciences ? L’itinéraire 
éthique d’Axel Kahn, propre à « repousser 
la réticence à penser », mêlait de manière 
alchimique rationalité et émotion, se dis-
tinguant de celui de son confrère – appré-
cié – Albert Jacquard (1925-2012) dans 
leur approche de l’utopie. Ce dernier avait 
fait le choix de penser le monde tel qu’il 
aurait aimé qu’il fût, Axel Kahn avait fait 
le choix d’œuvrer dans le monde tel qu’il 
est. Une confrontation permanente au 
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réel, qui avait pour fil rouge le principe, 
cardinal, de réciprocité : je suis parce que 
je considère l’autre ; je suis humanisé par 
l’autre que j’humanise moi-même ; je suis 
ce que je suis grâce au regard que l’autre 
me porte ; la bienveillance que l’autre 
m’accorde m’institue dans mon humanité. 
Voilà comment Axel  Kahn incarna une 
éthique « raisonnable et humaine », une 
éthique soucieuse de générosité et de jus-
tice, soucieuse de respecter ou de rendre 
la dignité, une éthique soucieuse de l’in-
terlocuteur dans son individualité comme 
de la communauté des hommes dans son 
invisibilité ou son anonymat. Une éthique 
soucieuse d’humaniser chacun et tous. Une 
éthique qui confère à son auteur d’avoir 
exaucé le vœu d’« être un type bien ».

Avec le paléoanthropologue Pascal 
Picq, nous sommes intervenus sur 
« le moment de vérité » que l’éruption 
«  Covid-19 » dicte à l’économie, à l’entre-
prise, à la société. Et de développer dans les 
détails les précieuses propriétés du préfixe 
co- –  comme coopétition, collaboration, 
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coélabo ration, coopération –, qui révèlent 
la capacité de « coconstruire », selon les 
théories coévolu tionnistes chères au natu-
raliste et paléontologue anglais Charles 
Darwin dont il est l’exégète. Car plus que 
jamais, à l’aune de la crise pandémique, 
il s’agit de « s’interroger sur les capacités 
à s’adapter à un monde que nous chan-
geons ». Or, démontre Pascal Picq, « nous 
sommes allés trop loin ». Nous ? L’individu 
occidental, dans sa frénésie consumériste ; 
l’entreprise, dans sa soif inassouvie de 
conquérir, de posséder, de s’étendre, d’as-
sujettir ; les disciples, vaniteux et arrogants, 
de l’anthropocentrisme et du scientisme ; 
les pouvoirs politiques, dont le néolibéra-
lisme a corrompu l’indépendance, l’inté-
grité, et les marges de manœuvre. « Nous », 
donc, dans notre individualité intime 
comme dans le foisonnement collectif, 
avons en main les déterminants de l’avenir. 
L’état de la planète vivante – de toutes les 
espèces vivantes –, l’état du climat, l’état 
des ressources naturelles, commandent à 
l’homme de mettre fin à sa schizophrénie. 
L’homme n’est pas dichotomie ou unicité 
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au gré de ses intérêts et de ses errements : 
il est indivisibilité, dans ce qu’il pense 
d’égoïste et d’altruiste, dans ce qu’il pro-
duit de vertueux et de nuisible. Le temps 
où il était disculpé des causes de l’incen-
die environnemental est révolu ; le temps 
où la gestion de ce sournois embrasement 
était réservée « aux » politiques est périmé ; 
le temps du sentiment d’invulnérabilité 
a expiré ; il est temps, désormais, que 
l’homme assume sa totale responsabilité. 
Pour que l’avenir ne soit pas dystopie ou 
ténèbres, mais réenchantement et lumière.

Je découvre L’Économie à venir, le nou-
vel opus de Gaël Giraud, écrit à quatre 
mains avec le Sénégalais Felwine Sarr1. 
Les deux économistes font chœur avec 
le paléoanthropologue, pourfendeur du 
« solutionnisme » : la réponse à une orga-
nisation économique aujourd’hui funèbre 
réclame de chacun qu’il s’extirpe de son 
autocentrisme et cesse de penser « sa » 

1. Gaël Giraud et Felwine Sarr, L’économie à 
venir, Paris, Les liens qui libèrent, 2021.
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culture comme la norme. En soutien, le 
prêtre jésuite et l’enseignant en philoso-
phie africaine à l’université américaine 
Duke promeuvent une métamorphose 
de l’économie : une « économie relation-
nelle », une économie « du vivant », modé-
lisée à partir de nouveaux indicateurs et 
indexant la « valeur » – d’un métier, d’un 
emploi, d’une innovation, d’un marché – à 
sa contribution à « la santé, au soin, au bien-
être, à la préservation du vivant, à la péren-
nisation de la vie, à la cohésion sociale ». 
Une économie dévolue à la justice, à toutes 
les formes de justice, une économie ressus-
citant la promesse des Lumières, une éco-
nomie enracinée dans une exigence éthique 
qu’Axel Kahn aurait applaudie.

Étienne Klein et moi dialoguons devant 
les salariés d’un grand groupe industriel 
« en questionnement » sur les ressorts de la 
confiance. La confiance en soi, la confiance 
que l’on accorde – c’est-à-dire que l’on 
donne ou conditionne –, la confiance 
qu’inspire autrui, la confiance nourri-
cière de chaque relation – amoureuse, 
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