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PRÉFACE

Cinq semaines en ballon (1863) est le premier roman 
publié de Jules Verne. Il ouvre la voie à sa carrière chez 
l’éditeur Jules Hetzel, au cours de laquelle il écrira une 
soixantaine de romans, dont au moins trois mondia-
lement connus. Sans atteindre la majesté, les hauteurs 
élégiaques de Voyage au centre de la terre, des Aven-
tures du capitaine Hatteras ou de Vingt mille lieues 
sous les mers, ce roman inaugural est du Verne clas-
sique, partout divertissant, sans longueurs ni verbiage, 
conjuguant savamment les temps forts et les pauses 
relatives. Du vivant de l’auteur, Cinq semaines est, de 
tous les Voyages extraordinaires, celui qui se vend le 
mieux, après Le Tour du monde en quatre-vingts jours.

Partant d’une situation dramatique simple, ce 
roman propose un mélange d’aventures exotiques, de 
dialogues et d’informations géographiques. Il débute 
lentement, en maniant le suspense, avant de culminer 
dans un crescendo palpitant et une conclusion rapide. 
Le style est lucide, vif, empreint de touches humo-
ristiques. Toutefois, Verne reste prudent en ce qui 
concerne la fantaisie, ne se permettant que quelques 
visions extravagantes. Même l’extrapolation et la spé-
culation sont limitées aux propos des voyageurs et se 
voient souvent contrées par des arguments plus sages.



Bien que la date d’écriture du roman ne soit pas 
connue avec précision, divers indices la situent en 
1862. La rencontre décisive avec Hetzel aurait été 
arrangée en 1861 ou 1862 par l’auteur de livres d’aven-
tures Alfred de Bréhat. 

*

Cinq semaines relate le survol de l’Afrique d’est en 
ouest par trois Britanniques  : le savant Samuel Fer-
gusson, son domestique Joe et son ami Dick Kennedy. 
La structure du roman est linéaire, suivant à la fois la 
chronologie et la géographie1.

L’expédition est présentée à la Royal Geographical 
Society le 14  janvier 1862, sous le signe de la douce 
parodie. Le chapitre suivant décrit les réactions inter-
nationales, ébahies, au projet d’un voyage trans-
continental. Vient ensuite une synthèse des grandes 
explorations, depuis Heinrich Barth au Soudan en 
1849 à Speke et Grant, repartis pour le lac Victoria 
en 1860, et dont on est sans nouvelles récentes (cha-
pitres iv-v).

Après divers préparatifs et incidents, les pion-
niers arrivent à Zanzibar (xi). En route, Fergusson 
révèle enfin en quoi son ballon, à double enveloppe, 
serait novateur  : pour monter ou descendre à la 
recherche de vents favorables, il suffira de chauffer 
ou de refroidir le gaz, sans perte d’hydrogène ni de 
lest (x).

Après le lancement de l’expédition, le 18 avril (xi), 
une première halte a lieu sur le mont Duthumi, dans 

1.  Avertissement  : ce qui suit révèle le détail des épisodes 
dramatiques du roman. Si l’on souhaite en garder la surprise, 
on se reportera directement à la section « Personnages », 
p. 10.
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la Tanzanie actuelle1 ; les indigènes de Kazeh voient 
dans le ballon une représentation de la lune, et dans 
ses occupants des dieux (xiv). L’on survole successi-
vement la région de l’Unyamwezi (xv), les montagnes 
de la Lune, en Ouganda (xvii), et le lac Nyanza Vic-
toria (xviii), en découvrant sur son rivage nord la 
fameuse source du Nil. Le ballon descend le grand 
fleuve jusqu’à l’île de Banga ; puis se dirige vers le 
nord-ouest pour le reste du roman.

Dans la suite, pleine de drames et d’aventures, essen-
tiellement au Congo et en Centrafrique alors largement 
inconnus, le roman prend tout son essor. Les aéro
stiers sauvent un missionnaire lazariste supplicié, en 
tuant un Nyam-Nyam anthropophage (xxii). Verne 
donne libre cours à son imagination pour inventer les 
paysages, invariablement dépourvus de toponyme : des 
montagnes, un volcan et une région aurifère (xxiii). 
Dans un épisode époustouflant, aux échos pascaliens, 
il dépeint l’homme immobilisé, assoiffé, perdu dans le 
désert, abattu, suicidaire (xxiv-xxvii) ; cette déchéance 
est suivie d’une scène édénique dans une oasis isolée 
(xxvii).

Parmi les autres péripéties, dont les protagonistes 
s’échappent par une combinaison d’ingéniosité, de 
persévérance et de chance, on trouve : des agressions 
variées par les indigènes, avec menace directe (xv), 
lancement de flèches (xx) ou envoi de pigeons enflam-
més (xxx) ; le remorquage du ballon par un éléphant 
(xxvii) ; une attaque de gypaètes qui déchirent son 
enveloppe extérieure (xxxii) ; le décollage du ballon en 
pleine tempête de sable (xxxiv) ; et diverses tentatives 
de pallier une fuite du gaz.

Revenus dans les régions explorées, on visite  le 

1.  Pour aider le lecteur à se repérer, l’on citera les divisions 
géographiques actuelles.
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royaume d’Adamaoua (xxix) et le mont Mendif (xxix), 
au Cameroun. Au-dessus du lac Tchad, afin d’alléger 
le ballon déchiré, Joe se jette dans le vide et dispa-
raît (xxxii) ; ses compagnons le recherchent en vain 
(xxxiii-xxxiv). S’ensuivent les aventures d’un Joe 
esseulé  : capture par les indigènes, risque de noyade, 
réveil dans un arbre aux serpents, marche forcée, 
assaut d’insectes et de crocodiles, descente dans la 
boue du marais (xxxv). Poursuivi par les Arabes, il 
est enfin sauvé par ses compagnons (xxxvi). Le ballon 
exécute divers zigzags à travers le Niger et le Mali, en 
passant par Zinder, à la lisière du Sahara, puis Agadès 
(xxxviii), Djenné, Tombouctou (xxxix) et Ségou (xl).

Dans ce crescendo mouvementé, des cavaliers 
rebelles poursuivent le ballon déchiré, ce qui oblige 
les héros à sacrifier successivement la tente, les baro-
mètres, le pemmican et les armes. Les agresseurs par-
viennent néanmoins à encercler le ballon naufragé. Le 
24 mai, après trente-sept jours de voyage, Fergusson 
et compagnie abandonnent la nacelle, allument un 
feu et transforment le ballon en simple montgolfière. 
Dans un dernier sursaut, ils traversent les eaux du 
Sénégal, pour atteindre un avant-poste français ; l’en-
veloppe s’abîme alors dans les chutes du fleuve (xliii). 
Un court épilogue les conduit à Saint-Louis (Sénégal) 
puis à Londres.

Personnages

Dans les romans verniens de la période 1863‑1874, 
bien que le narrateur soit à certains égards omniscient, 
il ne révèle que rarement les pensées et les sentiments 
des personnages. Ceux-ci se réduisent souvent à des 
types, initialement définis par quelques traits saillants 
et un résumé de leurs actions.
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Les héros de Cinq semaines, anglo-saxons au sens 
large, jouent des rôles complémentaires  : l’ingénieur 
Samuel Fergusson est décrit comme le « cerveau » de 
l’expédition, tourné vers l’avenir ; Dick Kennedy en 
est le « bras », braqué sur le passé ; et Joe la « main », 
vivant au présent (vi). Tous trois sont des originaux 
imprévisibles, qui partagent peut-être quelques carac-
téristiques avec le romancier.

Ayant « déjà fait son tour du monde » (i), le doc-
teur Samuel Fergusson, au nom écossais, a participé à 
plusieurs grandes expéditions historiques. En tant que 
chef de l’équipe, c’est normalement son point de vue 
qui est adopté. Il est pragmatique, rationaliste, curieux, 
altruiste ; mais aussi calme et inquiet, mesuré et vision-
naire, stoïque et volontariste, généraliste et spécialiste 
en tout sujet utile, aventureux et respectueux de la 
nature — comme Nemo, il est parfois écologiste avant 
l’heure. En homme « prédestiné aux découvertes » (i), il 
croit à la fois à la providence, au hasard et à sa bonne 
étoile. Philosophe à ses heures, mais de façon peu 
théorique, il permet la transmission des informations 
géographiques et scientifiques. Membre « de l’église 
militante et non bavardante », tout en étant « le  cor-
respondant le plus actif… du Daily Telegraph1 » et en 
prenant un grand nombre de notes pendant l’expédi-
tion, sa présentation devant la Société géographique se 
réduit à un seul mot (i). La force de sa connaissance 
livresque se révèle quand, d’un simple coup d’œil, il 
identifie non seulement le genre d’un arbre mais son 
rôle dans la décapitation historique d’un Français (xii).

Kennedy, dont les gravures soulignent la mine écos-
saise, décrit comme « fidèle » à Fergusson, est moins 

1.  Les ellipses, qu’elles soient présentes ou non dans le texte 
d’origine, sont indiquées, sans crochets, par des points de sus-
pension, la distinction étant le plus souvent évidente.
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complexe. Âgé comme le docteur d’une quarantaine d’an-
nées, soit un peu plus que l’auteur, ce tireur prodigieux, 
ce chasseur enragé — à l’instar de Ned Land dans Vingt 
mille lieues  — est grand, fort, athlétique, courageux, 
résolu mais versatile, sceptique mais égoïste — l’initiale 
K orne souvent des personnages verniens moins intré-
pides. Malgré sa placidité affichée, il fait des cauchemars 
spatiaux, dominés par le vertige et les chutes, visions qui 
reviendront dans plusieurs romans de l’auteur et qui 
sont assurément d’inspiration personnelle.

Joe, sans âge déterminé, petit et mince, est loyal et 
intelligent, vigoureux et agile ; tel le clown traditionnel, 
il aime à dire la vérité sans ambages ; amateur d’in-
terjections et d’extravagances verbales, il a le regard 
ironique et distancié, en contrepoint de l’attitude ambi-
tieuse de ses compagnons. En 1905, Félix Duquesnel, 
ami de jeunesse et collègue de Verne à la Bourse, écrit, 
en pensant assurément à Joe : « moi, qui ai assisté à 
ses débuts et qui ai posé pour un des personnages de 
son roman Cinq semaines en ballon1 ». Peu instruit, 
improvisateur, en proie aux passions, notamment à la 
cupidité de l’or, possédé de sa propre « philosophie » 
(vi), tout en affirmant qu’« il n’y a pas philosophie qui 
tienne » (xxiii), ce « loustic » (viii) divertit les mate-
lots par ses récits fantaisistes. Il déconstruit, par des 
danses extravagantes, le statut divin que les indigènes 
lui accordent ; il lui arrive de régler les différends en 
trouvant le juste milieu, mais également de faire « un 
geste indescriptible aux Arabes » (xxxvi). Son point de 
vue est adopté, pour quelques paragraphes, au palais 
du sultan (xv) et pour une partie de ses aventures 
après la chute. Il finira par se racheter en sauvant ses 

1.  « Tout-Paris » (Félix Duquesnel), Le Gaulois, no  10 023, 
23 mars 1905, p. 1, reproduit dans le Bulletin de la société Jules 
Verne [dorénavant : BSJV], no 132, 1999, p. 37.
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compagnons, ce qui renverse la hiérarchie et le fait 
adouber non seulement par l’épithète d’« ami » (xliv) 
mais par un nom complet, Joseph Wilson.

Ballon

Sachant que diriger un ballon reste utopique sans 
l’invention d’« un moteur d’une puissance extraor-
dinaire, et d’une légèreté impossible » (ix), Verne a 
recours au compromis plausible de la recherche de 
courants aériens favorables. Néanmoins, afin de proté-
ger ses arrières, il adjoint une longue explication semi-
technique  : en résumé, un tube en métal descend du 
ballon, se réchauffe au chalumeau, puis remonte dans 
le ballon, ce qui établit un circuit de gaz fermé.

Le chalumeau est alimenté par un mélange d’oxy-
gène et d’hydrogène, ce dernier provenant, dans un 
processus resté mystérieux, de la décomposition de 
l’eau. Certes ce tour de passe-passe élimine le poids du 
combustible, et donne au voyage « une durée indéfi-
nie » (x), mais en bafouant quelque peu le principe de 
la conservation de l’énergie.

Vu le danger d’employer l’hydrogène, un raffinement, 
mis en place dès le xviiie siècle, consiste à enfermer le 
chalumeau dans le circuit du ballon. Une autre amé-
lioration, également de longue date, est d’ajouter un 
ballon supplémentaire, les deux enveloppes restant en 
communication par une soupape.

La première difficulté, plutôt passée sous silence 
dans le roman, réside dans le peu de variation des 
vents aux diverses altitudes. La seconde est le risque 
du contact, explosif, de l’hydrogène avec l’oxygène 
atmosphérique. Troisièmement, si la montée peut s’ef-
fectuer rapidement en chauffant à fond, l’on ne peut 
descendre qu’en attendant le refroidissement ou en 
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laissant échapper du gaz. Verne admet cette dernière 
faiblesse, tout en expliquant qu’il est rarement néces-
saire de perdre rapidement de l’altitude.

Quoi qu’il en soit, la solution vernienne semble 
avoir été rarement mise en œuvre dans la réalité ; les 
ballons serviront peu à l’exploration, et presque jamais 
en Afrique1. Tout au plus peut-on signaler quelques ten-
tatives dans l’Arctique, aux résultats variables2.

L’intérêt du ballon vernien provient en fait, non 
d’une création technique, mais des divers moyens 
du bord utilisés pour préserver son équilibre aérosta-
tique et du rôle qu’il joue pour, tout à la fois, abréger 
le voyage et le prolonger.

Dans l’Afrique tropicale, les vents dominants suivent 
une légère courbe, soufflant d’abord vers le nord-nord-
ouest, pour dévier à la longue vers l’ouest-nord-ouest. 
Le choix s’impose donc de partir de la côte sud-est. 
Toutefois, un point de décollage plus méridional, situé 
par exemple en terre portugaise, aurait été possible ; 
la route choisie possède l’avantage, si c’en est un, de 
procéder d’un quart du continent sous influence bri-
tannique à un quart en train de devenir français, mais 
également celui d’englober une plus grande section 
centrale inconnue.

À l’intérieur de ce parcours en courbe, Verne met en 
place une dialectique du hasard et de la providence, 

1.  Toutefois, le 13  mai 1893, L’Intransigeant rapporte que 
« Deux ingénieurs, MM.  Dex et Ibos », se disposent à faire, 
en profitant des « courants… réguliers », une traversée de 
l’Afrique à l’aide d’un double ballon à hydrogène, « comme 
les héros de Jules Verne » (p. 2).

2.  Selon Frederick Paul Walter, que je tiens à remercier, 
l’expédition arctique (1897) de Salomon Andrée emploie une 
méthode ingénieuse puisque autorégulatrice de maintenir 
l’équilibre vertical, toutefois avec un résultat mortel : l’emploi 
de longues cordes qui peuvent soulager le poids en traînant 
par terre et même diriger le ballon.
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assortie d’une légère ironie dirigée contre l’idée de l’in-
tervention divine dans les affaires humaines. Cette 
façon de voyager lui permet de faire passer les héros 
par des sites prestigieux, tel Tombouctou, et de leur 
faire vivre une grande variété d’aventures.

« Une zone moyenne »

Dans les parties habitées, l’Afrique, connue et incon-
nue, demeure un espace visuel, la terre étant tenue à 
distance. Au mieux le paysage devient spectacle — le 
mot est de Verne —, comme une toile ou un diorama 
mouvant. Selon la consigne de Fergusson d’éviter le 
contact avec les indigènes, l’on préfère ne descendre 
du ballon que pour manger ou boire. Presque chaque 
fois, on est attaqué, par les Africains ou par les ani-
maux ; hors de question de se promener à pied. Cinq 
semaines en devient presque un antiroman d’aven-
tures.

Un aérostat qui pourrait faire 700 milles par jour et 
qui survole les difficultés aurait vite fait d’épuiser l’es-
pace disponible. À la limite, le ballon pourrait prendre 
pour lest de l’eau et des provisions, ne guère atterrir et 
rester autonome des semaines entières — sauf qu’il n’y 
aurait plus d’histoire à raconter. Pour Kennedy le trajet 
ressemble en effet à « un rêve dans un hamac » (xii) ; et 
Joe considère avec équanimité les incidents survenus 
— « cela jette de la diversité dans le voyage » (xvi) —, 
pour conclure, espiègle  : « C’est un piètre voyage que 
le nôtre… et, sans les aventures du lac Tchad et du 
Sénégal, je crois véritablement que nous serions morts 
d’ennui ! » (xliv).

Un premier stratagème pour différer la fin du 
roman consiste à jouer de la troisième dimension, à 
faire monter ou descendre le ballon. Les indigènes s’y 
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accrochent au moins deux fois, et sont sans hésitation 
repoussés. En sacrifiant du lest, on enlève le mission-
naire ; après sa mort, on abandonne son cadavre, et 
on le compense par une libération du gaz et un embar-
quement de pierres, qui s’avèrent être aurifères et que 
Joe doit progressivement se résigner à jeter. Le ballon 
est allégé sur la crête d’une montagne par le serviteur, 
qui avance tout en s’y accrochant (xli). Les fuites sont 
compensées en sacrifiant, soit encore du ballast, soit 
l’enveloppe extérieure, de toute façon détériorée, soit 
enfin la nacelle.

En fait, les diverses ruptures d’équilibre se règlent, 
jusqu’à un certain point, d’elles-mêmes : le processus 
de déperdition du gaz se ralentit automatiquement. 
Même la descente vers la plaine contribue à restaurer 
quelque peu la force ascensionnelle du ballon.

Le ballon sert en somme à la recherche d’un com-
promis entre sécurité et aventures. D’une part, l’ori-
ginalité du roman, visible dans le titre, nécessite un 
trajet rapide. De l’autre, la lenteur est génératrice d’une 
abondance de dangers naturels. Fergusson avoue peut-
être ce dilemme quand il affirme qu’il faut chercher 
« une zone moyenne entre les périls de la terre et les 
périls du ciel » (xvi). Autrement dit, la conduite du 
voyage dans de bonnes conditions dépend de l’équilibre 
vertical, lui-même intimement lié à l’équilibre horizon-
tal  : trop de perturbations, le voyage fait échec ; trop 
peu, il manque de raison d’être.

Monde connu

Les grands romans de Verne possèdent en général 
une structure bipartite. La première partie comprend 
l’entrée en matière, les sections didactiques, le résumé 
de l’actualité, les préparatifs, la marche sur la trace 
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des prédécesseurs et l’approche progressive des aires 
géographiques exceptionnelles : tout, en somme, ce qui 
trouve son origine dans le côté gauche du cerveau, ce 
qui dépend de la « combinaison », terme qu’emploie 
Verne pour décrire les aspects conscients de la créa-
tion. Dans la seconde partie, nettement plus courte, le 
romancier donne en revanche libre cours à l’imagina-
tion, au dépassement, à la transcendance, à la fantaisie.

Une telle structure laisse peu de place à une conclu-
sion ; le romancier rechigne à ce que ses grands héros 
rentrent bourgeoisement au foyer, en renonçant à 
prendre place dans la martyrologie des morts pour l’ex-
ploration1 . Par sa formation de dramaturge, il se méfie 
des longues explications ; le plus souvent, en outre, la 
nature du voyage interdit le retour, que ce soit depuis 
le Maelstrom, le centre de la terre, le pôle Nord ou la 
face cachée de la lune.

Une telle logique, une telle dichotomie ne sauraient 
opérer dans Cinq semaines. Certes, les phases de pré-
paration et la part d’inconnu peuvent jouer leur rôle 
propre. L’Afrique de l’Est familière cède ainsi la place 
au vide central, lieu de jouissance et d’imagination 
débridées. Mais le nec plus ultra de l’exploration, l’em-
blématique source du Nil, se trouve à proximité des 
contrées déjà explorées. Pire, l’Afrique vierge se situe 
au cœur du continent, entourée de régions cartogra-
phiées, qui foisonnent d’anthroponymes familiers, 
usés jusqu’à la corde.

Sans solution face à ce dilemme, le romancier fait 
de son mieux pour en minimiser l’importance. Il sup-
prime la dernière section du voyage, arrêtant le roman 
aux rives du Sénégal, loin de la mer. Dans le premier 
tiers, à défaut d’éléments nouveaux, il force le côté 

1.  Néanmoins, Hetzel l’oblige, dans presque tous les cas, à 
modifier la fin pour éviter la mort des héros.
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documentaire, le rôle des aérostiers revenant à vérifier 
l’exactitude des livres qu’ils ont consultés. Ancrer le 
roman dans le réel sert au moins à en garantir la véra-
cité — Fergusson consulte un atlas « publié à Gotha 
par son savant ami Petermann » (xii). Verne prétend 
au début que le Britannique vise plutôt à « relier les 
travaux [des] voyageurs » qu’à découvrir de nouveaux 
mondes (i). « Reconnaître les traces [des] devanciers » 
(xii), processus qui atteint son paroxysme dans la 
découverte des initiales « A.  D. » (Andrea Debono 
—  xviii), devient dans cette première partie un but 
en soi.

Monde inconnu

La robinsonnade est au centre des romans de Verne, 
hantés par le rêve de fuir la société, de recommencer de 
zéro, de devenir auto-suffisant. Au début de sa carrière, 
le romancier n’est que trop conscient de l’usure qui 
gagne les bords des derniers blancs de la mappemonde, 
et notamment de la disparition des « îles vierges », des 
terres-refuges loin des hommes.

Fergusson souhaite ainsi non seulement résumer, 
en version accélérée, les explorations historiques, mais 
aussi aborder l’autre pendant du diptyque voyages-
déjà-faits et voyages-restant-à-faire. Il tient à synthé-
tiser les grandes poussées vers le centre de l’Afrique, 
réalisées depuis le nord-ouest et le sud-est, mais égale-
ment à les dépasser, à relier les coordonnées extrêmes 
atteintes jusqu’alors (iv), à trouver le « point d’inter-
section » (ii) des axes des explorations antérieures. 
L’aérostier cherche en somme à être le premier, et le 
dernier, explorateur transcontinental de l’Afrique, à 
tout en savoir, à fermer le livre des découvertes afri-
caines une fois pour toutes.
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Puisque le romancier sait bien que son invention 
reste spéculative, tout en incorporant ce qu’il a pu 
glaner ou deviner, et que toute extrapolation extra-
vagante risque d’être démentie à courte échéance, 
la démonstration se doit d’être convaincante, ou du 
moins vraisemblable.

Mais ce n’est pas l’essentiel. Dans les livres verniens, 
la grande motivation se situe au niveau symbolique : 
dans la découverte personnelle, la démonstration 
sociale, l’invention d’une autre façon de vivre. Les 
tâches terre à terre accomplies dans la première partie 
des romans ne font que retarder la satisfaction de tous 
les désirs reniés, inassouvis : on vise l’inconnu, l’aven-
ture pure, l’affranchissement des conventions sociales, 
la libération des souillures humaines, la recherche de 
l’absolu, le dépassement de soi, en un mot le salut. Ce 
crescendo libérateur, cette délivrance des contraintes 
spatio-temporelles, cette apothéose rédemptrice conclut 
tous les chefs-d’œuvre verniens, écrits pour ainsi dire 
d’un seul élan.

Toutefois, il n’est que partiellement présent dans 
Cinq semaines. Certes le climax final y est bien mené, 
exécuté au galop, haletant — sans les longues explica-
tions et interminables réintégrations dans la société des 
années 1870 —, mais de manière sage, policée, sans 
que l’ordre établi soit heurté. Tout se passe comme si 
Verne, à ses débuts, contraint par la géographie afri-
caine, n’osait se laisser aller.

« Blanc partout »

En termes de longitude, la région inexplorée, dernier 
grand vide des continents habités, occupe les « quinze 
cents milles » compris entre « le trente-septième degré » 
atteint par Speke et « le douzième degré » où s’arrêtent 
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les explorations de Barth (xxix) ; en latitude, il n’en 
reste que douze degrés (iv).

À l’intérieur de ce blanc irrégulier se trouve le site 
le plus prestigieux  : la source du Nil, qui symbolise, 
comme Verne le dit, l’ultime fontaine de la connais-
sance et de la sagesse1. Mais sous le soleil… depuis 
au moins Ptolémée l’on croit savoir que le fleuve sort 
du lac Victoria2. Verne n’encourt donc pas un grand 
risque en dévoilant le lac célèbre (qu’il appelle Uke-
rewe) comme origine du Nil (xviii).

À l’exception de cette lisière, pas vraiment vierge, 
le cœur de l’Afrique est dépourvu d’apport docu-
mentaire, vide de tout repère, libre de tout discours 
contraignant. Dans le désert fictif, en particulier, il 
n’existe plus de borne, plus de limite. À la différence 
des autres romans d’exploration, il n’y existe pas de 
« point suprême », de but ultime. Sans horizon fixe, 
l’on n’a pas de raison de se diriger dans une direc-
tion particulière ; la liberté totale fait chavirer  : il 
en résulte une désorientation, une agoraphobie, une 
atonie, un désespoir, un anéantissement, un désir 
d’en finir. La contemplation du gouffre —  spatial 
et métaphysique  — mène, chez le docteur (xxxvi) 
comme chez tous les grands héros verniens, à un 
même vertige  identique  : ayant « perdu le nord », 
acculés à l’impossibilité de la fuite en avant, pris 

1.  En fait, l’on se doute depuis toujours que la recherche 
d’une seule origine est quelque peu réductrice. Pour pouvoir 
parler de « la » source, il faut interpréter « le Nil » dans un 
sens restreint et la source comme unique et pouvant émaner 
d’une grande étendue d’eau.

2.  Si au Moyen Âge l’Europe en fait des représentations fan-
taisistes, les géographes arabes, Edrisi en tête, admettent les 
récits des marchands d’ivoire qui ont poussé jusqu’aux grands 
lacs et aux montagnes de la Lune. Quelques années avant Cinq 
semaines, Speke émet, in situ, la même hypothèse ; il croit, à 
tort, entrapercevoir la source principale.
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dans un enfermement absolu, ils connaissent tous 
peu ou prou la tentation de s’y plonger.

Lors d’une soudaine accalmie (xxvi), Verne déve-
loppe méthodiquement cette conjonction d’abandons, 
à la fois corporels, spirituels et ontologiques. Les trois 
hommes souffrent des tourments de la faim et de la 
soif ; ils font une dernière ascension à la recherche 
de vent ; ils étouffent sous la chaleur ; ils éprouvent 
le « mal du désert », synthèse de planéité, de chaleur 
vibrante, de calme absolu, d’abattement et de vide, 
temporel et spatial, car « l’immensité est une forme 
d’éternité ». Et Fergusson de se croire

penché sur un abîme ; il sentit ses genoux plier ; 
cette vaste solitude l’effraya ; il était le point mathé-
matique, le centre d’une circonférence infinie, c’est-
à-dire, rien ! Le Victoria disparaissait entièrement 
dans l’ombre. Le docteur fut envahi par un insur-
montable effroi, lui, l’impassible, l’audacieux voya-
geur ! Il voulut revenir sur ses pas, mais en vain ; 
il appela, pas même un écho pour lui répondre, 
et sa voix tomba dans l’espace comme une pierre 
dans un gouffre sans fond. Il se coucha défaillant 
sur le sable, seul, au milieu des grands silences du 
désert1 (xxxvi).

Le blanc du désert est proprement déroutant, le trop-
plein d’absence rejette le voyageur en lui-même, qui 

1.  Jean-Pierre Picot lie, avec brio, cet épisode aux Pensées 
(1670) de Pascal, notamment ses descriptions de l’infini  : 
« C’est une sphère dont le centre est partout, la circonférence 
nulle part » ; l’homme est « un néant à l’égard de l’infini » 
(« Jules, Blaise, César et quelques autres… », BSJV, no 51, 1979, 
p. 97‑103). — Dans les citations des manuscrits, des sources 
ou des autres éditions de Cinq semaines, les mots en romain 
indiquent un texte absent de l’édition de 1867 ; l’italique, un 
texte commun aux deux. Conséquence de cette alternance, 
l’italique préexistant est omis.
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craint de trouver dans son for intérieur un nouveau 
vide, existentiel cette fois. La satisfaction du désir 
d’exploration culmine, chez un être pourtant des plus 
positifs, dans une pulsion nihiliste, voire suicidaire. 
Le moteur de l’imagination vernienne, tiraillée entre 
les labyrinthiques espaces documentés et les blancs 
infinis, sans indigène encombrant, sans explorateur 
gâche-tout, risque à tout moment de caler net.

Découvertes et déconvenues

Une fois accomplie l’intégration dans la réalité his-
torique, Verne fait tout pour inverser la logique de la 
reproduction fidèle des découvertes réelles, pour faire 
croire que son voyage entrera, lui aussi, dans les annales 
de l’exploration. Quand les aérostiers abandonnent le 
minerai aurifère, ils se demandent si des expéditions à 
venir ne vont pas en publier de « nombreux in-folios » 
(xxviii). À défaut de découvrir les sources du Niger, 
Joe s’enquiert : « Est-ce qu’à la rigueur on ne pourrait 
pas lui en trouver d’autres ? » (xxxix). Le roman se 
termine sur une évocation des « expéditions actuelles 
de MM. Speke et Grant », dont les résultats pourront 
avant peu contribuer à « contrôler les propres décou-
vertes du docteur Fergusson » (xliv).

Même si, d’un autre point de vue, le vide crée les 
vicissitudes et permet donc au roman d’exister, la ten-
tative de dépasser les prédécesseurs est truffée d’im-
possibilités, de contradictions. Kennedy maintient dès 
le début que l’expédition est vouée à l’échec (v). Elle 
revient au mieux à une continuation des efforts d’au-
trui, au pire à une confirmation de leur exactitude, 
quitte à être soi-même soumis au même processus 
dégradant de la confirmation. En tout cas, la seule 
découverte concrète, tangible, consiste à confirmer la 
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position d’une petite section d’un fleuve qui est déjà 
connu de bout en bout. Le survol n’est que cela : à la 
fin, les voyageurs ne disposent d’aucune preuve pour 
appuyer leur récit, même pas un ballon, seulement 
les dérisoires notes de Fergusson. Sans trace de leur 
passage, le voyage devra être recommencé sur le terrain 
— si ce n’est pas déjà fait.

En somme, Verne et ses héros partagent la même 
angoisse devant l’obsessionnelle opposition connu-
inconnu. Le roman se définit par l’abolition des fron-
tières, par le va-et-vient entre le réel et le fictif, par la 
tension entre la synthèse des publications existantes 
et le libre cours de la création sans limite. L’anxiété de 
ne retrouver que les traces des explorateurs précédents 
fait pousser encore plus en avant ; elle mène ainsi à un 
épanouissement souvent lyrique, l’union de l’homme 
et de la terre, l’extase de la défloration. En dernière 
analyse, le romancier, lui, joue de l’intersection de ses 
deux inspirations, pour mieux ancrer la fiction dans 
la réalité, si ce n’est le contraire.

Le risque concomitant de faillite de l’imagination 
vernienne se conjugue avec la fermeture de l’âge d’ex-
ploration, moment unique, à la fois craint et désiré, 
où le monde délicieusement inconnu basculera défini-
tivement dans le banalement connu. L’avenir ne com-
portera plus d’aventures (les termes sont consonants), 
plus de surprises, plus rien. Après eux, le déluge  : la 
fin de l’histoire située en Afrique marquera la fin de 
l’histoire de l’Afrique. La peau de chagrin des territoires 
inconnus consomme sa propre substance ; dans ce 
cycle où la jouissance trop rapide mène à l’autodes-
truction, plus vite on épuise le territoire vierge, plus 
tôt on sera confronté au vide. Le désir différé, puis 
trop brièvement assouvi, puis de nouveau renié, est le 
triomphe et la tragédie de Cinq semaines et de tous les 
romans verniens.
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Techniques narratives

Dans une technique pré-cinématographique, les 
aventures sont largement visuelles, vues d’un grand 
nombre de perspectives  : des gros plans statiques, des 
panoramiques, des vues plongeantes ou au ras du sol. 
Néanmoins, qu’il s’agisse de la voix narrative ou de l’ex-
périence directe des aérostiers, la perspective majoritaire 
est dirigée vers le bas, ce qui fait que les Africains sont 
parfois décrits en termes d’« insectes ». Quand Fergus-
son dit que la vue depuis le ballon ressemble à une carte 
africaine, qu’il ne voit guère qu’une « conformation oro-
graphique » (xiii) — relative au relief —, il révèle assuré-
ment une source importante. L’Afrique est cartographiée, 
en « grand atlas du monde » (iii), « comme sur un plan 
déroulé » (xxx). Le continent n’existe qu’au deuxième 
niveau ; la terre est rendue lisible, simplifiée, géométri-
sée, intellectualisée. On passe d’un document-source à 
un document fictif, mais qui lui-même culmine dans 
un procès-verbal et dans un article dans le Telegraph 
— quotidien qui a contribué à sa naissance.

À l’exception des nombreuses descriptions des explo-
rations précédentes, il existe peu de retours en arrière. 
Le grand récit des aventures de Joe, qui y fait excep-
tion, est narré d’abord à la troisième personne, mais 
avec les pensées rapportées au discours direct, récit 
qui s’interrompt sur le cri désespéré de Joe, englouti 
dans le marais (xxxv). Au chapitre suivant, le point 
de vue de Fergusson est adopté jusqu’au sauvetage 
du domestique. Ensuite, après un repas, Joe raconte 
à la première personne sa sortie du sable et d’autres 
péripéties : son récit se fait d’un seul bloc, sur une page 
et demi, sans paragraphes. En somme, il existe trois 
retours en arrière pour une seule suite d’événements ; 
ce qui crée six transitions à ménager.
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Cette triple trame intercalée, complexité rare chez 
Verne, pas entièrement justifiée, correspond à un frag-
ment manuscrit ; et c’est la seule section du roman 
évoquée dans la correspondance (Verne mentionne 
une modification importante du roman, à l’instigation 
de son éditeur1). Sans pouvoir expliciter la relation de 
cause à effet impliquée par la conjonction de tant de 
bouleversements de tous ordres, l’on peut néanmoins 
en conclure que la forme inhabituelle du récit de Joe 
n’est sans doute pas imputable au romancier seul.

Dans les chapitres centraux, les informations géo-
graphiques et scientifiques sont souvent « données à 
voir », passées par l’expérience des voyageurs ou trans-
mises via le dialogue. Mais dans tout le roman, le nar-
rateur, anonyme et souvent omniscient, n’hésite pas à 
intervenir. Il fournit au début les informations concer-
nant les explorations africaines ; à la fin il explique, 
par le biais d’un léger retour en arrière, la présence 
de soldats français sur les rives du Sénégal. Dans les 
notes infrapaginales, il corrige ou nuance les propos 
des personnages, en ce qui concerne notamment la 
mort de Vogel (xxx) ou le manque de reconnaissance 
accordée à un explorateur français (xxxviii). Parfois, 
néanmoins, le narrateur feint l’ignorance : « Ce qui se 
passa pendant cette nuit affreuse, on l’ignore » (xxvii).

Comme toujours dans les romans verniens, les pièges 
narratifs abondent, le lecteur étant amené à croire à des 
faits qui se révéleront illusoires : lorsque, par exemple, 
les aérostiers estiment apercevoir un second ballon, 
cela s’avère vite être une illusion (xxv). Le réalisme de 
surface cache en fait de multiples voix, des clins d’œil, 
des apartés laconiques, des pointes subversives.

Les conventions romanesques font l’objet d’une 
ironie particulière, et avant tout celles du roman 

1.  Voir la Notice, p. 422.
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d’aventures. Un ouvrage qui aurait pu rester au niveau 
des récits d’exploration, invariablement vite dépassés, 
finit par subir une alchimie mystérieuse, rarement 
étudiée par la critique, pour atteindre le statut de lit-
térature qui perdure.

Idéologies

À certains égards, et sans que l’on sache si Verne a 
ajusté son tir pour plaire à Hetzel ou à Jean Macé, peut-
être son premier lecteur, Cinq semaines paraît plus 
progressiste, plus « quarante-huitard » que d’autres 
romans : on y observe des critiques acerbes de la traite 
(xi), de la guerre (xli) et de la peine de mort (xx).

Mais l’idéologie de Cinq semaines n’en demeure pas 
moins, à certains égards, conservatrice, réactionnaire, 
raciste au plus haut point. Les Noirs y sont invaria-
blement montrés comme arriérés, superstitieux, féroces 
et cannibales ; sans individu qui sorte du moule, sans 
vertu compensatrice, ils passent leur temps dans l’apa-
thie absolue ou les orgies diaboliques. Ils sont présentés 
comme proches des animaux ; à plusieurs reprises, ils 
semblent avoir des queues ou d’autres caractéristiques 
simiesques, le tout « par souci de comique grossier », 
constituant « un racisme insupportable1 ». Cette position 
est partagée par la majorité des contemporains de Verne, 
et surtout par la doxa scientifique de l’époque. On a par-
fois l’impression que son idéologie fait écho aux com-
mentaires de Hetzel dans les marges de ses manuscrits, 
et que l’éditeur à son tour s’exerce à renforcer des ten-
dances déjà visibles en germe dans les romans2 .

1.  Jean-Yves Tadié, Regarde de tous tes yeux, regarde !, Galli
mard, 2005, p. 53.

2.  À la lumière de ce que l’on sait des interventions, très 
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Il reste toujours possible de penser que Verne ait 
souhaité exercer sa morgue envers toutes les socié-
tés humaines, mais que seules celles dirigées contre 
les non-Européens aient vu le jour. Certes dans Paris 
au xxe siècle il n’est pas tendre à l’égard de ses com-
patriotes, pris individuellement ou collectivement. 
Dans Cinq semaines, les commentaires sur la société 
contemporaine — Hetzel oblige — passent par le biais 
des mœurs africaines : la sauvagerie que Verne trouve 
en Afrique existe également ailleurs.

Quoi qu’il en soit, et malgré la thèse fondamentale de 
Jean Chesneaux1, dans ce roman l’on ne trouve aucune 
critique du colonialisme britannique ou français. 
Verne semble plutôt exprimer la position diamétrale-
ment opposée : les aérostiers constituent une force de 
progrès, ils apportent la civilisation, en transmettant 
les connaissances, en dissipant l’obscurité, en ouvrant 
l’Afrique aux vents d’ailleurs. Leur mission civilisatrice 
rejoint celle de l’évangélisation, qui apporte des bien-
faits à « des frères ignorants et barbares, que la religion 
seule peut instruire et civiliser » (xi). On chercherait 
en vain une explication au fait que les explorateurs et 
les missionnaires préparent l’arrivée des envahisseurs. 
Zanzibar et le Sénégal sont perçus comme des îlots de 
sécurité et de civilisation relatives, sans la moindre 
condamnation du processus latent d’acculturation et 
de colonisation.

Il est difficile de séparer cette idéologie résolument 
pro-européenne de l’anglophilie visible dans le roman. 
Dans ce récit du début, la mémoire de l’idyllique voyage 
outre-Manche de 1859 reste encore fraîche. Les Français 

soutenues, de Hetzel dans les autres romans, il est possible, 
mais sans que l’on dispose de preuves, de croire qu’il intervient 
assez intensivement sur Cinq semaines.

1.  Jules Verne. Un regard sur le monde, Bayard, 2001.
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et les Britanniques manifestent de la compréhension et 
de l’amitié réciproques, en particulier dans le sauvetage 
du Lazariste par les aérostiers et, à l’inverse, de ceux-ci 
par les militaires français, caractérisés par leur huma-
nité et leur cordialité. La douce raillerie initiale envers le 
patriotisme anglais sera rapidement remplacée par une 
admiration pour les vertus dites anglo-saxonnes  : la 
volonté d’entreprendre, le courage, les institutions, l’har-
monie sociale, l’ouverture aux nouvelles idées. « Ah ! si 
Caillié fût né en Angleterre, on l’eût honoré comme le 
plus intrépide voyageur des temps modernes », soupire 
le narrateur-auteur (xxxviii).

Une certaine anglomanie, cependant largement 
absente des écrits précédents, est également visible 
dans le roman suivant, Les Aventures du capitaine 
Hatteras, ainsi que dans les prières d’insérer de Cinq 
semaines  : selon un de ces brouillons, le romancier 
rêve d’une grande réussite outre-Manche. Cette admi-
ration perdurera jusque dans Le Tour du monde, mais 
elle y est déjà accompagnée d’une moquerie certaine, et 
elle diminuera ensuite radicalement au fil des années1.

Qu’en est-il des Français dans Cinq semaines ? 
Dans les Voyages extraordinaires, il n’existe que très 
rarement des équipes de ce pays, ni même des trios ou 
des couples. Tout au plus y observe-t‑on un individu 
marginal, parfois le narrateur, qui ne peut guère inter-
venir dans les événements du roman, par souci d’ob-
jectivité mais aussi parce qu’il prend des notes. Plus 
généralement, on a récemment compris à quel point 
Verne évite à la fois de commenter les sujets français 
et de faire visiter l’Hexagone à ses héros, même lors 

1.  Les racines de l’anglophobie visible dans les romans tar-
difs de Verne se trouveraient-elles dans une antipathie de la 
part de l’éditeur, exprimée très tôt ? Malheureusement, l’on n’a 
pas exploré à ce jour la question de savoir quelles perspectives 
de l’éditeur étaient progressivement adoptées par Verne.
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des traversées de l’Europe de l’Ouest. Une des raisons, 
manifestée dans les états manuscrits successifs, tient 
aux interventions de l’éditeur à cet égard, qui vont 
invariablement dans le sens d’un retrait des remarques 
les plus innocentes. Dans Cinq semaines, les nom-
breux explorateurs français, qui constituent plus du 
quart des 129 voyageurs répertoriés dès le premier cha-
pitre, auraient été difficiles à contourner ; en tout cas, 
il est possible que l’influence de Hetzel y soit moindre, 
en raison des conditions de publication.

Philosophies

À vrai dire, l’originalité vernienne réside ailleurs. 
Comme Andrew Martin le dit si bien1 , Cinq semaines 
crée une philosophie existentielle.

La vision vernienne du monde, rarement exprimée 
de manière explicite, se laisse néanmoins discerner, 
d’abord dans les aphorismes humoristiques, d’une 
simplicité elliptique  : « il n’y aura peut-être pas tou-
jours des savants, il y aura toujours des poètes » (xix) ; 
« Je ne poursuis pas mon chemin… c’est mon che-
min qui me poursuit » (i) ; « Le passé s’effaçait devant 
l’avenir avec une providentielle rapidité » (xxviii).

La philosophie proprement vernienne se lit avant 
tout dans la perception du temps. L’objectif commun, 
rarement atteint, des personnalités si opposées que 
sont Fergusson et Joe est d’abolir la contingence, l’in-
connu, l’imprévisible, et ainsi de s’approprier l’avenir, 
de l’intégrer au présent  : « tout peut arriver, donc il 
faut tout prévoir » (xiv) ; « il faut d’ailleurs considérer 
ce qui doit arriver comme arrivé déjà, et ne voir que le 

1.  Dans The Mask of the Prophet, 1998, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, p. 52‑53.
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présent dans l’avenir » (iii) — synthèse, ou plutôt jux-
taposition, du fatalisme et du volontarisme. Le revers 
aigre-doux de cette position, mais sans doute lié à elle 
par des courants souterrains, simultanément détaché 
et défaitiste, s’exprime dans la conclusion : « ils ne se 
désespéraient que pour l’avenir » (xxv).

Autre façon de déplacer la contingence  : les fleuves 
sont « ces chemins qui marchent », ils sont orientés, 
mais avant tout ils dirigent le voyageur. Joe déclare 
vouloir s’y laisser aller, puisque, dans ses paroles, il est 
résolument fataliste, n’exprimant jamais ni de volonta-
risme ni de louange, pré-nietzschéenne, de l’énergie. Il 
dit aimer se laisser dériver, se vautrer dans le confort, 
renoncer à résister au flux temporel : les agressions des 
moustiques (xviii) ou des gypaètes (xxxv) ne le per-
turbent point, puisque « tout ce qui arrive en ce monde 
est naturel » (xiv). Dans la pratique, néanmoins, il se 
montre des plus énergiques et résolus. Fergusson, quant 
à lui, souhaite chercher l’amont du fleuve, la source ou 
les sources, remonter le temps coûte que coûte.

Mais tous deux sont réunis par une autre synthèse 
paradoxale : celle du pragmatisme et du panglossisme. 
Ils expriment à chaque occasion le raisonnement, a 
posteriori, que ce qui existe est inéluctable, mais en 
même temps constitue le meilleur choix. Cette jus-
tification optimiste du statu quo, ce « fonctionna-
lisme structural », selon le jargon sociologique, n’est 
pas exempte d’une certaine dérision. Au sujet de la 
chute périlleuse de Joe, par exemple, la conclusion 
est : « [tout n’est-il pas pour le mieux] puisque nous 
voilà tous les trois en bonne santé ? Par conséquent, 
dans tout cela, nous n’avons rien à nous reprocher » 
(xxxvii) ; « il n’y a qu’à suivre les événements et on 
se tire d’affaire ! » (xxxvii). L’ironie ressort nettement 
dans la raillerie de ceux qui persistent à nier les expli-
cations naturelles : « [tout] cela me rappelle l’histoire 
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de ce grand admirateur de la Providence, qui la louait 
du soin qu’elle avait eu de faire passer les fleuves au 
milieu des grandes villes ! » (xxxvii).

*

À certains égards, Cinq semaines est le roman ver-
nien par excellence. Dès le début de la série, il réunit en 
un seul volume les effets stylistiques, les aspects struc-
turels, les thèmes, le ton, la voix, la vision, et même les 
tics et les manies, de tous les Voyages extraordinaires.

Le génie est impossible à expliquer  : tout au plus 
peut-on en comprendre les circonstances, les anté-
cédents, les parallèles. La biographie de Verne a peu 
éclairci à ce jour de quelle source mystérieuse a coulé 
la suite ininterrompue des romans les plus célèbres. 
Les rarissimes études des manuscrits montrent au 
moins ce que les Voyages auraient pu devenir, sans les 
interventions massives de Hetzel ; à défaut de pouvoir 
diagnostiquer l’effet Verne, elles en dissèquent ainsi le 
corps, ce qui revient à une sorte d’analyse.

Selon la méthodologie traditionnelle, qui présente 
certains mérites, seule compte, en dernière analyse, la 
lecture naïve, la confrontation sans intermédiaire du 
lecteur et du texte, la réaction intuitive à sa matière 
brute, le délestage de bagages théoriques encombrants.

Quelle que soit l’approche adoptée pour lire le pre-
mier roman achevé de Jules Verne, l’on y (re)trouvera 
une richesse, une modernité, une brillance indiscu-
tables. Si c’est le plaisir durable procuré par un texte 
qui en détermine la valeur littéraire, Cinq semaines, 
tout en étant unique en son genre, rejoint les romans 
les plus célèbres du dix-neuvième siècle.

WILLIAM BUTCHER
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Note sur l’édition

Principes

Cette édition suit le texte de l’édition grand in-octavo 
de 1867. Une explication détaillée de ce choix figure dans 
la Notice sur le texte (p. 444).

La typographie a été modernisée. Les nombreuses 
erreurs d’orthographe et les formes obsolètes ont été 
corrigées, souvent de manière silencieuse.

Les notes de bas de page sont de Jules Verne.

Appareil critique

Dans les citations, les ellipses, qu’elles soient présentes 
ou non dans le texte d’origine, sont indiquées, sans cro-
chets, par des points de suspension, la distinction étant 
le plus souvent évidente.

Les numéros de chapitre sont indiqués entre paren-
thèses.

Pour aider le lecteur à se repérer dans la géogra-
phie du roman, l’on citera les divisions géographiques 
actuelles.



Liste des abréviations

/	 saut de paragraphe
AdF	 Marguerite Allotte de la Fuÿe, Jules Verne
BSJV	 Bulletin de la société Jules Verne
Entretiens	 Entretiens avec Jules Verne, 1873‑1905
Ms1, ms2	� les deux fragments du manuscrit de Cinq 

semaines
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CINQ SEMAINES  
EN BALLON





CHAPITRE PREMIER

La fin d’un discours très applaudi. —  Présentation du docteur 
Samuel Fergusson. —  « Excelsior ».  — Portrait en pied du 
docteur. — Un fataliste convaincu. — Dîner au Traveller’s Club. 

— Nombreux toasts de circonstance1.

Il y avait une grande affluence d’auditeurs, le 
14  janvier 1862, à la séance de la Société royale 
géographique de Londres, Waterloo Place, 32. Le 



président, Sir Francis M…, faisait à ses hono-
rables collègues une importante communication 
dans un discours fréquemment interrompu par les 
applaudissements. Ce rare morceau d’éloquence 
se terminait enfin par quelques phrases ronflantes 
dans lesquelles le patriotisme se déversait à pleines 
périodes :

« L’Angleterre a toujours marché à la tête des 
nations (car, on l’a remarqué, les nations marchent 
universellement à la tête les unes des autres), par 
l’intrépidité de ses voyageurs dans la voie des décou-
vertes géographiques. (Assentiments nombreux.) Le 
docteur Samuel Fergusson1, l’un de ses glorieux 
enfants, ne faillira pas à son origine. (De toutes 
parts  : Non ! non !) Cette tentative, si elle réussit 
(elle réussira !) reliera, en les complétant, les notions 
éparses de la cartologie2 africaine (véhémente appro-
bation), et si elle échoue (jamais ! jamais !), elle res-
tera du moins comme l’une des plus audacieuses 
conceptions du génie humain ! (Trépignements fré-
nétiques.)

—  Hourra ! hourra ! fit l’assemblée électrisée par 
ces émouvantes paroles.

—  Hourra pour l’intrépide Fergusson ! » s’écria 
l’un des membres les plus expansifs de l’auditoire.

Des cris enthousiastes retentirent. Le nom de 
Fergusson éclata dans toutes les bouches, et nous 
sommes fondés à croire qu’il gagna singulièrement 
à passer par des gosiers anglais. La salle des séances 
en fut ébranlée.

Ils étaient là pourtant, nombreux, vieillis, fati-
gués, ces intrépides voyageurs que leur tempérament 
mobile promena dans les cinq parties du monde ! 
Tous, plus ou moins, physiquement ou moralement, 
ils avaient échappé aux naufrages, aux incendies, aux 
tomahawks de l’Indien, aux casse-têtes du sauvage, 
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au poteau du supplice, aux estomacs de la Polyné-
sie1 ! Mais rien ne put comprimer les battements de 
leurs cœurs pendant le discours de Sir Francis M…, 
et, de mémoire humaine, ce fut là certainement le 
plus beau succès oratoire de la Société royale géo-
graphique de Londres.

Mais, en Angleterre, l’enthousiasme ne s’en tient 
pas seulement aux paroles. Il bat monnaie plus 
rapidement encore que le balancier de « the Royal 
Mint*2 ». Une indemnité d’encouragement fut votée, 
séance tenante, en faveur du docteur Fergusson, et 
s’éleva au chiffre de deux mille cinq cents livres**. 
L’importance de la somme se proportionnait à l’im-
portance de l’entreprise.

L’un des membres de la Société interpella le pré-
sident sur la question de savoir si le docteur Fergus-
son ne serait pas officiellement présenté.

*  La Monnaie à Londres.
**  Soixante-deux mille cinq cents francs.
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« Le docteur se tient à la disposition de l’assem-
blée, répondit Sir Francis M…

—  Qu’il entre ! s’écria-t‑on, qu’il entre ! Il est bon 
de voir par ses propres yeux un homme d’une audace 
aussi extraordinaire !

—  Peut-être cette incroyable proposition, dit un 
vieux commodore apoplectique, n’a-t‑elle eu d’autre 
but que de nous mystifier !

—  Et si le docteur Fergusson n’existait pas ! cria 
une voix malicieuse.

—  Il faudrait l’inventer, répondit un membre plai-
sant de cette grave Société.

—  Faites entrer le docteur Fergusson », dit simple-
ment Sir Francis M… Et le docteur entra au milieu 
d’un tonnerre d’applaudissements, pas le moins du 
monde ému d’ailleurs.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, de 
taille et de constitution ordinaires ; son tempérament 
sanguin se trahissait par une coloration forcée du 
visage ; il avait une figure froide, aux traits régu-
liers, avec un nez fort, le nez en proue de vaisseau 
de l’homme prédestiné aux découvertes ; ses yeux 
fort doux, plus intelligents que hardis, donnaient un 
grand charme à sa physionomie ; ses bras étaient 
longs, et ses pieds se posaient à terre avec l’aplomb 
du grand marcheur.

La gravité calme respirait dans toute la personne 
du docteur, et l’idée ne venait pas à l’esprit qu’il pût 
être l’instrument de la plus innocente mystification.

Aussi, les hourras et les applaudissements ne 
cessèrent qu’au moment où le docteur Fergusson 
réclama le silence par un geste aimable. Il se dirigea 
vers le fauteuil préparé pour sa présentation ; puis, 
debout, fixe, le regard énergique, il leva vers le ciel 
l’index de la main droite, ouvrit la bouche et pro-
nonça ce seul mot :
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« Excelsior1 ! »
Non ! jamais interpellation inattendue de MM. 

Bright et Cobden, jamais demande de fonds extra
ordinaires de Lord Palmerston2 pour cuirasser les 
rochers de l’Angleterre, n’obtinrent un pareil succès. 
Le discours de Sir Francis M… était dépassé, et de 
haut. Le docteur se montrait à la fois sublime, grand, 
sobre et mesuré ; il avait dit le mot de la situation :

« Excelsior ! »
Le vieux commodore, complètement rallié à cet 

homme étrange, réclama l’insertion « intégrale » du 
discours Fergusson dans The Proceedings of the Royal 
Geographical Society of London*3.

Qu’était donc ce docteur, et à quelle entreprise 
allait-il se dévouer ? Le père du jeune Fergusson, un 
brave capitaine de la marine anglaise, avait asso-
cié son fils, dès son plus jeune âge, aux dangers et 
aux aventures de sa profession. Ce digne enfant, 
qui paraît n’avoir jamais connu la crainte, annonça 
promptement un esprit vif, une intelligence de cher-
cheur, une propension remarquable vers les travaux 
scientifiques ; il montrait, en outre, une adresse peu 
commune à se tirer d’affaire ; il ne fut jamais embar-
rassé de rien, pas même de se servir de sa première 
fourchette, à quoi les enfants réussissent si peu en 
général.

Bientôt son imagination s’enflamma à la lecture 
des entreprises hardies, des explorations mari-
times ; il suivit avec passion les découvertes qui 
signalèrent la première partie du xixe  siècle ; il 
rêva la gloire des Mungo Park, des Bruce, des Cail-
lié, des Levaillant, et même un peu, je crois, celle 
de Selkirk4, le Robinson Crusoé, qui ne lui parais-
sait pas inférieure. Que d’heures bien occupées il 

*  Bulletins de la Société royale géographique de Londres.
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passa avec lui dans son île de Juan Fernandez ! Il 
approuva souvent les idées du matelot abandonné ; 
parfois il discuta ses plans et ses projets ; il eût fait 
autrement, mieux peut-être, tout aussi bien, à coup 
sûr ! Mais, chose certaine, il n’eût jamais fui cette 
bienheureuse île, où il était heureux comme un roi 
sans sujets… ; non, quand il se fût agi de devenir 
premier lord de l’amirauté !

Je vous laisse à penser si ces tendances se déve-
loppèrent pendant sa jeunesse aventureuse jetée 
aux quatre coins du monde. Son père, en homme 
instruit, ne manquait pas d’ailleurs de consolider 
cette vive intelligence par des études sérieuses en 
hydrographie, en physique et en mécanique, avec 
une légère teinture de botanique, de médecine et 
d’astronomie.

À la mort du digne capitaine, Samuel Fergusson, 
âgé de vingt-deux ans, avait déjà fait son tour du 
monde ; il s’enrôla dans le corps des ingénieurs ben-
galais, et se distingua en plusieurs affaires ; mais 
cette existence de soldat ne lui convenait pas ; se 
souciant peu de commander, il n’aimait pas à obéir. 
Il donna sa démission, et, moitié chassant, moitié 
herborisant, il remonta vers le nord de la péninsule 
indienne et la traversa de Calcutta à Surate. Une 
simple promenade d’amateur.

De Surate, nous le voyons passer en Australie, 
et prendre part en 1845 à l’expédition du capitaine 
Sturt1, chargé de découvrir cette mer Caspienne 
que l’on suppose exister au centre de la Nouvelle-
Hollande.

Samuel Fergusson revint en Angleterre vers 1850, 
et, plus que jamais possédé du démon des décou-
vertes, il accompagna jusqu’en 1853 le capitaine 
McClure dans l’expédition qui contourna le continent 
américain du détroit de Behring au cap Farewell2.
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En dépit des fatigues de tous genres, et sous tous 
les climats, la constitution de Fergusson résistait 
merveilleusement ; il vivait à son aise au milieu des 
plus complètes privations ; c’était le type du parfait 
voyageur, dont l’estomac se resserre ou se dilate à 
volonté, dont les jambes s’allongent ou se raccour-
cissent suivant la couche improvisée, qui s’endort à 
toute heure du jour et se réveille à toute heure de 
la nuit.

Rien de moins étonnant, dès lors, que de retrou-
ver notre infatigable voyageur visitant de 1855 à 
1857 tout l’ouest du Tibet en compagnie des frères 
Schlagintweit1, et rapportant de cette exploration de 
curieuses observations d’ethnographie.

Pendant ces divers voyages, Samuel Fergusson fut 
le correspondant le plus actif et le plus intéressant du 
Daily Telegraph2, ce journal à un penny, dont le tirage 
monte jusqu’à cent quarante mille exemplaires par 
jour, et suffit à peine à plusieurs millions de lecteurs. 
Aussi le connaissait-on bien, ce docteur, quoiqu’il 
ne fût membre d’aucune institution savante, ni des 
Sociétés royales géographiques de Londres, de Paris, 
de Berlin, de Vienne ou de Saint-Pétersbourg, ni du 
Club des voyageurs, ni même de Royal Polytechnic 
Institution, où trônait son ami le statisticien Cock-
burn3.

Ce savant lui proposa même un jour de résoudre 
le problème suivant, dans le but de lui être 
agréable  : Étant donné le nombre de milles par-
courus par le docteur autour du monde, combien 
sa tête en a-t‑elle fait de plus que ses pieds, par 
suite de la différence des rayons ? Ou bien, étant 
connu ce nombre de milles parcourus par les pieds 
et par la tête du docteur, calculer sa taille exacte à 
une ligne près ?

Mais Fergusson se tenait toujours éloigné des 
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corps savants, étant de l’église militante et non 
bavardante ; il trouvait le temps mieux employé à 
chercher qu’à discuter, à découvrir qu’à discourir1.

On raconte qu’un Anglais vint un jour à Genève 
avec l’intention de visiter le lac ; on le fit monter 
dans l’une de ces vieilles voitures où l’on s’asseyait de 
côté comme dans les omnibus : or il advint que, par 
hasard, notre Anglais fut placé de manière à présen-
ter le dos au lac ; la voiture accomplit paisiblement 
son voyage circulaire, sans qu’il songeât à se retour-
ner une seule fois, et il revint à Londres, enchanté 
du lac de Genève2.

Le docteur Fergusson s’était retourné, lui, et plus 
d’une fois pendant ses voyages, et si bien retourné 
qu’il avait beaucoup vu. En cela, d’ailleurs, il obéis-
sait à sa nature, et nous avons de bonnes raisons de 
croire qu’il était un peu fataliste, mais d’un fatalisme 
très orthodoxe, comptant sur lui, et même sur la 
Providence ; il se disait poussé plutôt qu’attiré dans 
ses voyages, et parcourait le monde, semblable à une 
locomotive, qui ne se dirige pas, mais que la route 
dirige.

« Je ne poursuis pas mon chemin, disait-il souvent, 
c’est mon chemin qui me poursuit. »

On ne s’étonnera donc pas du sang-froid avec 
lequel il accueillit les applaudissements de la Société 
royale ; il était au-dessus de ces misères, n’ayant 
pas d’orgueil et encore moins de vanité ; il trouvait 
toute simple la proposition qu’il avait adressée au 
président Sir Francis M. et ne s’aperçut même pas 
de l’effet immense qu’elle produisit.

Après la séance, le docteur fut conduit au Travel-
ler’s Club, dans Pall Mall ; un superbe festin s’y trou-
vait dressé à son intention ; la dimension des pièces 
servies fut en rapport avec l’importance du person-
nage, et l’esturgeon qui figura dans ce splendide 
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repas n’avait pas trois pouces de moins en longueur 
que Samuel Fergusson lui-même.

Festin dans Pall Mall.

Des toasts nombreux furent portés avec les vins 
de France aux célèbres voyageurs qui s’étaient 
illustrés sur la terre d’Afrique. On but à leur santé 
ou à leur mémoire, et par ordre alphabétique, ce 
qui est très anglais  : à Abbadie, Adams, Adanson, 
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Andersson, Arnaud, Baikie, Baldwin, Barth, Battuta, 
Beke, Beltrame, Bou Derba, Bimbashi, Bolognesi, 
Bowdich, Belzoni, Bonnemain, Brisson, Browne, 
Bruce, Brun Rollet, Burchell, Burckhardt, Burton, 
Cailliaud, Caillié, Campbell, Chapman, Clapper-
ton, Clot-Bey, Colonieu, Courval, Cumming, Cuny, 
Debono, Decken, Denham, Des Avanchers, Dicksen, 
Dickson, Dochard, Du Chaillu, Duncan, Durand, 
Duroulé, Duveyrier, Erhardt, d’Escayrac de Lauture, 
Ferret, Fresnel, Galinier, Galton, Geoffroy, Golberry, 
Hahn, Halm, Harnier, Hecquard, Heuglin, Horne-
mann, Houghton, Imbert, Kaufmann, Knoblecher, 
Krapf, Kummer, Lafargue, Laing, Lajaille, Lambert, 
Lamiral, Lemprière, John Lander, Richard Lander, 
Lefebvre, Lejean, Levaillant, Livingstone, McCarthy, 
Magyar, Maizan, Malzac, Moffat, Mollien, Monteiro, 
Morrison, Mungo Park, Neimans, Overweg, Panet, 
Partarrieu, Pascal, Pearce, Peddie, Peney, Petherick, 
Poncet, Prax, Raffenel, Rath, Rebmann, Richard-
son, Riley, Ritchie, Rochet d’Héricourt, Rungawi, 
Roscher, Rüppell, Saugnier, Speke, Steudner, Thi-
baut, Thompson, Thornton, Toole, Tousny, Trotter, 
Tuckey, Tyrwhitt, Vaudey, Vayssière, Vincent, Vinco, 
Vogel, Wahlberg, Warrington, Washington, Werne, 
Wild1, et enfin au docteur Samuel Fergusson qui, par 
son incroyable tentative, devait relier les travaux de 
ces voyageurs et compléter la série des découvertes 
africaines.
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CHAPITRE II

Un article du Daily Telegraph. —  Guerre de journaux  savants. 
— M. Petermann soutient son ami le docteur Fergusson. — Réponse 
du savant Koner. — Paris engagés. — Diverses propositions faites 

au docteur.

Le lendemain, dans son numéro du 15 janvier, le 
Daily Telegraph publiait un article ainsi conçu :

L’Afrique va livrer enfin le secret de ses vastes 
solitudes ; un Œdipe moderne nous donnera le 
mot de cette énigme que les savants de soixante 
siècles n’ont pu déchiffrer1. Autrefois, recher-
cher les sources du Nil, fontes Nili quærere2, 
était regardé comme une tentative insensée, une 
irréalisable chimère.

Le docteur Barth, en suivant jusqu’au Soudan 
la route tracée par Denham et Clapperton ; le 
docteur Livingstone, en multipliant ses intré-
pides investigations depuis le cap de Bonne-
Espérance jusqu’au bassin du Zambèze ; les 
capitaines Burton et Speke, par la découverte 
des Grands Lacs intérieurs, ont ouvert trois 
chemins à la civilisation moderne ; leur point 
d’intersection, où nul voyageur n’a encore pu 
parvenir, est le cœur même de l’Afrique. C’est là 
que doivent tendre tous les efforts.

Or, les travaux de ces hardis pionniers de la 
science vont être renoués par l’audacieuse tenta-
tive du docteur Samuel Fergusson, dont nos lec-
teurs ont souvent apprécié les belles explorations.

Cet intrépide découvreur (discoverer) se pro-
pose de traverser en ballon toute l’Afrique de 
l’est à l’ouest. Si nous sommes bien informés, le 
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point de départ de ce surprenant voyage serait 
l’île de Zanzibar sur la côte orientale. Quant 
au point d’arrivée, à la Providence seule il est 
réservé de le connaître.

La proposition de cette exploration scienti-
fique a été faite hier officiellement à la Société 
royale de géographie ; une somme de deux mille 
cinq cents livres est votée pour subvenir aux 
frais de l’entreprise.

Nous tiendrons nos lecteurs au courant de 
cette tentative, qui est sans précédents dans les 
fastes géographiques.

Comme on le pense, cet article eut un énorme 
retentissement ; il souleva d’abord les tempêtes de 
l’incrédulité, le docteur Fergusson passa pour un être 
purement chimérique, de l’invention de M. Barnum, 
qui, après avoir travaillé aux États-Unis, s’apprêtait 
à « faire » les îles Britanniques1.

Une réponse plaisante parut à Genève dans le 
numéro de février des Bulletins de la Société géo-
graphique2 ; elle raillait spirituellement la Société 
Royale de Londres, le Traveller’s Club et l’esturgeon 
phénoménal.

Mais M.  Petermann, dans ses Mittheilungen3, 
publiés à Gotha, réduisit au silence le plus absolu 
le journal de Genève. M.  Petermann connaissait 
personnellement le docteur Fergusson, et se rendait 
garant de l’intrépidité de son audacieux ami.

Bientôt d’ailleurs le doute ne fut plus possible ; 
les préparatifs du voyage se faisaient à Londres ; 
les fabriques de Lyon avaient reçu une commande 
importante de taffetas pour la construction de l’aé-
rostat ; enfin le gouvernement britannique mettait 
à la disposition du docteur le transport le Resolute, 
capitaine Pennet.
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Aussitôt mille encouragements se firent jour, mille 
félicitations éclatèrent. Les détails de l’entreprise 
parurent tout au long dans les Bulletins de la société 
géographique de Paris ; un article remarquable fut 
imprimé dans les Nouvelles annales des voyages, 
de la géographie, de l’histoire et de l’archéologie de 
M.  V.-A.  Malte-Brun1 ; un travail minutieux publié 
dans Zeitschrift für Allgemeine Erdkunde, par le doc-
teur W.  Koner2, démontra victorieusement la pos-
sibilité du voyage, ses chances de succès, la nature 
des obstacles, les immenses avantages du mode de 
locomotion par la voie aérienne ; il blâma seulement 
le point de départ ; il indiquait plutôt Masuah, petit 
port de l’Abyssinie, d’où James Bruce, en 1768, s’était 
élancé à la recherche des sources du Nil. D’ailleurs il 
admirait sans réserve cet esprit énergique du docteur 
Fergusson, et ce cœur couvert d’un triple airain qui 
concevait et tentait un pareil voyage.

Le North American Review3 ne vit pas sans déplai-
sir une telle gloire réservée à l’Angleterre ; il tourna 
la proposition du docteur en plaisanterie, et l’enga-
gea à pousser jusqu’en Amérique, pendant qu’il serait 
en si bon chemin.

Bref, sans compter les journaux du monde entier, 
il n’y eut pas de recueil scientifique, depuis le Journal 
des missions évangéliques jusqu’à la Revue algérienne 
et coloniale, depuis les Annales de la propagation de 
la foi jusqu’au Church Missionary Intelligencer4, qui 
ne relatât le fait sous toutes ses formes.

Des paris considérables s’établirent à Londres et 
dans l’Angleterre, 1o sur l’existence réelle ou supposée 
du docteur Fergusson ; 2o sur le voyage lui-même, qui 
ne serait pas tenté suivant les uns, qui serait entrepris 
suivant les autres ; 3o sur la question de savoir s’il réus-
sirait ou s’il ne réussirait pas ; 4o sur les probabilités 
ou les improbabilités du retour du docteur Fergusson. 
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On engagea des sommes énormes au livre des paris, 
comme s’il se fût agi des courses d’Epsom. Ainsi donc, 
croyants, incrédules, ignorants et savants, tous eurent 
les yeux fixés sur le docteur ; il devint le lion du jour 
sans se douter qu’il portât une crinière. Il donna volon-
tiers des renseignements précis sur son expédition. Il 
fut aisément abordable et l’homme le plus naturel du 
monde. Plus d’un aventurier hardi se présenta, qui 
voulait partager la gloire et les dangers de sa tentative ; 
mais il refusa sans donner de raisons de son refus.

De nombreux inventeurs de mécanismes appli-
cables à la direction des ballons vinrent lui propo-
ser leur système. Il n’en voulut accepter aucun. À qui 
lui demanda s’il avait découvert quelque chose à cet 
égard, il refusa constamment de s’expliquer, et s’oc-
cupa plus activement que jamais des préparatifs de 
son voyage.
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Jules Verne
Cinq semaines en ballon

« J’ai écrit Cinq semaines en ballon non pas comme une 
histoire de ballons, mais de l’Afrique. La géographie et le 
voyage m’ont toujours fasciné », témoigne Jules Verne. Dans 
cette extraordinaire aventure, parue en 1863, trois hommes 
– un savant, un chasseur et un serviteur – explorent le cœur 
de l’Afrique. Ils y découvrent un désert mortifère, des tribus 
cannibales et l’emblématique source du Nil, dont ils devancent 
de quelques semaines la découverte réelle. Appuyé sur une 
connaissance approfondie des explorations contemporaines, 
Verne se projette, par la fiction, dans cette dernière grande 
terre vierge du globe. Son roman foisonne de dialogues 
comiques, d’épisodes époustouflants, de scènes dramatiques 
et de débats sur l’altérité. Mais le véritable héros du roman 
est le ballon lui-même, dont nous suivons les aventures, en 
craignant pour sa vie. Le résultat est la parfaite synthèse du 
réalisme et de la fantaisie.

Texte intégral

« Résumé de toutes les connaissances fournies par les 
découvertes modernes sur l’ intérieur du continent africain. 
Science solide, jointe à un talent éminent de romancier et 
d’ écrivain. C’est le procédé de Walter Scott appliqué à la 

géographie. Récit singulièrement dramatique et attachant. »
catalogue de l’éditeur hetzel (1866)
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