LA ROUE À LIVRES

Collection dirigée
par
Michel Casevitz

Professeur émérite de grec
à l’université de Paris Ouest

Copyright

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
réservés pour tous les pays.

© 2013, Société d’édition Les Belles Lettres,
95, bd Raspail, 75006 Paris.

www.lesbelleslettres.com

ISBN : 978-2-251-91187-8

ISSN : 1150-4129

avec le soutien du

Avant-propos

Au commencement était ce que les Grecs appelaient la paideia, c’est-à-dire à la fois l’« éducation » et la « culture ». Alexandre le Grand était un sujet étudié dans les écoles, où il faisait partie des programmes d’histoire et offrait des thèmes d’exercices rhétoriques. Ainsi se constituaient un bagage commun aux gens instruits, une vulgate scolaire dans laquelle figuraient déjà les principales données historiques, biographiques et anecdotiques. L’histoire d’Alexandre était familière à tout élève passé par l’enseignement grec et latin, c’est-à-dire à cette élite, étroite, qui recevait une formation et qui était appelée à exercer les positions de pouvoir dans la société. Tout en instruisant, l’École insufflait en même temps l’admiration pour le personnage du Conquérant, et pour sa grandeur confinant au mythe.

Les personnes intéressées n’avaient pas de peine à enrichir leur information par la lecture des nombreux ouvrages consacrés au sujet. Les scriptores rerum Alexandri Magni créèrent un genre littéraire à eux seuls, et même plusieurs genres littéraires ; car ils adoptèrent, selon les cas, la forme de l’histoire, de la biographie, du roman, etc. « Alexandre est connu de tous les Hellènes par les livres », écrit au ive siècle ap. J.-C. le sophiste Himérios1, et la même affirmation s’applique aux Romains. Capital était en outre le rôle des représentations figurées – statues, peintures, mosaïques, monnaies… –, des réalisations architecturales, ou encore des traditions relatives à la fondation des cités, tous éléments qui perpétuaient le souvenir du Macédonien. C’est en voyant une statue d’Alexandre à Cadix que César, à trente ans, se mit à gémir « en pensant qu’il n’avait encore rien fait de mémorable, à l’âge où Alexandre avait déjà soumis toute la terre »2.

Rapidement, Alexandre fut surnommé le Grand, et il aisé de comprendre pourquoi. Toutes les conditions étaient réunies pour que son souvenir restât et s’imposât. Sa personne et son génie furent exceptionnels, sur le plan de la beauté, du courage, de l’intelligence, de la culture, de l’éloquence, de l’esprit de décision, de la réussite militaire, du sens politique, du charisme de chef. Le théâtre de ses exploits s’étendit à l’échelle planétaire. Sa vie fut aussi brève que pleine, un vrai destin tragique ou épique.

Cette vie, de surcroît, était relativement bien connue, dans son ensemble et dans ses détails, mieux que celle de beaucoup d’autres grands hommes, et elle était connue de tous, grâce à certains épisodes particulièrement célèbres, comme le dressage de Bucéphale, le nœud Gordien, la victoire d’Issos sur le roi de Perse, la consultation du dieu Ammon en Égypte, la bataille contre les éléphants… Alexandre avait su s’entourer d’historiographes et de portraitistes de son vivant, et ceux-ci prolongèrent son souvenir après sa mort.

Souvenir prolongé, mais souvenir contrasté. Tous les récits sur Alexandre font ressortir les contradictions du personnage. Son règne fut éclatant, mais si court ; émaillé de victoires militaires et de succès politiques, mais dépourvu de postérité dynastique et de pérennité institutionnelle. Son gouvernement passait par des alternances de souplesse et de despotisme. Sa conduite personnelle associait les marques de noblesse et les plus graves déportements. Alexandre reste comme le souverain qui admirait Homère, qui suivit les leçons d’Aristote et qui tua son fidèle ami, Cleitos : une sorte d’Achille ivre qui aurait assassiné Patrocle.

C’est une figure complexe qui entrait dans la « mémoire culturelle »3 de l’Occident. Alexandre offrait une référence partagée, à la portée de tous, et permettait de poser, de manière distanciée, les problèmes propres à chaque contexte historique et idéologique.

*

Les textes contenus dans le présent volume n’ont jamais été réunis, et, en apparence, rien ne les destinait à se trouver un jour publiés sous la même couverture. Ils proviennent d’auteurs et d’horizons différents : un chevalier romain, Sénèque le Père, qui vécut à la fin de la République et au début de l’Empire, entre l’Espagne et Rome ; un notable grec de Pont-Bithynie, Dion de Pruse, qui fut en relation avec les Flaviens et avec Trajan ; un satirique originaire de Syrie, Lucien, qui écrivait en pleine époque antonine ; une foule de déclamateurs grecs et latins, célèbres ou anonymes, échelonnés sur plusieurs siècles et actifs à Rome ou dans les provinces. Nécessairement, chacun avait ses mobiles spécifiques. Les déclamateurs, et Sénèque avec eux, voient dans l’histoire d’Alexandre une toile de fond permettant aux orateurs d’exercer leur éloquence ; Dion met le Macédonien en scène pour développer des réflexions philosophiques et politiques de haute volée ; Lucien veut aller vite et faire sourire, en raillant les fausses grandeurs.

Cependant, malgré leurs différences, ces textes possèdent une unité de méthode et de point de vue qui justifie qu’on les présente ensemble, sous forme de corpus4.

Nos auteurs avaient fait de solides études d’histoire (encore et toujours la paideia). Ils ne manquaient pas d’esprit. Lucien, probablement, avait lu Dion de Pruse.

Plus profondément, ces textes ont en commun le fait qu’ils se situent sur un double registre, celui de la philosophie et de la rhétorique à la fois. Le Haut-Empire romain fut une grande époque pour ces deux disciplines, dont on aurait tort de croire qu’elles s’opposent radicalement. Dans la culture d’alors, elles se combinaient et s’enrichissaient mutuellement. C’est ce qui explique qu’ici la déclamation, exercice oratoire, traite des thèmes de philosophie naturelle et morale, ou que le dialogue, genre philosophique, inclue de véritables discours… et se souvienne de la déclamation. Papirius Fabianus disserte dans ses suasoires et Diogène, en conversant, largue les voiles de son éloquence. À qui écrivait sur Alexandre, la rhétorique fournissait les schèmes du débat judiciaire, de la délibération, de l’éloge, le souci de peser le pour et le contre, d’argumenter, de convaincre, cependant que la philosophie, de son côté, invitait au dialogue, à l’examen psychologique et moral, à la définition de la monarchie, à la méditation sur le sens de la vie et de la mort. Pour conduire ces multiples réflexions, nos auteurs ont donné la parole à Alexandre lui-même, à son entourage et à ses contemporains. Tous les textes présentés ici, en somme, sont des dialogues des morts. Ils mettent en scène le grand homme disparu, au milieu de ses conseillers et de ses interlocuteurs, afin de l’offrir au jugement de la postérité.

Cette démarche était conforme à l’air du temps ; car la civilisation du Haut-Empire manifesta un vif intérêt pour Alexandre et produisit de nombreuses œuvres historiques et romanesques à son sujet. Pour éclairer les allusions contenues dans les textes de notre corpus, nous avons choisi de faire appel aux historiens contemporains, au sens large, c’est-à-dire aux sources conservées, grecques et latines, appartenant à la fin de la République et à l’époque impériale : principalement, en grec, Diodore de Sicile (ier siècle av. J.-C.), Plutarque (ier-iie siècle ap. J.-C.) et Arrien (iie siècle ap. J.-C.), auxquels s’ajoutent les différentes recensions du Roman d’Alexandre du Pseudo-Callisthène constituées dans l’Antiquité tardive, à partir de matériaux antérieurs ; en latin, Quinte-Curce (ier siècle ap. J.-C. ?), Justin (iie-iiie siècle ap. J.-C. ?), abréviateur de l’ouvrage aujourd’hui perdu de Trogue Pompée (ier siècle av. J.-C.), l’Épitomé de l’histoire d’Alexandre dite Épitomé de Metz (ive siècle ap. J.-C.) et l’Histoire romancée de Julius Valère (ive siècle ap. J.-C.). Par ces rapprochements avec les sources, il s’est agi de décrire l’univers de référence, de reconstituer la culture ambiante et les connaissances probables qui sont à l’œuvre dans les textes. Remonter au-delà, jusqu’aux sources perdues de l’époque hellénistique, serait la matière d’une autre enquête, qui présenterait beaucoup d’incertitudes, et qui dans bien des cas ne pourrait aboutir, du fait que les textes de notre corpus se réfèrent à des événements fameux et peu caractéristiques.

Pour ce qui concerne l’histoire de la Grèce à l’époque d’Alexandre, les orateurs attiques, en outre, ont offert des renseignements précieux.

On ne s’étonnera pas que l’image d’Alexandre présentée par le corpus soit ambivalente. Les auteurs sont sensibles à la grandeur exceptionnelle du personnage et ne manquent pas de souligner sa culture, ses prouesses, sa noblesse naturelle. Cependant, ils se veulent surtout critiques et accumulent les notations défavorables, à propos du caractère d’Alexandre, auquel il adressent les reproches de vanité et d’emportement, et à propos de la conduite du règne, dont ils blâment la tendance au despotisme et la fragilité en tant que construction politique. Toutes les théories philosophiques sous-jacentes au corpus se rejoignent pour condamner Alexandre : le cynisme raille les prétentions, le platonisme diagnostique les dérèglements de l’âme, le stoïcisme regrette le manque de maîtrise de soi et les bouleversements infligés à l’ordre du monde5. La rhétorique aussi, dans la mesure où elle pratiquait l’étude de cas et la discussion in utramque partem, était éloignée de toute admiration unilatérale et béate. Alexandre, dans ces conditions, ne pouvait qu’être passé au crible d’un examen sans complaisance et, par des bien des aspects, iconoclaste.

Mais à quoi tend cet examen ? Disons d’abord ce que nos philosophes et nos rhéteurs n’ont pas voulu faire. Ils n’ont pas cherché à faire progresser la connaissance historique sur Alexandre et sur son règne. Du point de vue factuel, leurs œuvres n’apportent pas de savoir nouveau, quand elles n’introduisent pas des fantaisies. Il ne faut pas non plus chercher chez eux une présentation approfondie des aspects que les historiens modernes mettent en valeur, à juste titre, comme, par exemple, l’hellénisation de l’Orient, la diffusion de la civilisation matérielle et intellectuelle, les découvertes scientifiques, le respect des institutions et de la culture des peuples vaincus, un nouveau concept de monarchie universelle. Bien que ces résultats soient essentiels aux yeux des savants d’aujourd’hui, pour lesquels ils représentent le legs d’Alexandre le Grand à l’histoire du monde, on ne saurait reprocher à des auteurs antiques de ne pas les avoir étudiés, dépourvus qu’ils étaient du recul et des catégories d’analyse appropriés.

Des remarques en passant montrent toutefois que Dion et Lucien avaient conscience du prodigieux essor connu par le royaume macédonien sous Philippe et Alexandre6. Les fouilles archéologiques conduites depuis le xixe siècle sur plusieurs sites de Macédoine ont confirmé l’importance politique et artistique d’une civilisation en pleine ascension, notamment grâce à la mise au jour des sépultures royales de Vergina en 1977. Une récente exposition, présentée au Musée du Louvre, a permis de prendre la mesure de ce rayonnement7.

Mais c’est le point de vue moral qui a surtout retenu nos auteurs : et d’abord la critique des conquêtes. Il n’était pas question pour eux de dénoncer la guerre en tant que telle, au nom des droits de l’homme et de l’amitié entre les peuples, notions qui leur étaient inconnues comme elles l’étaient du Macédonien lui-même. La plupart des nations attaquées par Alexandre étant barbares, les auteurs n’éprouvent nulle compassion à leur endroit. Seul le sort réservé aux Grecs, la destruction de Thèbes notamment, fait exception et suscite leur indignation. Ce qu’ils reprochent à l’Alexandre historique est d’être allé trop loin dans la guerre ; ce qu’ils blâment dans son règne est l’abus de la guerre offensive, les invasions succédant aux invasions, les expéditions de plus en plus lointaines et un règne constamment tendu vers l’action militaire et l’accroissement territorial. De manière détournée, drôle, cultivée, les philosophes et les rhéteurs s’en prennent aux vésanies qui se voulaient héroïques.

Ce jugement sur le règne s’accompagne d’une réflexion sur l’exemplum offert par le roi. Partant des faits notoires, puis brodant à leur guise, nos auteurs ont inséré le Conquérant dans des constructions intellectuelles et ont fait de lui le protagoniste de scènes littéraires ingénieuses, en se référant à l’image que véhiculait la culture ambiante, ceci pour tirer des leçons politiques et morales, par une sorte d’exploitation idéologique de la réalité historique. Paradigme transformé en instrument d’analyse éthique et politique, vecteur subtil de contenus raffinés, Alexandre permettait, en effet, de poser deux questions importantes.

Il portait en lui la question du bon usage du pouvoir : comment l’exercer, comment le pérenniser, comment le borner. L’exemple d’Alexandre sert à critiquer les dérives de l’absolutisme, à blâmer les tyrans gâtés par le luxe et par les passions, à repousser le despotisme oriental. Il sert aussi – pour une bonne part, a contrario – à définir les qualités du bon roi et à proposer un idéal de la monarchie. Alexandre illustre la grandeur et la misère du pouvoir absolu, où l’âme risque de se perdre. Cette notion de « risque », essentielle, donne son titre au présent ouvrage : elle recouvre tous les risques, ceux que le monarque fait courir aux autres et ceux qu’il fait courir à lui-même8. Et puisque la pensée antique inscrit toujours la réflexion politique à l’intérieur d’une réflexion éthique, il se mêlait à ces observations des leçons de morale individuelle. La réflexion sur le roi se doublait d’une réflexion sur l’homme, sur les moyens, pour chaque homme, de maîtriser ses propres passions et de s’appliquer à la vertu.

Dans la réflexion sur le pouvoir, le thème religieux est crucial, encore une fois sous forme critique. Nos auteurs ne cachent pas qu’à leurs yeux, la divinisation des souverains est une fable et un moyen de légitimer l’arbitraire. Et de s’offusquer, ou de se gausser, des prétentions d’Alexandre à la divinité, des bruits courant sur les circonstances dans lesquelles il avait été conçu par sa mère Olympias, de sa rivalité affichée avec Héraclès et avec Dionysos. Alexandre, selon eux, eût mieux fait de se contenter d’être fils de Philippe.

Philippe, en effet, est l’autre grande figure du corpus. La recherche actuelle revient vers Philippe II de Macédoine, pour souligner son importance historique et pour suggérer qu’il ne mérite pas d’être totalement éclipsé par son fils. Dion de Pruse et Lucien avaient aperçu cette vérité, eux qui confèrent un grand rôle à Philippe et vont presque jusqu’à le transformer en modèle de bon roi.

Mais nous sommes à l’époque romaine ; or, à l’époque romaine, l’évocation du pouvoir d’Alexandre conduisait à une réflexion et à un jugement sur le pouvoir romain. Alexandre fut un modèle pour de grands capitaines de la République, comme Pompée, et pour plusieurs empereurs, comme Caligula, Néron, Trajan, Caracalla, Julien. La seconde question posée par notre corpus est donc une question d’actualité. L’imitation et l’émulation envers Alexandre étant largement répandues, les propos consacrés à ce grand homme du passé tendaient à s’appliquer implicitement à la situation présente. Le détour par Alexandre permettait de s’exprimer à couvert, le Macédonien étant utilisé comme type, comme repoussoir, comme masque. En un sens, tous les textes sur Alexandre sont des « discours figurés », qui jouent très habilement du sous-entendu et du non-dit9. C’est ainsi que Sénèque le Père passe sans transition d’Alexandre à Pompée et à Antoine, et que Dion de Pruse laisse entrevoir Trajan derrière Alexandre. Beaucoup de thèmes abordés, dans notre corpus, à propos d’Alexandre, font délibérément écho à des problématiques romaines, comme le sujet de la moralité et de l’autoritarisme des empereurs, leur politique en Occident (jusqu’à l’Océan) et en Orient (vers l’Asie Mineure, la Perse, l’Égypte), la guerre, la maîtrise terra marique, ou encore l’astrologie. Ils suggèrent des critiques voilées, notamment contre les programmes de conquête excessifs.

Notes

Avant-propos

1.  

Discours LIV, 4, p. 216, éd. A. Colonna.

2.  

Suétone, César, 7, 1, trad. H. Ailloud ; cf. Dion Cassius, XXXVII, 52, 2. Version un peu différente chez Plutarque, César, 11, 5.

3.  

J. Assmann, La mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques, trad. fr., Paris, 2010 (éd. or. 2002).

4.  

Le critère de constitution du présent corpus a consisté à sélectionner des textes intégraux, de nature philosophique et rhétorique, appartenant à l’époque du Haut-Empire, en latin et en grec, et ne figurant pas encore dans la Collection des Universités de France. Dans la IVe partie, consacrée aux sujets de déclamation, les limites chronologiques ont été étendues, parce que les sujets ne sont pas cantonnés à une époque précise, mais se transmettent à travers les siècles. Nous avons traduit tous les textes, les traductions françaises existantes étant anciennes et parfois hors commerce ; le Discours II de Dion de Pruse et certains sujets de déclamation n’avaient jamais été traduits en français.

5.  

Tout ceci a naturellement de multiples échos dans la littérature du temps. Par exemple, Sénèque le Philosophe (fils du Sénèque dont on va lire les Suasoires) adresse souvent à Alexandre des reproches de cruauté, de dérèglement, d’ambition excessive (Des bienfaits, I, 13, 3 ; II, 16, 1 ; VII, 2, 5 ; De la clémence, I, 25, 1 ; Questions naturelles, V, 18, 10 ; Lettres à Lucilius, 91, 17 ; 94, 62 ; 113, 29). Le petit-fils de Sénèque le Père, Lucain, n’est pas plus tendre envers « l’insensé rejeton de Philippe de Pella, ce brigand heureux » (La Pharsale, X, 20-21).

6.  

Dion, Discours II, 9 ; IV, 71 ; Lucien, Dialogue XXV, 3 et 4.

7.  

Au royaume d’Alexandre le Grand. La Macédoine antique (2011-2012).

8.  

Comparant Alexandre à Socrate, Montaigne résumait ce problème philosophique en deux mots : « Le pris de l’ame ne consiste pas à aller haut, mais ordonnéement » (Essais, III, 2).

9.  

Sur la notion rhétorique de « discours figuré », voir plus loin, p. 176, n. 28.