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  Les Mariages entre les Zones Trois, Quatre et Cinq est le deuxième roman d’une série

  qui porte le titre de Canopus dans Argo: Archives.


  


  Il est précédé de Shikasta.


  


  Et suivi de:
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  Le Représentant de la Planète8
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    (TELS QUE NARRÉS PAR LES CHRONIQUEURS DE LA ZONE TROIS)
  


  


  Plus encore que des ragots, les rumeurs engendrent des chansons. Nous autres, Chroniqueurs et compositeurs de notre Zone, déclarons qu’avant même que les conjoints de cet exemplaire mariage n’aient pris conscience de ce que les nouvelles directives signifiaient pour eux, les chansons nous avaient déjà envahis, et se diffusaient d’un bout à l’autre de la Zone Trois. Et, bien sûr, il en était de même dans la Zone Quatre.


  


  Du Grand au Petit


  Du Haut vers le Bas


  De Quatre à Trois


  Je ne puis aller.


  


  C’était là une comptine d’enfants. Le lendemain du jour où j’avais appris la nouvelle, je les regardais l’interpréter depuis mes fenêtres. Et l’un d’eux se rua sur moi dans la rue avec une «énigme» qu’il tenait de ses parents: si l’on accouple un cygne et un jars, qui prendra le dessus?


  Ce qu’on disait et chantait dans les camps et les casernes de la Zone Quatre, nous préférons n’en laisser aucune trace écrite. Non pas que nous ayons tendance à tourner autour du pot. C’est plutôt que toute chronique nécessite un ton approprié.


  Suis-je en train de suggérer que l’un méprisait l’autre? Non, il nous est expressément interdit de critiquer les Ordres des Pourvoyeurs, mais disons que nous autres, dans la Zone Trois, gardions en tête ces vers de mirliton fort populaires à l’époque:


  


  Trois précède Quatre.


  Nous prônons la paix et l’abondance,


  Eux –la guerre!


  


  Bien des jours s’écoulèrent avant qu’il n’arrivât quoi que ce soit.


  Alors que l’illustre mariage commençait déjà à imprégner l’imaginaire des deux royaumes, les deux personnes concernées en premier lieu demeuraient là où elles étaient. Elles ignoraient ce qu’on voulait d’elles.


  Personne ne s’était attendu à cette union. Elle ne faisait d’ailleurs pas encore l’objet de spéculations populaires. Les Zones Trois et Quatre vivaient fort bien, avec Al·Ith à notre service et Ben Ata au leur. Du moins le pensions-nous.


  La seule question du mariage en posait bien d’autres secondaires. Que signifiait le fait que notre Al·Ith avait reçu l’ordre de faire route jusqu’au territoire de Ben Ata, où devaient être célébrées leurs noces? Voilà le genre de choses qui nous interpellait.


  À quoi devait ressembler une noce, dans ce contexte?


  Comment même pouvait-il y avoir mariage?


  Lorsqu’Al·Ith eut vent de l’Ordre, elle le prit tout d’abord pour une plaisanterie. Elle alla jusqu’à en rire avec sa sœur, des rires dont on entendit parler d’un bout à l’autre de la Zone Trois. Puis arriva un message réprouvant sans aucune ambiguïté pareille attitude; des conférences et conseils fleurirent presque aussitôt un peu partout dans la Zone. On nous fit venir –les Chroniqueurs, les poètes, les chansonniers et les Souvenirs. Des semaines durant, on ne parla plus que d’épousailles et de mariages; tout ce qu’on put exhumer de contes et de ballades anciennes, on l’examina, en quête d’informations.


  Des messagers furent même envoyés vers la Zone Cinq, où nous croyions qu’avaient encore cours des noces d’un genre primitif. Mais la guerre qui sévissait tout au long de ses frontières avec la Zone Quatre empêchait quiconque d’y entrer.


  Nous nous demandions, dans l’hypothèse où cette union devait obéir à d’antiques règles, s’il fallait que les Zones Trois et Quatre organisent des festivités communes. Mais les Zones ne pouvaient se mêler, elles étaient hostiles par nature. Nous n’aurions même su dire avec précision où se trouvait la frontière qui les séparait. Notre côté n’était pas gardé. Les habitants de la Zone Trois qui s’égaraient à proximité ou s’en approchaient par curiosité –il s’agissait parfois d’enfants ou de jeunes gens– se retrouvaient frappés de répugnance, ou du moins d’une certaine aversion pour ces atmosphères étrangères, qui se manifestait sous la forme d’une froide léthargie, d’une espèce d’ennui. Je mentirais en disant que la Zone Quatre avait à nos yeux la saveur secrète de l’interdit: en réalité, nous en avions à ce moment-là oublié jusqu’à l’existence.


  Peut-être fallait-il envisager deux festivals simultanés, chacun célébrant le fait que nos deux contrées, si différentes, pouvaient partager quelque chose, du moins de cette manière? Mais à quelle fin? Après tout, fêtes et cérémonies n’étaient pas exactement des plaisirs dont nous devions nous passer.


  Devions-nous dès lors organiser de petites festivités entre nous, histoire de marquer le coup?


  Fallait-il acheter des vêtements neufs? Décorer nos lieux publics? Dresser une liste de mariage? Autant d’obligations que les vieilles chansons et histoires ne manquaient pas d’entériner.


  Et le temps continua à passer. Al·Ith, que nous savions abattue, restait dans ses quartiers. Cela ne lui ressemblait nullement: elle s’était toujours montrée disponible, ouverte à nos besoins. Partout les femmes étaient de méchante humeur et déprimées.


  Les enfants commencèrent à souffrir.


  Puis arriva le premier signe visible, manifeste, d’un changement d’époque. Ben Ata envoya un message pour la prévenir que ses hommes viendraient l’escorter jusqu’à lui. Nous nous attendions à une telle rudesse de la part de sa Zone –un royaume en guerre ne s’embarrasse pas de courtoisies. Nous avions là la preuve de la justesse de notre répugnance à nous faire rabaisser par la Zone Quatre.


  Amère, rebelle, Al·Ith annonça qu’elle ne partirait pas.


  Un nouvel Ordre arriva –elle devait partir, disait-il simplement.


  Notre reine mit ses vêtements de deuil bleu sombre –la seule manière qui lui était encore permise, estimait-elle, d’exprimer ce qu’elle ressentait en son for intérieur. Si elle se garda bien de décréter une Affliction, ce fut pourtant ce que tous nous expérimentâmes…


  … confusément et –suspections-nous– à tort. Les émotions de ce genre, nous ne leur accordons aucune valeur; depuis si longtemps qu’il ne nous reste plus la moindre trace d’avoir jamais vu les choses différemment. En tant qu’individus, nous ne nous attendons pas à pleurer, à gémir, à souffrir –et personne n’attend de nous qu’il en soit ainsi. Quoi qu’il arrive à l’un de nous, cela finit toujours par se diffuser à tous les autres. La douleur d’un deuil personnel s’est formalisée, ritualisée dans des événements publics qui nous servent à tous de médiations pour nos petits sentiments privés. Ce n’est pas que nous n’éprouvions rien! –plutôt que lesdits sentiments doivent toujours être orientés vers l’extérieur, et renforcer une conception générale de nous-mêmes et de notre royaume. Mais avec cette nouvelle tocade d’Al·Ith, c’était le contraire qui semblait se produire.


  Jamais notre Zone n’avait connu autant de larmes, d’accusations, de rancunes irrationnelles.


  Al·Ith demanda que l’on conduise à elle tous ses enfants; elle ne fit rien pour juguler leurs pleurs.


  Elle insista pour qu’on lui accorde au moins cela, sans qu’on y voie quelque entreprise active de rébellion.


  Beaucoup parmi nous ne savaient trop quoi en penser; beaucoup commencèrent à se montrer critiques à son égard.


  Nous ne nous rappelions rien de tel. Et bientôt nous nous mîmes à parler de l’éternité qui s’était écoulée depuis le dernier Ordre des Pourvoyeurs; de la manière dont nous avions reçu les modifications précédentes du Besoin –un terme auquel nous nous référions toujours simplement, sans y chercher davantage que ce qu’il signifiait; des raisons qui, désormais, provoquaient pareil renversement. Avions-nous donc pris l’habitude de nous voir sous un faux jour? Mais comment envisager comme une erreur le fait d’accepter nos propres harmonies, les richesses et les charmes de nos terres? Nous considérions notre Zone comme au moins l’égale de tout autre en matière tant de prospérité que de paix sociale. Avions-nous donc eu tort de nous en enorgueillir?


  Et nous vîmes alors combien de temps s’était écoulé depuis que nous avions ne fût-ce que songé à ce qui s’étendait au-delà de nos frontières. Que la Zone Trois ne soit que l’un des nombreux royaumes administrés pour l’essentiel d’En-Haut, nous ne l’ignorions pas. Lorsqu’à l’occasion nous nous remémorions leur existence, nous nous estimions certes en interaction avec ces autres contrées, mais d’une manière abstraite. Peut-être notre esprit avait-il fini par s’étriquer? Peut-être nous suffisions-nous désormais à nous-mêmes?


  Al·Ith demeura dans ses appartements, à attendre.


  Et puis ils firent leur apparition: une troupe de vingt cavaliers équipés d’une armure légère. Ils portaient des boucliers pour se préserver de notre air plus ténu que le leur, et qui n’aurait pas manqué de les rendre malades; c’était pour eux une nécessité. Mais pourquoi le protège-tête et les fameux maillots réflecteurs de la Zone Quatre, capables de repousser n’importe quelle arme? Ceux parmi nous qui s’étaient positionnés le long du chemin choisi par ces intrus avaient l’air sombre, critique. Nous étions déterminés à n’afficher aucun signe de plaisir –et les cavaliers ne nous saluèrent pas davantage. En silence, les troupes firent route jusqu’au palais, pour s’immobiliser devant les fenêtres d’Al·Ith. Avec eux se trouvait un cheval sellé et bridé, que personne ne montait. Notre reine les observa depuis ses appartements. Au terme d’une interminable attente, elle émergea au sommet de la longue volée de marches blanches, sombre silhouette toute vêtue de nuit. Elle demeura silencieuse, considérant ces soldats dont pareille irruption dans son pays avait forcément des allures de rapt. Après leur avoir laissé tout le temps de l’observer, de se pénétrer de sa beauté, de sa force, de la noblesse de son port, la reine descendit l’escalier avec lenteur, et seule. Elle marcha droit vers le cheval qu’on lui avait apporté, le fixa dans les yeux, posa une main sur sa joue. Ce cheval s’appelait Yori, et cet événement allait lui assurer une éternelle célébrité. Avec sa robe intégralement noire, il était beau, mais pas forcément plus remarquable que ses congénères montés par les soldats. L’ayant salué, elle lui ôta sa lourde selle, puis demeura ainsi, l’objet dans ses bras, à dévisager l’un après l’autre les hommes, jusqu’à ce que l’un d’eux comprenne enfin ce qu’elle voulait. Al·Ith lui lança la selle; sa monture battit des pattes pour s’adapter à cette nouvelle charge. Tout en jetant un coup d’œil à ses camarades, le militaire afficha une petite grimace comique que la reine, bras croisés, accueillit sans broncher. C’était là une grimace dont on gratifie un enfant brillant lorsqu’il accomplit quelque chose qui semblait pourtant au-delà de ses forces. Sa mimique, bien sûr, n’échappa pas à Al·Ith, qui s’empressa de leur signifier leur méprise en détachant –avec une lenteur délibérée– la bride de l’animal, et en la lançant elle aussi à un soldat.


  Puis elle secoua la tête en arrière, de manière à faire tomber dans son dos sa noire chevelure négligemment nouée. Nos femmes se coiffent de maintes façons –les cheveux remontés, en nattes, que sais-je encore–, mais lorsque l’une d’elles les libère ainsi, cela est signe de chagrin. Ce que les soldats ne pouvaient savoir: ils continuaient donc à l’admirer stupidement, pensant que son geste s’adressait peut-être aux badauds qui se pressaient à présent sur la petite place. Les lèvres d’Al·Ith se retroussaient du mépris qu’ils lui inspiraient, mais aussi d’impatience. Il me faut ici consigner que cette espèce d’arrogance –oui, je n’ai d’autre choix que de l’appeler ainsi– nous étonnait fortement de sa part. En nous remémorant l’incident, nous convînmes que la reine se faisait peut-être du tort à force de ruminer ce mariage.


  Les cheveux dénoués, les yeux brillants, elle enveloppa lentement sa tête et ses épaules d’un délicat voile noir. À nouveau le deuil… On voyait luire son regard en transparence. Un militaire s’efforçait tant bien que mal de descendre de son cheval pour l’aider à monter sur le sien; elle avait bondi dessus avant même que ses pieds n’aient eu le temps d’atteindre le sol. Puis elle fit pivoter sa monture et, les soldats sur ses talons, entreprit de traverser au galop les jardins en direction de l’est, vers les frontières de la Zone Quatre. Ceux parmi nous qui assistaient à la scène eurent l’impression qu’ils la poursuivaient.


  Une fois à l’extérieur de notre cité, elle arrêta son cheval et le mit au pas, la compagnie à sa suite. Après l’avoir saluée, les badauds postés au bord des routes dévisageaient les soldats –tout ceci ne ressemblait plus vraiment à une poursuite, avec ces militaires embarrassés qui souriaient bêtement, et cette Al·Ith pareille à celle que son peuple avait toujours connue.


  L’une des pentes qui relient le haut plateau à notre terre centrale traverse quantité de passes et de gorges: il leur était donc impossible de progresser au galop, d’autant qu’Al·Ith faisait halte chaque fois qu’elle s’avisait d’une personne désireuse de lui parler –elle arrêtait alors systématiquement sa monture, et attendait qu’on la rejoigne.


  Les grimaces qu’échangeaient les soldats avaient à présent changé de nature; ils ne cessaient de grommeler, ayant espéré franchir leur frontière avant la tombée de la nuit. Finalement, alors qu’un autre groupe appelait sa souveraine, et qu’elle-même entendait les voix des militaires s’élever dans son dos, elle fit pivoter son cheval et entreprit de rejoindre ces derniers. Elle s’immobilisa à quelques pas de la première ligne, forçant les cavaliers à maîtriser hâtivement leurs montures.


  «Qu’est-ce qui vous inquiète? s’enquit-elle. Ne vaudrait-il pas mieux que vous m’en parliez ouvertement, plutôt que de vous plaindre entre vous comme des enfants?»


  Cela ne leur fit guère plaisir; une petite tempête de colère s’éleva aussitôt, que leur commandant s’empressa de dissiper.


  «Nous avons nos ordres, dit-il.


  —Tant que je me trouverai dans notre pays, rétorqua-t-elle, je me conformerai à ses usages.»


  Voyant qu’ils ne comprenaient pas, elle se résolut à s’expliquer: «La position que j’occupe, je la dois à la volonté populaire. Il m’est impossible de passer orgueilleusement mon chemin si l’on entend me dire quelque chose.»


  De nouveaux regards s’échangèrent. Le commandant ne faisait rien pour dissimuler son impatience.


  «Vous ne pouvez attendre de moi que je rejette ainsi nos coutumes en faveur des vôtres, reprit-elle.


  —Nos rations de secours ne couvriront qu’un seul repas léger», dit-il.


  Al·Ith secoua presque imperceptiblement la tête, comme si elle n’en croyait pas ses oreilles.


  Elle n’avait rien voulu y mettre de méprisant, mais ce fut pourtant ainsi qu’ils interprétèrent son geste. Le commandant des cavaliers rougit, puis lâcha: «N’importe lequel d’entre nous est capable de jeûner plusieurs jours d’affilée lors d’une campagne, si cela s’avère nécessaire.


  —Je n’en demandais pas tant», dit-elle avec gravité –et ce fut cette fois de l’humour qu’ils perçurent, et accueillirent d’un rire reconnaissant. La reine parvint à les gratifier d’un bref sourire, puis poussa un soupir. «Vous n’avez pas voulu venir ici, j’en ai conscience. Ce sont les Pourvoyeurs qui vous l’ont imposé.»


  Mais cela, sans qu’elle comprenne pourquoi, leur fit l’effet d’une insulte, d’une espèce de défi; leurs chevaux, sensibles aux émotions qui habitaient leurs maîtres, se mirent à s’agiter en tous sens.


  Après un petit haussement d’épaules, elle fit volte-face et se rapprocha du groupe de jeunes hommes qui l’attendaient au bord de la route. Sous leurs pieds s’étendaient à présent de larges plaines, derrière eux s’élevaient les montagnes. Si le soleil couchant illuminait encore ce majestueux paysage, il faisait froid et déjà sombre là où ils se trouvaient. Tout en parlant, les jeunes hommes se pressèrent autour de son cheval, sans afficher la moindre crainte, la moindre dévotion –à la grande incrédulité des cavaliers, qui semblaient ne pas en croire leurs yeux. Quand l’un des garçons leva une main pour caresser brièvement la joue de l’animal, tous laissèrent échapper en même temps un long soupir de réprobation. Mais ils étaient incertains, en conflit intérieur. Il leur était impossible de mépriser ce grand royaume, ou même ses dirigeants: ils avaient trop de jugeote pour cela. Pourtant, ce qu’ils voyaient à chaque instant contredisait tout ce qu’eux-mêmes estimaient juste.


  Elle leva une main pour dire adieu aux garçons; croyant que ce signal leur était destiné, les soldats derrière elle lâchèrent la bride de leur monture. Al·Ith chevaucha devant eux jusqu’à ce qu’ils se retrouvent tous au niveau de la plaine, et fit alors de nouveau pivoter sa bête.


  «Je vous conseille d’établir un camp ici même, contre les montagnes.


  —Pour commencer…», fit le commandant –très sèchement, parce que la réaction instinctive de ses soldats au geste de la souveraine l’avait profondément irrité: ils s’étaient remis en route sans même l’attendre! «… pour commencer, je n’avais pas envisagé de faire halte avant d’avoir atteint la frontière. Et ensuite…» Mais sa colère le réduisit au silence.


  «C’était une simple suggestion, fit-elle. Nous en avons encore pour neuf ou dix heures de chevauchée.


  —À cette allure, certainement.


  —À quelque allure que ce soit. Presque toutes les nuits, un fort vent d’est souffle sur la plaine.


  —Madame! Pour quoi prenez-vous ces hommes? Pour quoi nous prenez-vous?


  —Pour des soldats. Mais je pensais aux bêtes. Elles sont fatiguées.


  —Elles obéiront. Tout comme nous.»


  Nos Chroniqueurs et nos artistes se sont fait fort de sublimer cet échange entre Al·Ith et les soldats. Certains de nos contes débutent à cet instant précis. Elle se tient devant eux, bien droite sur son cheval, qui a la tête baissée d’avoir tant galopé. Elle l’apaise de sa main blanche, qui étincelle de bijoux… pourtant, Al·Ith était célèbre pour la simplicité de ses vêtements, pour son refus des joyaux et du faste! On y voit sa longue chevelure noire ruisselante, le voile qui la recouvre fixé à son front par une brillante agrafe. On y voit la fureur du commandant, son visage déformé, ceux moqueurs des soldats. Des nuages effilochés servent à représenter le vent glacial; de même que les herbes de la plaine, presque couchées.


  Toutes sortes d’animaux se sont faufilés dans ce tableau. Des oiseaux volettent tout autour de sa tête. Un petit cerf –l’une des bêtes préférées de nos enfants– a mis une patte sur la poussière de la route; il a collé son museau contre celui du cheval d’Al·Ith, pour le réconforter ou lui transmettre des messages d’autres animaux. Souvent ces images portent pour titre: Les Animaux d’Al·Ith. Certains contes narrent les tentatives des soldats pour attraper les oiseaux et le cerf –et les réprimandes qu’Al·Ith ne manque pas de leur adresser.


  Je doute fort que lesdits soldats, voire Al·Ith, aient gardé une image aussi prégnante de la scène. Ils désiraient avant tout poursuivre leur route, échapper à ces terres qu’ils ne comprenaient pas, qui ne cessaient de les déconcerter. Le commandant ne voulait pas se retrouver en position de demander conseil à la reine, mais il n’entendait pas davantage chevaucher des heures dans un vent glacé.


  Qui, en fait, s’était déjà mis à souffler.


  Cela faisait des semaines qu’Al·Ith ne s’était pas sentie aussi éveillée. Elle avait négligé tellement de choses pendant qu’elle se lamentait dans ses appartements, comprenait-elle à présent –elle avait manqué à tellement de ses devoirs! Des messages lui étaient parvenus des quatre coins du pays, mais ses ruminations l’avaient par trop absorbée pour lui laisser le temps d’y répondre.


  La reine voyait en elle de la désobéissance –et ce que celle-ci entraînait. S’en rendre compte l’incitait à se montrer plus gentille avec cette troupe de barbares et son garçonnet de commandant.


  «Vous ne m’avez pas donné votre nom», lui fit-elle remarquer.


  Il hésita. Puis: «Je m’appelle Jarnti.


  —Vous commandez la cavalerie du roi?


  —Je suis le commandant de toutes ses forces. Sous son autorité.


  —Mes excuses.»


  Elle poussa un soupir, que tous entendirent. Ils y virent de la pusillanimité. Tout ce qu’ils avaient vécu avec elle les emplissait malgré eux d’un sentiment de triomphe, celui-là même qu’affichent les natures rustres lorsqu’elles se retrouvent face à de la faiblesse; tout comme elles éprouvent le besoin de se presser les unes contre les autres quand elles sont confrontées à de la force.


  «Je souhaite m’absenter quelques heures», dit-elle.


  À ces mots, tous se resserrèrent comme un seul homme autour d’elle, sans même attendre le moindre signe de leur chef. Elle se découvrit à l’intérieur d’un véritable anneau de ravisseurs.


  «Je ne puis vous l’autoriser, dit Jarnti.


  —Quels ordres le roi vous a-t-il donnés?» s’enquit-elle.


  Elle était calme, patiente, mais ce fut de la servilité qu’ils entendirent.


  Un gigantesque éclat de rire général accueillit donc sa question –une tension longtemps jugulée, qui explosait en eux. Et les rochers escarpés situés derrière eux leur renvoyaient leurs ricanements. Des oiseaux, déjà installés pour la nuit, s’élancèrent aussitôt en cercles dans les cieux. Des longues herbes qui bordaient la route bondirent bruyamment des animaux jusque-là restés à couvert.


  Voilà ce que Ben Ata avait fini par hurler de toutes ses forces au commandant: «Va chercher cette… et ramène-la ici. Je n’ai d’autre choix que de…» Car tandis qu’Al·Ith la rebelle pleurait dans ses appartements, lui-même n’avait cessé de pester et de jurer d’un bout à l’autre de ses camps. Il n’était aucun soldat qui n’ait pas entendu ce que ce mariage forcé lui inspirait, alors même que dans les tentes on compatissait avec lui, on buvait, on riait, on portait des toasts grivois qui se diffusaient ensuite jusqu’aux confins de la Zone Quatre.


  Cette scène fait également partie des préférées de nos artistes et de nos conteurs: Al·Ith, sur sa monture fatiguée, encerclée par ces hommes aussi brutaux que rieurs. Le vent glacé des plaines plaque sa robe contre son corps. Le commandant se penche au-dessus d’elle, le visage absolument bestial. Elle est en danger.


  Et elle l’était bel et bien. Peut-être pour l’unique fois.


  La nuit entre-temps était tombée. Seuls les cieux dans leur dos demeuraient un tant soit peu éclairés. Le soleil couchant illuminait le firmament, faisait briller les pics enneigés. Devant eux s’étendait une plaine à présent plongée dans l’obscurité, ponctuée ici et là dans le lointain des lumières des villages et des colonies. Sur le plateau qu’ils venaient de quitter se massaient nos villes et nos bourgades: c’était une contrée populeuse, fort animée. Mais les soldats avaient en cet instant l’impression de se tenir au bord même du néant, des ténèbres. Leur propre pays se caractérisait par sa platitude; jamais là-bas les villes ne s’érigeaient sur des crêtes ou des collines. Ils n’appréciaient pas les hauteurs. Pire encore: ainsi que nous le verrons, on leur avait appris à les craindre. Un seul objectif les avait motivés tout du long de cette équipée: fuir au plus vite cet épouvantable plateau perché si haut parmi ces immenses pics. Et maintenant qu’ils en étaient descendus, ils ne découvraient devant eux que du vide –eux qui toujours associaient mentalement plaines et habitations. Leurs rires contenaient la panique. De la terreur. Ils ne semblaient plus capables de s’arrêter de s’esclaffer. Et, parmi eux se trouvait la petite silhouette silencieuse d’Al·Ith, assise tranquillement pendant qu’ils s’agitaient sur leur selle, à émettre des bruits, songeait-elle, d’animaux effrayés.


  Il fallait bien qu’à un moment ils cessent de rire. Et rien n’avait changé lorsque ceci arriva. Al·Ith n’avait pas bougé d’un pouce. Leur vacarme ne l’avait pas impressionnée. La noirceur sans limites continuait à s’étendre devant eux.


  «Quels étaient les ordres de Ben Ata?» redemanda-t-elle.


  Une explosion de ricanements, mais le commandant fusilla aussitôt les coupables du regard –alors que lui-même avait ri aussi fort que tout le monde.


  «Ses ordres?» insista-t-elle.


  Un silence.


  «Qu’il vous faut me conduire à lui, j’imagine.»


  Nouveau silence.


  «Vous le ferez pas plus tard que demain.»


  Elle demeura immobile. Le vent hurlait à présent sur les plaines, au point que les chevaux parvenaient tout juste à rester sur leurs appuis.


  Le commandant donna un ordre rapide, qui semblait ruisseler de honte. La faction se dispersa, longeant la périphérie de la plaine en quête d’un emplacement où établir un camp. Al·Ith et Jarnti demeuraient sur leurs chevaux fatigués, à observer la scène. En temps normal, il aurait accompagné ses hommes qui, rompus à recevoir des ordres, ne savaient trop que faire d’eux-mêmes. Au bout du compte, il finit par leur crier que tel endroit ferait l’affaire; tous bondirent aussitôt de leur monture.


  Les bêtes, habituées à la densité de l’air de la Zone Quatre, supportaient fort mal les grandes altitudes de ces lieux; elles étaient toutes tremblantes.


  «Il y a de l’eau derrière cet éperon», dit Al·Ith. Si Jarnti se garda bien de discuter, il hurla aux militaires d’y emmener les chevaux. Il descendit de sa monture; elle en fit de même. Un soldat vint conduire les deux bêtes jusqu’à leurs congénères. Un feu flamboyait dans une clairière engoncée entre de hauts rochers. Les selles posées un peu partout dans l’herbe allaient servir d’oreillers aux hommes.


  Jarnti se tenait encore aux côtés d’Al·Ith. Il ne savait que faire d’elle.


  Les guerriers étaient en train de sortir leurs rations de leurs paquetages; certains mangeaient déjà. L’aigre odeur poudreuse de la viande séchée. Des relents d’alcool.


  «Madame, dit le commandant avec un rire plein d’amertume, nos soldats semblent vous intéresser au plus haut point! Diffèrent-ils donc à ce point des vôtres?


  —Nous n’en avons pas», rétorqua-t-elle.


  Cette scène aussi est fort célèbre dans notre contrée. Des soldats, illuminés par l’éclat d’un grand feu, installés sur leurs selles au beau milieu des herbes, dévorent leur viande séchée et boivent directement à leur gourde. D’autres ramènent les chevaux d’un cours d’eau dissimulé par des rochers, où ils se sont désaltérés. Al·Ith se tient à côté de Jarnti, à l’entrée de cette petite forteresse naturelle. Tous deux regardent les bêtes qu’on regroupe dans un corral formé de hautes roches. Elles ont faim, et il n’y a pas de nourriture pour elles ce soir. Al·Ith les fixe avec pitié. Jarnti, qui surplombe la petite silhouette indomptable de notre reine, bombe crânement le torse.


  «Pas de soldats?» fit Jarnti d’une voix incrédule –même si, bien sûr, de telles rumeurs lui étaient effectivement parvenues.


  «Nous n’avons pas d’ennemis», lui fit-elle remarquer. Avant d’ajouter, tout sourire: «Vous si?»


  Le militaire en resta abasourdi.


  Il ne pouvait accepter les pensées que sa question soulevait.


  Alors qu’elle continuait à lui sourire, un soldat sortit du petit camp et vint se positionner au repos tout près d’eux.


  «Pour quelle raison fait-il cela?


  —Vous ne savez donc même pas ce qu’est une sentinelle? s’enquit-il, d’une voix pleine de sarcasme.


  —Bien sûr que si. Mais personne ne va vous attaquer.


  —Nous postons toujours des sentinelles.»


  Elle haussa les épaules.


  Certains soldats s’étaient déjà endormis. Les chevaux, épuisés, se reposaient derrière leurs barrières rocheuses.


  «Jarnti, dit-elle, je vais partir quelques heures.


  —Au risque de me répéter, je ne puis vous l’autoriser.


  —Vous outrepasseriez vos ordres en me l’interdisant.»


  Il garda le silence.


  Une autre encore de nos scènes préférées. Les flammes glorieuses qui éclairent les soldats endormis, les pauvres chevaux –ainsi que Jarnti, occupé à tirer des deux mains sur sa barbe tant Al·Ith, qui ne cessait de lui sourire, alimentait sa frustration.


  «En outre, ajouta-t-il, vous n’avez pas mangé.


  —Vos ordres incluent-ils que vous me forciez à manger?» lui demanda-t-elle avec jovialité.


  Il lui fit face, à la fois opiniâtre et profondément troublé par la situation –cette femme avait décidément le don de lui retourner la tête–, et lança: «Oui, de mon point de vue, mes ordres impliquent que je vous force à manger. Voire à dormir, s’il faut en arriver là.


  —Regardez, Jarnti.»


  Et Al·Ith s’en fut vers un modeste buisson qui poussait à trois petits mètres d’eux. Elle y cueillit quelques fruits bosselés, engainés dans des feuilles aussi fines que du papier. Les en sortit. Dans chacun se trouvaient quatre quartiers remplis d’une substance blanche. Elle en mangea plusieurs. À voir ses lèvres pincées, elle ne les appréciait guère.


  «N’en mangez que si vous voulez rester éveillé», lui conseilla-t-elle –mais il ne put bien entendu pas résister. D’un pas maladroit, il se rapprocha du buisson pour s’en cueillir quelques-uns; sa bouche se tordit lorsqu’il y porta l’acide matière friable.


  «Jarnti, dit-elle, en votre qualité de commandant, vous ne pouvez quitter ce camp. Exact?


  —Exact», admit-il avec une familiarité maladroite –la seule manière qu’il connaissait de répondre à sa bienveillance.


  «Bon, je vais me rendre à quelques kilomètres d’ici. Vu qu’à l’évidence vous comptez tenir ce pauvre homme éveillé toute la nuit pour rien, laissez-le m’escorter –au moins cela vous assurera-t-il de mon retour.»


  Jarnti se rendait déjà compte des effets du fruit. Il se sentait alerte, savait qu’il mettrait à présent longtemps à s’endormir.
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