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Présentation de l’éditeur :


              Comment se faire aimer d’une femme avec qui on a toujours été odieux ?Depuis l’adolescence, le vicomte de Hastings est fou d’Helena Fitzhugh. Face à son indifférence, il s’est construit par orgueil un personnage grossier et arrogant qu’elle juge insupportable. Sa tendresse va ailleurs, vers un érudit falot qui, bien que marié, n’a pas l’énergie de lui résister. Le jour où le scandale va éclater, Hastings sauve la réputation d’Helena en la contraignant au mariage. Le voici désormais l’époux d’une femme qui le hait. Et pour lire enfin l’amour dans ses yeux, il faudrait un miracle...
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          	Récompensée à deux reprises par le prestigieux RITA Award de la meilleure romance historique, elle es un auteur émérite qui a appris la langue anglaise à son arrivée aux États-Unis à l’âge de 13 ans.
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PROLOGUE


Janvier 1896

David Hillsborough, vicomte de Hastings, n'était jamais tombé amoureux. Et n'avait très certainement jamais souffert d'un amour non partagé. Car il était d'une nature gaie et insouciante, foncièrement indépendante, qui le portait à goûter à tous les plaisirs que la vie offrait à un jeune célibataire séduisant et fortuné.

Du moins était-ce là sa position officielle.

Il soupçonnait toutefois quelques proches de connaître la vérité – et ce depuis sans doute fort longtemps – dans la mesure où cet amour non partagé avait empoisonné la moitié de son existence. Heureusement, l'objet de ses soupirs ne s'en doutait pas le moins du monde et, avec un peu de chance, ne l'apprendrait jamais.

Dans le cas contraire, il était certain de vivre un véritable enfer.

Il n'en était d'ailleurs pas très loin en cet instant, alors qu'il voyait la femme de ses rêves, Mlle Helena Fitzhugh, contempler un autre homme avec adoration.

Venetia, la sœur aînée de Mlle Fitzhugh, était une femme d'une beauté exceptionnelle qui attirait tous les regards. C'était pourtant sur sa cadette que celui de Hastings se posait invariablement. Avec sa chevelure d'un roux ardent, son teint lumineux et ses yeux verts pétillants de malice et d'intelligence, Helena Fitzhugh le fascinait.

Il ne lui en voulait pas d'être tombée amoureuse de M. Martin. Après tout, il avait toujours refusé d'entrer dans la compétition, par conséquent il ne pouvait se plaindre qu'un autre ait remporté la victoire.

Ce qui le chagrinait, en revanche, c'est que celui pour qui elle se pâmait ne le méritait pas.

Quelques années plus tôt, Andrew Martin avait eu la possibilité d'épouser Helena Fitzhugh. Mais sa mère, une femme autoritaire, avait décidé qu'il en épouserait une autre afin de réunir deux propriétés voisines. Et M. Martin avait benoîtement obtempéré.

Si les mariages de convenance étaient fréquents, celui de M. Martin manquait singulièrement de chaleur. Son épouse et lui ne vivaient pas sous le même toit, fréquentaient des cercles différents et communiquaient la plupart du temps par écrit.

Non pas que cela eût la moindre importance. Heureux ou non en ménage, un homme marié demeurait un homme marié, et une jeune fille de bonne famille ne pouvait jeter son dévolu sur lui.

Sauf que Helena Fitzhugh se moquait des conventions. Jusqu'à présent, elle n'avait pas transgressé de règles majeures. Ainsi, lorsqu'elle s'était inscrite à l'université, ou lorsqu'elle avait ensuite créé sa propre maison d'édition avec l'argent de son héritage, d'aucuns avaient vu là des excentricités typiques de la famille. Après tout, les Fitzhugh étaient connus pour leur extravagance. Le frère jumeau d'Helena, le comte de Fitzhugh, ne dirigeait-il pas la conserverie de poisson dont sa femme avait hérité ?

Tout cela était véniel.

En revanche, entretenir une amitié avec un homme marié était tout à fait inacceptable. Et même si cette relation était platonique, les apparences suffiraient à entacher la réputation de la jeune femme de manière irrémédiable.

Le salon de lord Wrenworth retentissait de rires et de conversations animées. À l'occasion de cette partie de campagne organisée dans la propriété ancestrale de leur hôte, Mme Denbigh était censée servir de chaperon à Helena. Mais elle était bien trop occupée à s'amuser pour remplir ce rôle avec une réelle efficacité.

Hastings se trouvait au milieu d'un groupe d'amis. Il attendit que la conversation retombe pour s'excuser, puis traversa la pièce en direction du canapé où Helena et M. Martin étaient assis.

Leur langage corporel était éloquent : tournés l'un vers l'autre, ils excluaient d'office toute tierce personne.

— Vous êtes encore là, monsieur Martin ? feignit de s'étonner Hastings en s'immobilisant devant eux. Je croyais que vous consacriez tout votre temps à la rédaction de votre livre ?

Helena répondit à la place de Martin :

— C'est précisément ce qu'il fait. Il discute avec son éditrice.

— Il discute avec son éditrice depuis ce matin, si je ne m'abuse. Un cuisinier peut palabrer toute la sainte journée avec la maîtresse de maison, ce n'est pas cela qui remplira les assiettes. Si M. Martin perd autant de temps à discuter au lieu de coucher sur le papier ses merveilleux récits historiques, il privera ses lecteurs qui attendent avec impatience le prochain tome.

M. Martin s'était empourpré.

— Ma foi, vous n'avez pas tort, lord Hastings.

— Comme toujours. J'ai cru comprendre que vous étiez ici pour travailler, et que vous aviez demandé à lord Wrenworth de mettre à votre disposition un endroit tranquille. Il serait peut-être temps d'en faire bon usage ?

— Eh bien… bredouilla Martin en rougissant de plus belle.

— Personnellement je meurs d'impatience de connaître la suite des aventures du roi Offa de Mercie.

— Vous avez lu le premier tome ?

— Bien sûr. Pourquoi cet air surpris ? N'ai-je pas fait montre d'une intelligence féroce et d'une grande curiosité intellectuelle à l'université ?

— Ma foi, certainement, s'empressa d'opiner Martin.

— Il est donc normal que vous ayez l'honneur de me compter parmi vos lecteurs. À présent sauvez-vous. Allez écrire jusqu'à une heure avancée de la nuit. Et cessez de monopoliser Mlle Fitzhugh. Vous êtes marié, je vous rappelle.

Martin eut un petit gloussement gêné et se leva.

Helena décocha un regard meurtrier à Hastings qui l'ignora pour faire signe à Martin de décamper. Comme celui-ci s'exécutait, Hastings prit la place qu'il venait de libérer.

— Je ne crois pas une seconde que vous ayez ouvert le livre de M. Martin, déclara Helena.

Hastings lisait chaque livre qu'elle publiait, du début à la fin, même ceux dont l'intérêt consistait essentiellement à rapporter un peu d'argent à Fitzhugh & Company.

— Je l'ai lu de la première à la dernière page, protesta-t-il. N'êtes-vous pas impressionnée ?

Le regard dédaigneux de la jeune femme glissa sur lui :

— Vous êtes bouffi de suffisance, Hastings. Et vous avez la grossièreté de chasser la personne avec qui j'étais en train de discuter. Franchement, même de votre part, j'attendais mieux.

Il se laissa aller contre le dossier du canapé.

— Inutile de perdre notre temps à parler de ce type insignifiant. Je préfère vous dire que je vous trouve particulièrement en beauté ce soir, ma chère mademoiselle Fitzhugh.

Ostensiblement, il baissa les yeux sur son décolleté.

Il aimait cette fille depuis l'époque où ses seins bourgeonnaient à peine, et n'avait aucun scrupule à profiter du spectacle chaque fois qu'il en avait la possibilité.

D'un coup de poignet, elle ouvrit son éventail devant sa poitrine.

— Je m'en voudrais de vous retenir, Hastings. Regardez donc, si je ne m'abuse Mme Ponsonby essaie d'attirer votre attention.

— Vous ne vous abusez pas. Toutes les femmes essaient d'attirer mon attention.

— Je vous vois venir. Vous voudriez que je vous réponde que je ne fais pas partie du lot. À quoi vous rétorqueriez que je feins juste de vous ignorer, et que depuis tout ce temps ma prétendue froideur n'est qu'une tentative pathétique destinée à piquer votre curiosité.

Elle s'était exprimée d'un ton las, plein d'ennui. D'ordinaire, il n'avait pas son pareil pour la mettre hors d'elle. Il redoutait moins sa haine et son dédain que son indifférence. Il n'imaginait rien de pire que d'être près d'elle et de passer totalement inaperçu.

L'air réprobateur, il claqua de la langue :

— Mademoiselle Fitzhugh, je ne suis jamais aussi bêtement prévisible. Il est évident que vous espérez attirer mon attention, mais uniquement pour me la renvoyer à la figure. Vous adorez me tenir tête, ma chère.

Une étincelle fugace s'alluma dans ses yeux verts. Il ne vivait que pour ces instants où elle était contrainte de le voir tel qu'il était, et non tel qu'elle pensait qu'il était.

Pour son plus grand malheur, il avait fallu qu'il tombe amoureux d'elle à l'âge de quatorze ans. À l'époque, il était le pire des snobs, tout à la fois arrogant et enclin à s'apitoyer sur lui-même. Par-dessus le marché il avait une tête de moins qu'elle : elle mesurait déjà un mètre soixante-quinze quand lui atteignait péniblement le mètre soixante. Elle n'était son aînée que de quelques semaines, ce qui ne l'empêchait pas de le considérer comme un gamin, alors qu'il était déjà plongé dans les affres du premier amour.

Il avait tout essayé pour attirer son attention. N'y parvenant pas, il était devenu odieux.

Elle était exaspérée par cet avorton qui la poussait dans les placards à balais pour tenter de lui dérober un baiser. Et de son côté, il était tiraillé entre jubilation et désolation. Il aimait mieux la voir excédée qu'indifférente.

Tout valait mieux que l'indifférence.

Quand tous deux avaient atteint leur taille adulte, il la dépassait enfin : un mètre quatre-vingt-huit alors qu'elle plafonnait à un mètre quatre-vingts. Il avait perdu ses joues rondes d'adolescent, et ses pommettes saillaient dans son visage anguleux.

Helena le prenait désormais pour un type exécrable.

Il ne gémissait plus sur son sort, mais n'avait pas perdu une once d'orgueil. Aussi s'était-il refusé à faire acte d'humilité en sollicitant une seconde chance.

Ce n'était pourtant pas l'envie qui lui en manquait. Chaque fois qu'il la voyait, si jolie et sûre d'elle, avec sa silhouette élancée de sylphide, il se sentait prêt à faire son mea culpa.

Pourtant, il ne pouvait s'empêcher d'allonger la liste de ses méfaits.

Une université pour femmes ? Un repaire de lesbiennes, vous voulez dire !

Monter une maison d'édition ? Comme si on manquait de mauvais livres à l'heure actuelle !

Cette robe est ravissante, ma chère, chère mademoiselle Fitzhugh. Quel dommage que vous ne puissiez la remplir aux endroits prévus pour les appas féminins.

Ses réponses, cinglantes, lui mettaient le feu au cœur :

J'avais déjà très envie d'étudier à la faculté, mais Seigneur, un repaire de lesbiennes… c'est ce qu'on appelle la cerise sur le gâteau, non ?

Ça ne m'étonne pas du tout que la plupart des livres vous ennuient. Ils ne sont pas à votre portée. Mais rassurez-vous, je compte aussi publier des livres d'images.

Et sa riposte préférée, après ses attaques sur son physique androgyne :

Cher lord Hastings, je suis navrée, je ne vous comprends pas. Vous marmonnez comme si vous aviez la bouche pleine. Oui, pleine de raisins verts !

Lentement, elle avait fait glisser son index de son menton sur son cou, puis jusqu'au bord de son décolleté. Et, avec un regard moqueur, elle avait tourné les talons.

Il n'avait jamais été plus désespérément amoureux.

La voix – toujours aussi sarcastique – d'Helena le ramena au présent :

— Hastings, cela fait cinq minutes que vous me fixez. Vous avez un problème ?

— En effet, je me désole à l'idée que votre beauté va se faner inéluctablement. Le temps passe, mademoiselle Fitzhugh, et vous ne rajeunissez pas.

— Figurez-vous que j'attends le grand âge avec impatience, dans l'espoir d'être enfin débarrassée de vos regards concupiscents.

Elle agitait son éventail, un petit sourire aux lèvres. Il ressentit une bouffée de désir.

— Allons, avouez qu'ils vous manqueront, ma chère.

— Faisons le test, voulez-vous ? Vous arrêtez de me reluquer et, d'ici une dizaine d'années, je vous dirai si cela me manque ou pas.

Il la contempla encore un instant. Il aurait pu passer la soirée à la regarder. D'ailleurs c'était ce qu'il allait faire, assis quelque part dans le salon de lord Wrenworth. Le moment était venu de s'éloigner de son propre chef, sinon elle allait le planter là devant tout le monde.

Il se leva, s'inclina.

— Vous et moi savons très bien que vous ne tiendriez pas deux semaines, mademoiselle Fitzhugh.

 
			



À 22 h 30, les dames se retirèrent. Les messieurs fumèrent le cigare, jouèrent un peu aux cartes, puis au billard. À minuit et demi, Hastings fut le dernier à rejoindre l'étage.

Sauf qu'au lieu de se rendre directement dans sa chambre, il alla s'installer dans une petite alcôve d'où il apercevait la porte de la chambre d'Helena.

Les amours malheureuses impliquaient, hélas, de se livrer à ce genre de stupidités : fixer une porte close en imaginant qu'elle allait s'ouvrir pour vous.

Un mince rai de lumière passait sous le battant. Elle devait lire au lit.

Encore une page !

Hampton House, la demeure où elle avait grandi, était de taille modeste. Quand il y avait séjourné, on lui avait attribué une chambre située à trois portes de la sienne. Chaque soir, la gouvernante venait la voir pour lui enjoindre d'éteindre la lumière. Et invariablement Helena répondait : « Encore une page ! »

Une fois la gouvernante déguerpie, Hastings sortait de sa chambre pour se cacher dans un coin d'ombre. Là il fixait la porte d'Helena, jusqu'à ce qu'elle éteigne enfin sa lampe. Alors il retournait se coucher et marinait de nouveau dans son jus, torturé par de coupables désirs, rongé de frustration.

Depuis, chaque fois qu'ils résidaient sous le même toit, il cédait à cette déplorable habitude.

Un soupir lui échappa. Combien de temps encore allait-il se livrer à ces petits jeux dérisoires ? Il fêterait bientôt son vingt-septième anniversaire. Jusqu'à quel âge se faufilerait-il ainsi dans l'obscurité pour fixer une porte ? Trente-sept ans ? Quarante-sept ? Quatre-vingt-dix-sept ?

Le rai lumineux disparut.

Hastings se passa la main dans les cheveux. Il était temps de retrouver son lit vide, qui aurait pu être bondé s'il n'avait répugné à coucher avec une autre femme quand Helena était dans les parages.

Risible hypocrisie. Qu'est-ce qui le poussait à agir de la sorte ? Peut-être un reliquat de galanterie tapi en lui. Ou un fond de superstition, parce qu'il avait peur qu'une incartade de ce genre détruise l'infime espoir auquel il se cramponnait encore.

La porte d'Helena s'ouvrit.

Hastings se pétrifia. Avait-elle perçu sa présence ?

Il se renfonça vivement dans l'alcôve, le dos plaqué au mur.

Elle s'était immobilisée sur le seuil.

Scrutait-elle la pénombre à sa recherche ?

Le battant se referma doucement, et il se risqua à respirer de nouveau – elle avait dû rentrer dans sa chambre.

Il y eut comme un léger déplacement d'air, et soudain elle fut là. Le cœur de Hastings se logea dans son cou. Une suite de scènes plus mortifiantes les unes que les autres défilèrent dans son esprit. Après toutes ces années de sarcasmes et d'apparente désinvolture, il allait être démasqué. Elle arquerait ses sourcils fins et lui rirait au nez, se moquerait de son amour stupide…

Helena passa devant lui sans s'arrêter.

Il cilla, désorienté, alors que s'évaporait le risque d'une confrontation humiliante.

Helena n'avait pas quitté sa chambre pour lui tomber dessus. Elle s'en allait grignoter un en-cas en cuisine, ou chercher un autre livre dans la bibliothèque.

Curieusement, elle n'avait même pas pris de chandelle. À croire qu'elle ne voulait pas qu'on la voie… ou qu'on voie où elle se rendait.

En été, il n'aurait pas pu la suivre, elle aurait entendu le bruit de ses pas sur le parquet. Mais en hiver, d'épais tapis recouvraient les sols. Aussi parvint-il à se déplacer sans bruit, en rasant les murs.

Helena approchait de l'escalier. Si elle avait l'intention de gagner la cuisine ou la bibliothèque, elle descendrait. Mais non, voilà qu'elle gravissait les marches en direction de l'étage supérieur.

La plupart des invités avaient été logés au même niveau. Les demoiselles et les jeunes hommes célibataires ne dormaient pas dans la même aile. Ici, au second, ne résidaient que les retardataires… et M. Martin.

Il se sentit soudain oppressé, comme s'il manquait d'air. Impossible, il devait se tromper. Elle était beaucoup trop réfléchie pour se rendre dans la chambre d'un homme – marié de surcroît ! – à cette heure de la nuit !

Parvenu sur le palier, il risqua un coup d'œil.

Dans le couloir, on n'apercevait de la lumière que sous une seule porte. À l'approche d'Helena, le battant s'ouvrit.

M. Martin s'encadra sur le seuil, souriant.

Helena se glissa à l'intérieur. La porte se referma.

Assommé, Hastings demeura immobile.

Elle n'était pas seulement l'amie et l'éditrice d'Andrew Martin. Elle était aussi sa maîtresse.

 
			



Il se retrouva assis par terre, les coudes calés sur les genoux, la tête entre les mains.

Helena resta deux heures dans la chambre de M. Martin, avant de s'en aller aussi discrètement qu'elle était venue, descendant l'escalier à pas feutrés, tel un fantôme.

Hastings ne regagna pas sa chambre avant l'aurore.

Rien n'obligeait Helena à lui rendre ses sentiments. Mais comment pouvait-elle se comporter de manière aussi inconséquente et folle, et mettre en péril son avenir ?

S'il l'avait surprise en train de se glisser dans la chambre d'un célibataire, il aurait été jaloux et malheureux, mais il n'aurait pas éprouvé de telles craintes pour elle. Après tout, son amant aurait pu faire amende honorable et l'épouser en cas de scandale.

Avec Andrew Martin, une telle issue n'était pas envisageable.

Plus tard ce matin-là, Hastings tomba sur Helena et M. Martin dans la bibliothèque. Ils étaient assis sur des chaises voisines, chacun plongé dans un livre. Helena rayonnait.

Hastings tourna les talons et sortit.

La nuit suivante, elle retourna dans la chambre de M. Martin. Posté près du palier, Hastings s'efforça – sans succès – de ne pas imaginer ce qu'ils traficotaient.

Il passa une deuxième nuit blanche.

Le lendemain soir, assis sur la plus haute marche de l'escalier recouvert d'un tapis, la tête appuyée contre la rampe, il s'interrogea.

Il devait partir au matin, car il avait pour règle de ne jamais rester loin de sa fille plus de trois jours. Sur le chemin du retour, ferait-il étape chez son ami Fitz pour lui apprendre, avec ménagement, l'inconduite de sa sœur ?

Il n'était peut-être rien ni personne pour Helena Fitzhugh, mais Fitz, son frère jumeau, était son meilleur ami.

Lui pardonnerait-elle un jour s'il prenait cette initiative ?

Il se redressa soudain. Un couple était en train de gravir les marches en chuchotant et en gloussant. Hastings reconnut leurs voix. Tous deux étaient mariés, mais chacun de son côté.

Et ils semblaient plus qu'éméchés.

Le cœur battant, il simula une quinte de toux. Le couple adultère se tut. Au bout de quelques secondes, Hastings les entendit échanger quelques mots à voix basse, puis ils rebroussèrent chemin.

Plusieurs minutes s'écoulèrent avant qu'il soit capable de desserrer ses doigts crispés sur l'un des barreaux de la rampe.

Ces deux-là n'auraient certainement pas frappé à la porte de M. Martin. Qui devait du reste être fermée à double tour, peut-être même sécurisée par le dossier d'une chaise glissé sous la poignée. Mais si ce jeu dangereux continuait, un jour, une nuit, tôt ou tard, quelqu'un ouvrirait une porte qu'on aurait oublié de fermer.

Lentement, Hastings se mit debout. Il connaissait Helena. Il était plus facile d'arracher une dent à un lion que de la faire changer d'avis. Elle prendrait le chemin choisi sans se laisser divertir, jusqu'au jour où elle heurterait de plein fouet les barrières que la haute société avait érigées pour protéger les convenances.

Et lui, en dépit de tous ses efforts, ne pourrait pas toujours la protéger.

 
			



Il suffisait que votre bien-aimé vous prenne dans ses bras pour que le monde entier vous apparaisse sous un jour favorable.

Helena regagna sa chambre déserte et obscure, et poussa un soupir de contentement.

Le terme « contentement » était peut-être un peu fort, puisqu'ils s'étaient juste enlacés sans se dévêtir. Andrew était intransigeant sur ce point : ils ne pouvaient prendre le risque qu'Helena tombe enceinte.

Mais c'était tout de même merveilleux d'être embrassée dans le secret d'un lit douillet, de prétendre que les cinq dernières années n'avaient pas existé, et que la seule chose qui les séparait, c'étaient deux couches de fin lainage.

Une voix masculine fusa dans les ténèbres :

— Bonsoir, mademoiselle Fitzhugh.

Le cœur d'Helena s'arrêta de battre.

Hastings.

Le meilleur ami de son frère Fitz. Mais certainement pas le sien !

— Je crois que vous avez confondu ma chambre avec celle d'une de vos maîtresses, réussit-elle à articuler d'un ton presque blasé.

— Il me semble que si c'était le cas, je ne vous aurais pas appelée par votre nom, répliqua-t-il tout aussi nonchalamment.

Une allumette craqua dans le noir. La flamme vacillante illumina un regard sévère. Qu'il puisse parfois paraître aussi sombre, intimidant même, avait de quoi surprendre quand on savait à quel point il était frivole.

Hastings alluma la mèche d'une chandelle fichée dans un bougeoir. La lueur de la flamme jetait des reflets bronze dans ses cheveux et sculptait ses traits.

— Où étiez-vous donc passée, mademoiselle Fitzhugh ?

— J'avais faim. Je suis descendue en cuisine me découper une part de gâteau à la poire.

Il souffla sur l'allumette, la jeta dans l'âtre.

— Et vous êtes revenue sans faire de détour ?

— Je ne vois pas bien en quoi cela vous regarde, mais si vous tenez à le savoir, oui.

— Par conséquent, si je vous embrassais maintenant, vous auriez un goût de gâteau à la poire ?

On pouvait faire confiance à Hastings pour tirer n'importe quelle conversation vers le bas.

— Absolument, confirma-t-elle. Mais comme votre bouche n'approchera jamais la mienne, c'est une question sans intérêt, milord.

Il lui jeta un regard oblique.

— Vous savez, n'est-ce pas, que je suis l'un des amis les plus proches de votre frère ?

Certes. Elle n'avait d'ailleurs jamais compris pourquoi.

— Oui. Et ?

— En tant que tel, si j'avais connaissance d'une inconduite flagrante de votre part, le devoir m'incomberait de l'en informer sans délai.

Elle le toisa.

— Une inconduite flagrante ? C'est ainsi que vous qualifiez une incursion nocturne dans le garde-manger ?

— Une incursion nocturne dans le garde-manger, c'est ainsi que vous qualifiez vos tripatouillages dans le caleçon de M. Martin ?

— Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez.

— Préférez-vous que j'emploie des termes plus techniques ?

Nul doute qu'il s'en serait donné à cœur joie, mais Helena avait pour règle de ne jamais le laisser s'amuser à ses dépens.

— M. Martin et moi-même sommes amis de longue date, rien de plus.

— Vous et moi sommes aussi amis, et…

— Vous et moi sommes de simples connaissances de longue date, Hastings, rectifia-t-elle.

— Très bien. Votre sœur et moi-même sommes amis de longue date, et cependant elle n'est jamais venue passer deux heures dans ma chambre. Seule. À minuit passé.

— J'ai été manger un gâteau à la poire.

Il inclina la tête de côté.

— Je vous ai vue entrer dans la chambre de M. Martin à minuit quarante, mademoiselle Fitzhugh. Vous y étiez encore quand je suis parti, il y a vingt minutes. À propos, j'ai été témoin de ces mêmes escapades hier et avant-hier soir. On peut me reprocher beaucoup de choses – et vous ne vous en privez pas, au demeurant –, mais pas de tirer des conclusions hâtives. Et certainement pas dans l'affaire dont nous parlons.

Helena s'était raidie.

Apparemment elle l'avait sous-estimé. Rien dans son attitude de ces derniers jours ne l'avait alertée. Il s'était montré aussi futile et inconsistant qu'à l'accoutumée, et elle était à cent lieues d'imaginer qu'il l'avait percée à jour.

— Que voulez-vous, Hastings ?

— Je veux que vous cessiez de prendre des risques insensés, mademoiselle Fitzhugh. Je comprends très bien que dans un monde idéal, c'est vous qui auriez dû épouser M. Martin. Je sais aussi que sa femme prie pour qu'il prenne une maîtresse afin qu'elle-même puisse batifoler en toute liberté. Mais si votre liaison venait à se savoir, tout cela ne changerait rien au fait que vous seriez aussitôt conspuée par toute la haute société. Vous voyez donc qu'il est de mon devoir d'aller au plus vite prévenir votre frère et votre sœur, qui sont mes très chers amis, que leur sœur chérie est en train de ruiner sa vie.

Helena leva les yeux au ciel et répéta :

— Que voulez-vous, Hastings ?

Il laissa échapper un soupir exagéré.

— Vraiment, vous me faites de la peine, mademoiselle Fitzhugh. Pourquoi toujours soupçonner des motivations cachées ?

— Parce que vous en avez toujours. Alors dites-moi juste ce que je dois faire pour garantir votre silence.

— Rien du tout. Je parlerai quoi qu'il arrive.

— Vous seriez incorruptible ? Je me refuse à le croire.

— Toujours prête à penser le pire de ma pauvre personne. Je regrette vraiment de devoir vous décevoir.

— Ne me décevez pas. Dites votre prix.

Le titre de Hastings n'était pas très ancien, il n'était que le second vicomte après son oncle. Les coffres de la famille étaient pleins à ras bord, elle savait donc que ce n'était pas de l'argent qu'il aurait pu espérer lui soutirer.

— Si je ne dis rien, Fitz m'en voudra à mort quand le scandale éclatera, observa-t-il encore.

— Si vous ne dites rien, mon frère n'en saura jamais rien.

— Fitz est futé – sauf en ce qui concerne sa femme, peut-être. Tôt ou tard, il l'apprendra.

— Mais vous vivez dans le présent, n'est-ce pas ?

Il haussa un sourcil :

— Serait-ce un moyen détourné de me dire que je n'ai pas de cervelle et que je suis incapable d'envisager l'avenir ?

Elle ne prit pas la peine de répondre à cette question.

— Il se fait tard. Bientôt quelqu'un va venir ranimer le feu dans la cheminée, et je n'ai pas envie qu'on vous surprenne dans ma chambre.

— Au moins, je pourrai vous épouser afin de sauvegarder votre réputation. M. Martin n'est pas en mesure de le faire, lui.

— Là n'est pas la question. Dites-moi ce que vous voulez et partez.

Il eut un sourire entendu.

— Vous savez fort bien ce que je veux.

— Oh, je vous en prie ! Ne me dites pas que vous voulez encore m'embrasser ! Vous n'avez donc pas compris, depuis tout ce temps, que je n'étais pas intéressée ?

— Je ne veux pas vous embrasser. C'est vous qui allez devoir le faire.

Elle se figea. Elle, l'embrasser ?

— Ah, ah ! triompha-t-il. Vous espériez endurer mes abjectes attentions avec le stoïcisme d'une martyre chrétienne sous les griffes des lions du Colisée. Mais, comme vous ne cessez de me le dire, je suis un homme aux penchants douteux. Ainsi c'est vous qui serez la lionne et moi le martyr. Et j'attends de vous une agressivité exceptionnelle, mademoiselle Fitzhugh.

— Si j'étais une lionne, vous me feriez l'effet d'un morceau de poisson pourri, alors que je viens de me régaler de la plus belle gazelle de toute la savane. Alors veuillez m'excuser si je manque d'enthousiasme à l'idée de me jeter sur vous.

— Au contraire, je ne vous accorde aucune excuse. Et si vous ne montrez pas la fougue nécessaire, je saute dans le premier train en partance pour le Sud.

Elle réfléchit quelques secondes, puis demanda :

— Et si je parviens à faire semblant, serez-vous satisfait ?

— Je vous promets de ne prononcer devant quiconque le nom de M. Martin.

— J'ai votre parole ?

— Oui, si vous promettez de votre côté que ce baiser sera plus vorace que tous ceux que vous avez donnés à M. Martin.

— Vous êtes un pervers, Hastings.

Il sourit.

— Et vous êtes le genre de femme à aimer les pervers, mademoiselle Fitzhugh, que vous en ayez conscience ou non. Maintenant je vais vous dire ce que je veux. Vous allez m'attraper par les épaules, me pousser contre le mur, glisser vos mains sous ma veste…

— La bile me remonte déjà dans la gorge !

— C'est donc que vous êtes prête. Allez-y. J'attends l'assaut. Et rappelez-vous : le baiser doit être passionné, ou il vous faudra recommencer.

Autant en finir, décida-t-elle.

En deux grandes enjambées, elle franchit l'espace qui les séparait, le saisit par les manches de sa robe de chambre.

Au lieu de le pousser dos au mur, comme il le lui avait ordonné – elle n'allait quand même pas lui obéir au doigt et à l'œil –, elle le tira brutalement à elle et plaqua sa bouche sur la sienne.

Puis elle imagina qu'elle était un requin pourvu d'un millier de dents acérées comme des rasoirs.

Ou peut-être un diablotin de l'enfer dont la bouche éructait des flots d'acide et de vapeurs soufrées qui allaient lui dévorer l'âme, déguster toutes les sales petites turpitudes qu'il avait commises dans sa vie entre deux péchés mortels.

Ou une plante carnivore pleine d'un délicieux nectar empoisonné dans laquelle il comptait tremper sa trompe en toute impunité, alors qu'elle allait le digérer tout entier, cet indécrottable crétin !

Elle perçut vaguement un contact dur contre ses omoplates. Voyons, l'instant d'avant ils étaient au milieu de la chambre. Que faisait-elle dos au mur ?

Et pourquoi tout à coup était-ce elle qui se faisait dévorer ?

Sous ses paumes, elle sentait ses muscles noueux. Il était aussi haut et solide qu'un pont-levis. Loin d'empester les miasmes du stupre, sa bouche était fraîche, comme s'il venait de se désaltérer à une source pure.

Elle le repoussa, s'essuya les lèvres d'un revers de main. Elle haletait. Il n'y avait pourtant aucune raison.

— Eh bien, murmura-t-il, vous êtes aussi goulue que je l'avais imaginé ! J'avais donc raison, vous êtes folle de moi.

Elle ignora son commentaire.

— Vous m'avez donné votre parole.

— Je ne parlerai d'Andrew Martin à personne, vous pouvez compter sur moi.

— Dehors.

— Avec plaisir, maintenant que j'ai obtenu ce que j'étais venu chercher, acquiesça-t-il dans un ricanement. Je vous souhaite une bonne nuit, chère mademoiselle Fitzhugh. Cela valait vraiment le coup d'attendre aussi longtemps !
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