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    Présentation

    La cause de la phénoménologie — l'intitulé n'a rien de militant et ne s'entend pas davantage au sens de la défense d'une méthode plus que centenaire, comme si elle se trouvait aujourd'hui dénigrée. Si la phénoménologie, ou mieux son idée critique, doit se défendre, c'est sans doute bien plutôt contre elle-même, contre son élargissement tous azimuts et les effets de labélisation qu'il induit — par exemple, phénoménologie versus philosophie analytique.

La cause ne fait pas non plus écho à la Sache, prise emphatiquement, comme l'affaire de la pensée. Elle évoquerait plutôt les « choses » de la phénoménologie, non pas des choses mêmes jamais données comme telles, mais les questions ou les problèmes, délimités et concrets, où le mouvement phénoménologique a pu constituer historiquement sa tradition, en dialogue avec d'autres écoles. Ce retour aux « choses », au sens des res disputatae, ne suppose évidemment aucune volonté d'historicisation, comme si la seule phénoménologie qui vaille était celle des Pères fondateurs, aux prises avec les débats de leur temps (psychologisme, néokantisme, pragmatisme, etc.).
 Il atteste plutôt la conviction que l'idée de la phénoménologie peut encore aujourd'hui imposer son exigence et orienter les démarches dans telle ou telle question vive, pourvu qu'elle prenne la juste mesure de sa possibilité et/ou de son impossibilité, en interrogeant ses limites, donc en n'hésitant pas à remettre en question son « pacte apophantique » fondateur.
Les études qui suivent contribueront à cette interrogation réflexive de la phénoménologie tournée vers elle-même, et donc vers les problèmes grâce auxquels elle a pu, de Husserl à Heidegger et au-delà, progressivement réaliser son idée.
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Avant-propos


Le présent intitulé : La cause de la phénoménologie, qui rassemble diverses études consacrées à Brentano – Brentano dans la tradition de la philosophie austro-allemande, mais aussi Brentano lecteur d’Aristote –, à quelques-uns de ses élèves : K. Twardowski, A. Meinong, et bien entendu Husserl ; au néo-kantisme de l’École de Heidelberg, et en particulier à Emil Lask, puis au jeune Heidegger, dans ses rapports complexes à la scolastique, à E. Lask, à la « percée » des Recherches logiques, et enfin au projet d’une ontologie phénoménologique et herméneutique – le moment de Sein und Zeit et des Problèmes fondamentaux de la phénoménologie –, cet intitulé n’a rien de militant. Il ne faut certainement pas l’entendre au sens de la défense, visant à plaider la cause d’une tradition plus que centenaire, d’une exigence ou d’une méthode, comme si celles-ci se trouvaient aujourd’hui récusées ou dénigrées. Si la phénoménologie ou mieux son « idée », voire son idée critique, doit se défendre, c’est sans doute bien plutôt contre elle-même, j’entends contre son élargissement tous azimuts et les effets qu’il induit de labélisation et d’identification contrastive : phénoménologie versus philosophie analytique. Si ladite philosophie analytique a bien dû, au cours de son histoire, se constituer largement contre le mouvement phénoménologique, il est trop clair qu’à présent, alors que cette philosophie n’est plus assurée – c’est le moins qu’on puisse dire – de son unité, de son programme, de ses objectifs ultimes, la logique de l’affrontement bloc contre bloc a pour première conséquence désastreuse d’opposer de vagues nébuleuses où la phénoménologie se voit associée à ou confondue avec ladite philosophie continentale, voire existentialiste, sur le modèle de la SPEP (critical theory, existentialism, feminism, German Idealism, hermeneutics, post-structuralism and... phenomenology) ou de l’IAPL. On peut ensuite, on doit assurément fédérer et organiser les organisations, ce que fait bravement et sans rire l’OPO (Organization of Phenomenological Organizations). Après quoi, chacun dans son camp, n’aura plus qu’à décréter – on l’a vu ! – qui sont les « professionnels » répondant aux « accepted standards of clarity and rigour » et quelle est la philosophie « sérieuse ».

Par « cause », on entendra pas davantage ici, emphatiquement, la Sache ou l’Affaire qui enjoint ou appelle tel berger de l’être. Philosopher plutôt que penser (Dichten-Denken), au sens où Dominique Janicaud a pu naguère intituler l’un de ses recueils À nouveau la philosophie ! et alors que la nouveauté ainsi saluée se dessinait non pas contre le scientisme ou le positivisme, mais bien à l’encontre de la dimension oraculaire du Seinsdenken et de la « piété » de la pensée historialisante. Si l’on osait, on évoquerait plutôt les « choses » de la phénoménologie, non pas tant les choses mêmes, jamais données, ni comme telles, mais les questions ou les problèmes à travers lesquels le mouvement phénoménologique a trouvé à se constituer historiquement et à définir sa tradition, en dialogue vivant avec d’autres courants ou d’autres écoles. Ce retour aux « choses », au sens des res disputatae, ne correspond évidemment pas à je ne sais quelle volonté d’historicisation, comme si la seule phénoménologie qui vaille était celle des Pères fondateurs, aux prises avec les débats de leur temps : psychologisme, néo-kantisme, pragmatisme, etc., mais bien plutôt à la conviction que si l’idée de la phénoménologie peut encore aujourd’hui – et elle le fait ici et là admirablement – imposer son exigence et orienter les démarches dans le traitement de telle ou telle question vive (intentionnalité, catégorisation, perception, attention, imagination, signification prélinguistique, actes de langage, conscience et conscience de soi, etc.), c’est aussi et d’abord en prenant la mesure de sa possibilité et/ou de son « impossibilité », en interrogeant inlassablement ses limites, et en n’hésitant pas à remettre en question ce que Claude Imbert avait très finement caractérisé comme son « pacte apophantique » fondateur.

Les études qui suivent ne forment pas, à proprement parler, un « recueil » d’articles rassemblés après coup : elles se seront d’emblée orientées, dès leur première élaboration, selon plusieurs axes qui ici se croissent : l’intentionnalité, la signification, la possibilité d’une ontologie phénoménologique et la théorie de l’objet, la problématique catégoriale, l’idée de la logique et de son objet ; elles reprennent en partie les matériaux de publications rappelées ci-dessous, mais toujours revus, complétés et le plus souvent profondément remaniés ou « fusionnés » selon une nouvelle économie d’ensemble. Elles se présentent simplement et modestement comme des contributions à cette interrogation réflexive de la phénoménologie, tournée vers elle-même, c’est-à-dire d’abord vers les problèmes à travers lesquelles elle a pu progressivement constituer son idée, de Husserl à Heidegger.

Qu’il me soit enfin permis de remercier tous ceux qui, éditeurs, responsables de collectifs, directeurs de revue, ont fait bon accueil aux premières moutures des études ici remaniées.

« Histoire et destin phénoménologique de l’intentio », in L’intentionnalité en question entre phénoménologie et science cognitive, Paris, coll. édité par Dominique Janicaud, Paris, Vrin (« Problèmes et controverses »), 1995.

« L’aristotélisme de Franz Brentano », in Études phénoménologiques, numéro consacré à Husserl, lecteur de Brentano et de Frege (1998, no 27.28).

« Intentionnalité, sensation, signification excédentaire », in Husserl, la représentation vide, suivi de Les Recherches logiques, une œuvre de percée, coll. édité par J. Benoist et J.-F. Courtine, Paris, PUF, 2003.

« Présentation », in A. Meinong, Théorie de l’objet et présentation personnelle, trad. J.-F. Courtine et Marc de Launay, Paris, Vrin, 1999.

« Heidegger avant Heidegger ? Catégories et signification », in Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, textes réunis par J.-L. Nancy et É. Rigal, Paris, Belin (« L’extrême contemporain »), 2001.

« Vom Logos zur Sprache », in Die erscheinende Welt, Festschrift für Klaus Held, éd. par H. Hüni et P. Trawny, Berlin, Duncker & Humblot, 2002.

« La question de l’être : sens de la question et question du sens », in

Heidegger, l’énigme de l’être, éd. J.-F. Mattéi, Paris, PUF, 2004.

« Phénoménologie et/ou herméneutique », in Comprendre et interpréter. Le paradigme herméneutique de la raison, éd. par J. Greisch, Paris, Beauchesne, coll. « Philosophie », 1993.



        Première partie. Intentionnalité et objectivité



Chapitre I. Histoire et destin phénoménologique de l’intentio




À 
Dominique Janicaudin memoriam








En 1928, dans sa contribution au volume d’hommages à Husserl pour son 70e anniversaire, Heidegger aborde expressément, avec son essai Vom Wesen des Grundes, la question de l’intentionnalité, question qui était assez étrangement passée sous silence dans Sein und Zeit. Comme on sait, cette première thématisation peut se lire comme une généralisation critique de la structure intentionnelle de la conscience, puisque l’intentionnalité est d’abord caractérisée comme le trait constitutif de tout

« comportement » (Verhalten zu Seiendem) [1] , avant d’être reconduite, comme à son fondement essentiel, à la transcendance du Dasein. Il faut souligner aussi que dans cette contribution, où Heidegger introduit pour la première fois le motif de la différence ontologique, celle-ci est d’emblée rapportée à la reprise critique et à la généralisation d’une intentionnalité qui ne concerne plus seulement les vécus, mais l’être-là comme tel : la « transcendance du Dasein » est « fondement (Grund) de la différence ontologique » [2] . Soulignons bien le point : la transcendance du Dasein est le fondement de l’intentionnalité, comprise comme comportement (Verhalten) à l’égard de l’étant, dans la mesure où elle est aussi le « fondement de la différence », laquelle s’annonce d’abord dans la différenciation entre Offenbarkeit des Seienden (apérité, manifesteté de l’étant) et Enthülltheit des Seins (être-à-découvert de l’être, au sens de la vérité ontologique).

Les cours de Marbourg permettent aujourd’hui de documenter de manière plus précise et complète cette critique heideggérienne de l’intentionnalité. Dans les leçons du semestre d’été 1925 (Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffes) [3] , à la faveur desquelles Heidegger expose longuement ce qu’il nomme « les découvertes fondamentales de la phénoménologie », l’intentionnalité occupe la première place, avec l’intuition catégoriale et la mise en lumière du sens originaire de l’a priori.

Sans nous arrêter ici à l’examen détaillé du traitement heideggérien de la structure intentionnelle dans ce cours de 1925, il est cependant nécessaire d’en souligner quelques aspects importants pour la suite de notre propos : Heidegger s’attache à défendre la notion phénoménologique (c’est-à-dire d’abord husserlienne) de l’intentionnalité contre les mésinterprétations, essentiellement celles de Rickert et du néo-kantisme, qui reposent sur des présupposés métaphysiques indûment projetés sur la notion d’intentionnalité, au premier rang desquels l’idée cartésienne selon laquelle ce qui est proprement connu, ce ne sont jamais que des « contenus de conscience ». Quand Rickert par exemple, dans sa critique de l’intentionnalité, accuse celle-ci d’abriter en elle des « dogmes métaphysiques », c’est qu’en réalité il partage les principes fondamentaux de la noétique cartésienne (c’est-à-dire son interprétation représentative de l’idea) [4]  et la thèse de la séparation tranchée du psychique et du physique, interdisant tout passage d’un domaine à l’autre [5] .

Heidegger qui rappelle que l’intentionnalité n’est pas une propriété qui viendrait après coup ou accidentellement déterminer la perception – puisque celle-ci est von Hause aus – de part en part et d’emblée intentionnelle –, Heidegger qui, de manière plus générale, souligne que les vécus sont comme tels et d’eux-mêmes intentionnels, qui met en lumière la structure de tout comportement (de toute Verhaltung) comme directionnalité, orientation-direction sur (sich Richten-auf), reconnaît à Husserl un mérite décisif, contre Brentano notamment : en reprenant le motif brentanien de l’intentionnalité, Husserl n’a pas porté son regard dans la direction « des dogmes et des présupposés métaphysiques » que la notion peut comporter, mais il a considéré le phénomène lui-même, à savoir, dans le cas privilégié de la perception, qu’elle est d’emblée ein sich-Richten-auf. Ainsi la voie ouverte par Husserl est-elle la bonne, même s’il faut souligner plus encore qu’il ne l’a fait que cette structure (le sich-Richten-auf) est également directrice dans les autres « comportements ». Mais si l’on est attentif à cette structure du Verhalten comme Verhalten zu, Sich-richten-auf, il importe aussi de souligner, avec cette corrélation stricte ou cette coappartenance de l’intentio et de l’intentum, que la démarche phénoménologique, s’agissant encore une fois par exemple de la perception, ne porte pas tant, dans son examen du perçu ou du perceptum, sur l’étant en lui-même qui est perçu (das wahrgenommene Seiende an ihm selbst) – et Heidegger souligne « das Seiende » – que bien plutôt sur l’étant perçu (das wahrgenommene Seiende), c’est-à-dire l’étant pour autant qu’il est perçu, selon la guise, la manière, la modalité dont il se montre dans une perception concrète. En d’autres termes – et nous touchons là un point essentiel – ce que l’intentionnalité met en évidence, toujours dans le cas de la perception, c’est le perçu comme tel, c’est-à-dire « cet étant selon la guise et la manière (Art und Weise) de son être-perçu » [6] . Ce que l’intentionnalité conduit par conséquent à distinguer, c’est l’étant lui-même ou l’étant même et l’étant « in der Weise seines Intendiertseins », l’étant selon la guise de son être intenté, disons sa Wahrgenommenheit, sa perceptité. L’intentum que prend en vue la phénoménologie de la perception, ce n’est donc pas « le perçu comme étant », mais « l’étant selon la guise de son être-perçu », l’intentum selon la guise ou la modalité de son être-intenté (Intendiertsein), lequel importe toujours cet élément que Heidegger n’hésite pas à caractériser de manière oxymorique : une « intuition herméneutique » [7] .

Assurément, comme Heidegger le souligne également dès 1925, cette essentielle et réciproque coappartenance de l’intentio et de l’intentum n’est pas encore le dernier mot de l’intentionnalité, c’en est même, si l’on veut, l’énigme première et ultime. Mais c’est en tout cas le point que Husserl a su mettre en évidence, contre Brentano, en faisant ressortir la modalité, le comment de l’être-intenté, alors que Brentano en était resté, quant à lui, à l’intentio, sans réussir à apercevoir l’intentum ou le noèma qu’elle abrite en elle ou mieux qui la constitue comme telle ; c’est pourquoi chez lui l’« objet intentionnel » demeure indéterminé et obscur [8] . L’intentionnalité, précise encore Heidegger dans ce cours de l’été 1925, n’est pas l’explication ultime du psychique (comme le croyait Brentano dans sa Psychologie), mais elle est tout au contraire ce qui donne le coup d’envoi pour un dépassement du point de départ non critique en fonction des données traditionnelles : le psychique, la conscience, la raison, le vécu, la connexion des vécus. Ainsi, loin d’être un mot d’ordre (Schlagwort), l’intentionnalité est-elle un titre problématique, l’énoncé du problème dont l’ouverture et l’élaboration engagent la phénoménologie, comme le note ici Heidegger, à se trouver elle-même dans ses possibilités [9]  !

Dans son grand cours du semestre d’été 1927, immédiatement après la publication de Sein und Zeit, Heidegger traite à nouveau longuement de l’intentionnalité à la faveur de la première discussion de la thèse kantienne sur l’être. Il nous faut citer un tout au long le paragraphe qui introduit l’examen de cette doctrine phénoménologique essentielle. On y trouve en effet, sous des formulations paradoxales et qui peuvent paraître historiquement discutables, une indication capitale quant à la compréhension heideggérienne de l’intentionnalité entre Brentano et Husserl :

Les comportements ont la structure du se-diriger-sur, de l’être-centré et orienté-sur. La phénoménologie, en s’appuyant sur un terme scolastique, caractérise cette structure comme intentionnalité. La scolastique parle de l’intentio de la volonté (voluntas), autrement dit, elle ne parle d’intentionnalité qu’en référence à la volonté. Elle est très loin d’accorder l’intentio aux autres comportements du sujet ou même de concevoir dans son principe le sens de cette structure. C’est donc une erreur tant historique que doctrinale que de dire, comme cela est courant aujourd’hui, que la théorie de l’intentionnalité est une théorie scolastique. Mais à supposer même que cela fût exact, ce ne serait pas une raison pour la rejeter, mais seulement pour se demander si cette théorie est en soi défendable. C’est en réalité Franz Brentano qui, dans sa Psychologique d’un point de vue empirique (1874), fortement influencé par la scolastique, et principalement par saint Thomas et Suárez, a mis en relief l’intentionnalité et déclaré que l’ensemble des vécus psychiques pouvaient et devaient être classés en fonction de cette structure, c’est-à-dire de la modalité du se-diriger-sur. […] Brentano a joué un rôle déterminant pour Husserl, qui a élucidé pour la première fois dans ses Logische Untersuchungen l’essence de l’intentionnalité et poursuivi cette élucidation dans les Ideen. Nous devons cependant dire qu’il s’en faut de beaucoup que ce phénomène énigmatique soit aujourd’hui conçu de manière satisfaisante… [10] .

Examinons à présent, pour les mettre à l’épreuve, les différentes affirmations contenues dans ce long paragraphe.

1 / Le refus de l’origine scolastique de la doctrine de l’intentionnalité.

2 / L’affirmation, non contradictoire avec la première thèse négative, d’une influence déterminante du thomisme et surtout de Suárez sur la caractérisation brentanienne des vécus psychiques par l’intentionnalité ou mieux l’inexistence mentale ou immanente, c’est-à-dire l’esse objective in intellectu.

3 / L’affirmation de la spécificité de l’élaboration husserlienne à partir de, c’est-à-dire surtout contre Brentano ou mieux contre Twardowski, Husserl défaisant dans sa critique de Twardowski ce que l’on peut nommer le problème de Brentano, immédiatement impliqué par sa caractérisation des phénomènes psychiques.

1 / L’intentionnalité peut-elle être envisagée comme une doctrine propre à la noétique médiévale, une doctrine liée à la thématisation scolastique du connaître dans ses formes sensibles et intellectuelles ?

La thèse heideggérienne est ici, au moins dans sa formulation abrupte, assez imprudente, et, si l’on veut, littéralement inexacte. Elle nous semble pourtant toucher un point fondamental quant à la tradition de la distinction brentanienne des phénomènes psychiques par rapport aux phénomènes physiques.

Sans doute l’usage médiéval du terme intentio est d’abord lié à l’analyse de la volonté, mais cependant le terme est très tôt porteur d’une équivoque significative [11] . C’est ce que montre par exemple, telle précision de Thomas d’Aquin (De Veritate, qu. 21, a. 3) : « … cum dicitur quod finis, prior est in intentione, intentio sumitur pro actu mentis, qui est intendere [chercher à atteindre un but]. » – Mais il note aussi : « Cum autem comparamus intentionem boni et veri, intentio sumitur pro ratione quam significat definitio ; unde aequivoce accipitur utrobique. » Il est clair que dans ce dernier passage intentio se prend au sens de ratio rei, λοὸς τοῦ πραγμάτος.

On attribue souvent à Augustin une influence déterminante dans l’acception traditionnelle de l’intentio dans le registre de la volonté. Ce qui est juste dans l’ensemble, mais il faut souligner aussi de nombreux usages augustiniens discordants, par exemple ce magnifique passage du De Trinitate, XI, II, 2 :

Lorsque nous voyons un corps quelconque, nous devons considérer et distinguer – et cela très facilement – trois éléments. D’abord la réalité que nous percevons (res quam videmus), pierre, flamme ou tout autre objet visible ; réalité qui évidemment pouvait déjà exister avant même que nous la percevions ; ensuite la vision, qui n’existait pas avant que la présence de l’objet ne provoquât la sensation (visio quae non erat priusquam rem illam objectam sensui sentiremus) ; en troisième lieu ce qui tient le regard attaché sur l’objet perçu, aussi longtemps que nous le percevons, autrement dit l’intentio animi : l’attention (quod in ea re quae videtur, quamdium videtur, sensum detinet occulorum, id est animi intentio) [12] .


Une enquête complète sur les usages latins du terme et ses acceptions multiples devrait intégrer également dans l’histoire du terme les surdéterminations liées à des décisions de traduction du grec à l’arabe et de l’arabe au latin. Tel n’est pas notre propos ici [13] .

Bornons-nous à rappeler que Thomas d’Aquin par exemple, comme beaucoup d’auteurs du XIIIe, et après les traductions latines d’Avicenne, reprend le terme dans la perspective du connaître comme assimilatio au moyen de l’espèce intentionnelle, interprétée elle-même comme similitudo dans un horizon général qui est d’ailleurs la doctrine augustinienne du verbum :

J’appelle intention intelligée ce que l’intellect conçoit en soi-même de la chose intelligée, conçue [14]  et qui est signifié par les mots énoncés, prononcés ; cette intention est également appelée « verbe intérieur » qui est signifié au dehors par le verbe proféré [15] .


Soulignons simplement le point qui nous paraît décisif, à savoir que la problématique « scolastique » de l’espèce intentionnelle est prise d’emblée dans le cadre d’une noétique de la similitudo à partir de laquelle, comme l’indique Heidegger dans le passage qui nous sert ici de fil conducteur, il est impossible de déployer quelque chose comme une problématique phénoménologique de l’intentionnalité au sens du « sich-richten-auf » (à une seule et notable exception près) [16] .

2 / Il n’est pas faux cependant de soutenir que Brentano a été fortement influencé par Thomas et Suárez. À vrai dire, il faudrait préciser davantage, et souligner le caractère tardif de la tradition thomiste à laquelle se réfère Brentano : elle est principalement constituée par des auteurs majeurs, dans le meilleur des cas, de la seconde scolastique (Suárez ou Jean de Saint-Thomas, si cher à Maritain) ou encore par des représentants modernes de la néo-scolastique et du néo-thomisme (comme A. Goudin [17] ), appuyée également sur les travaux des historiens comme B. Hauréau en France et A. Stöckl en Allemagne. On peut d’ailleurs noter également, à titre d’indice supplémentaire, que dans ses cours sur la philosophie médiévale, qui ont été publiés par Klaus Hedwig en 1980 [18] , Brentano ne traite jamais d’intentionnalité, et n’introduit le terme d’intentio que dans l’horizon du problème de la volonté et de ses fins. Signalons enfin que la tradition thomiste scolaire, dont se réclame Brentano, a été fortement « contaminée », dès avant Suárez, par la problématique scotiste de l’esse objective (objectivum) beaucoup plus importante pour Brentano et son école (dans laquelle nous ne rangeons pas Husserl, nous le verrons) que la doctrine thomasienne de la similitudo et de la species [19] .

Brentano indique d’ailleurs lui-même assez précisément ses « sources » ou plus généralement la « tradition » dans laquelle il entend s’inscrire en réaction contre la psychologie « scientifique », la psychophysiologie qui lui est contemporaine. Le paradoxe c’est que la filiation dont se réclame principalement Brentano est aristotélicienne, même si sa lecture d’Aristote emprunte largement les chemins du néo-thomisme et de la néo-scolastique [20] .

Brentano se réclame en effet d’abord d’Aristote pour critiquer le projet d’une psychologie positive, scientifique, faisant l’économie d’une enquête sur la psychè pour ne s’intéresser qu’aux phénomènes mentaux susceptibles d’un traitement analogue à celui des sciences naturelles, et dont le modèle serait, si l’on veut, la Psychophysiologie à la Fechner, ou à la Wundt. C’est là, souligne Brentano qui renvoie à la formule d’A. Lange dans sa Geschichte des Materialismus, une psychologie sans âme [21]  ; formule paradoxale, mais acceptable dès lorsqu’elle marque bien la distance avec la tradition de la psychologie rationnelle et la problématique « métaphysique » de l’immortalité de l’âme. – Mais on aperçoit aussi d’emblée ici les limites de la reprise brentanienne du projet aristotélicien : l’objet de la psychologie, comprise comme science de la ψυχή, c’est d’abord pour Brentano ce qui est accessible à la seule perception interne, par opposition au domaine qui relève de l’expérience ou de la perception externe [22] . La délimitation brentanienne des phénomènes psychiques présuppose ainsi comme allant de soi la distinction cartésienne de la res extensa et de la res cogitans et l’idée que l’âme est plus aisée à connaître que le corps. La dimension du psychique, accessible à la perception interne (qu’on ne confondra pas avec l’introspection, I, II, § 2), n’est plus celle de la psychè comme οὐσία, ou mieux ἐντελέχεια, principe du mouvement pour le vivant, mais seulement celle d’une « collection » de phénomènes singuliers et « régionaux », la région en question fût-elle privilégiée, comme le souligne aussi Brentano dans son esquisse d’un nouveau système des sciences, fondé sur la psychologie.

D’où la question qui ouvre le livre II de la Psychologie : Comment distinguer des phénomènes physiques cette nouvelle région, qu’est-ce qui en constitue l’unité véritable et propre ? Une première réponse possible est que les phénomènes psychiques ont un mode de donation spécifique – la présence à la conscience – qui les rend immédiats et non trompeurs. Et c’est ici précisément que Brentano introduit une caractérisation destinée à faire époque : l’intentionnalité. Tout acte, tout vécu se rapporte à un objet immanent, à une objectité immanente.

Le passage de la Psychologie, qui introduit cette notion, est en principe bien connu, mais il n’est peut-être pas inutile d’y revenir encore une fois, compte tenu de la multitude impressionnante des contresens qu’il a pu susciter, faute d’être pris à la lettre, c’est-à-dire dans l’horizon, qui se veut strictement aristotélicien, de la psychologie de Brentano. – Michael Dummett, dans son ouvrage Les origines de la philosophie analytique [23] , croit pouvoir exposer en ces termes le problème que Brentano « a totalement échoué à résoudre » :

Dans sa thèse positive la plus célèbre, [Brentano] soutient que les actes de conscience sont caractérisés par leur intentionnalité, ce qui signifie qu’ils sont orientés vers des objets extérieurs. […] Pour Brentano, l’objet d’un acte mental est quelque chose d’externe – et pas seulement par opposition au corrélat « interne » d’un objet accusatif étymologiquement proche […] –, mais il est quelque chose d’externe au sens fort, en ce qu’il n’appartient pas à la conscience du sujet mais au monde objectif qui en est indépendant.


— Une telle doctrine peut paraître fausse ou discutable, mais elle ne saurait être attribuée de manière pertinente à un auteur qui aura soutenu le contraire. Dummett cite, à l’appui de ce résumé drastique, qui fait l’économie complète du concept classique (venu de la scolastique tardive) d’objectum et d’esse objective), le passage suivant : « Lorsque j’ai l’intention ou promets d’épouser une femme, c’est cette femme que j’ai l’intention ou promets d’épouser et celle-ci est […] de ce fait l’objet de mon acte mental ; l’objet de cet acte n’est pas ma représentation mentale de cette femme, mais bien cette femme elle-même. » Brentano ajoute à ce propos : « Il est au plus haut point paradoxal de dire que quelqu’un promet d’épouser un ens rationis et qu’il tient sa parole en épousant un être réel. » Malheureusement ce passage est tiré d’une lettre de Brentano datant de septembre 1909 à O. Kraus, lettre dirigée expressément contre Marty et Meinong, et dans laquelle Brentano s’explique sur la doctrine, désormais erronée à ses yeux, qu’il avait exposée dans sa Psychologie de 1874 [24] . Le paradoxe qui est donc dénoncé, est celui-là même qui faisait le centre de la thèse célèbre. L’origine de l’erreur tient aussi, comme le souligne Brentano dans cette même lettre, à ce qu’il « provient de l’école d’Aristote ».

Nous reviendrons plus en détail, au chapitre suivant, sur ce célèbre passage tiré de la Psychologie de 1874 et nous en tiendrons ici à la formulation reçue : ce qui caractère les phénomènes psychiques, c’est l’inexistence intentionnelle, le rapport à un contenu, la direction vers un objet ou mieux une objectivité immanente.

On peut certes s’interroger sur le bien-fondé de l’importation d’une terminologie scolastique, d’ailleurs tardive, dans l’interprétation d’un problème aristotélicien. Quoi qu’il en soit, c’est cette caractérisation des phénomènes psychiques par l’« inexistence intentionnelle » des objets dans les actes de représenter, de juger et dans les mouvements de l’esprit en général, qui va alimenter les réaménagements et les discussions ultérieures dans le cadre de la phénoménologie, de la « Gegenstandstheorie », et même de la philosophie analytique – discussions destinées d’abord à clarifier les formulations ambiguës « d’inexistence mentale » ou « intentionnelle », de Beziehung auf einen Inhalt, de Richtung auf ein Objekt ou d’immanente Gegenständlichkeit.

Concluons sur ce point : La doctrine brentanienne de l’inexistence intentionnelle (ou mentale ou mieux objective) est conçue en référence (in)-directe à Aristote et à des interprétations tardives, non thomistes, de la noétique aristotélicienne qui présupposent la distinction entre « esse objective » – « esse subjective », laquelle dépend de la doctrine scotiste de l’idée comme ens diminutum [25] .

3 / Il nous faut maintenant envisager très rapidement le destin phénoménologique de l’intentionnalité, c’est-à-dire indiquer son lieu propre et les principaux attendus de son invention véritable et indiscutable. Le texte canonique pour la doctrine husserlienne de l’intentionnalité est constitué, comme on sait, par la Ve des Recherches logiques, et l’élucidation, assez laborieuse, des malentendus ou des mésinterprétations suscités par la caractérisation brentanienne des vécus par l’inexistence intentionnelle de leur objet immanent.

Mais en réalité, pour bien comprendre la mise en garde de Husserl dans le § 11 de la Ve Recherche, et la portée de la critique adressée à la conception brentanienne de l’inexistence intentionnelle, c’est-à-dire de l’esse objective, dans le fameux appendice aux § 11 et 20, de cette même Recherche, il faut revenir un peu en arrière, à l’année 1894 [26] . En 1893, Husserl rédige des Psychologische Studien zur elementaren Logik (Hua., XXII, p. 92 sq.) qui portent encore clairement témoignage d’un usage non brentanien de l’intentionnalité. Husserl distingue à l’intérieur de la Vorstellung (terme le plus général et grevé d’équivoques) l’intuition, Anschauung et la représentation : Repräsentation [27] . On peut en effet distinguer au sein des « Vorstellungen » celles qui sont « intuitions » et celles qui ne le sont pas. « Certains vécus psychiques ont pour caractéristique de ne pas inclure en eux-mêmes (in sich schließen) leurs objets à titre de contenus immanents (c’est-à-dire présents dans la conscience), mais simplement de les viser [ou de les intenter : bloß intendieren] », d’une manière qui reste encore à préciser. Ce qui est clair en tout cas, c’est que, contre l’usage brentanien du terme « intention », bloß intendieren signifie ici pour Husserl « viser » au sens de « tendre vers un but », chercher à atteindre médiatement une fin, en utilisant et en interprétant en vue de cette fin des « re-présentants », des « images » ou « signes » susceptibles d’en tenir-lieu [28] .

La visée intentionnelle est donc ici caractérisée par sa médiation grâce à un re-présentant, selon une structure qui est celle du supponere pro, de la Vertretung. « De telles Vorstellungen, poursuit Husserl, nous les nommerons “Repräsentationen”. » À quoi il faut opposer ces autres vécus psychiques qui ne visent pas simplement (intendieren) leurs objets (Gegenstände), mais qui les « contiennent en eux-mêmes effectivement à titre de contenus immanents » (… als immanente Inhalte wirklich in sich fassen). Ces « représentations » (Vorstellungen), convient Husserl, nous les nommerons « Anschauungen ». – « Dans l’intuition, nous sommes orientés sur (tournés vers) le contenu, tandis qu’en revanche la re-présentation renvoie, au.delà de son contenu, comme à son but ultime, à un objet qui l’intéresse et où son “intention” trouvera sa satisfaction, sera délivrée de sa tension (Spannung). » [29]  La « représentation » a bien elle aussi un contenu, mais celui-ci n’a qu’une fonction représentative (XXII, p. 290, 406). – L’intention, note encore Husserl dans un appendice contemporain, est « gespanntes Interesse », intérêt et tension, suscités par un contenu présent-donné, mais non dirigés sur ce contenu. « Cet intérêt a une direction (Richtung) idéelle sur un contenu non donné. »

Ainsi, dans ces textes de 1893, Husserl emploie encore le terme « intention » au sens de « meinen von etwas nicht Präsentem », « Hindeuten oder Hinweisen auf etwas als ein Ziel » (viser quelque chose qui n’est pas présent, renvoyer à lui de manière compréhensive ou interprétative, avoir pour but ou pour terme, s’attacher à quelque chose, l’avoir en vue [30] . Dans un tel usage du viser ou de l’« intenter », on ne trouve donc pas de référence directe à la détermination brentanienne des phénomènes psychiques comme « intentionnels ». Les « Repräsentationen » sont, encore une fois, des « intentions » au sens strict et limitatif du « gespanntes Interesse ». Pourtant, comme Brentano cette fois, Husserl identifie, mais seulement dans le cas de l’intuition, le « contenu présent » avec l’objet de l’intuition. Être immanent, in-exister intentionnellement, cela signifie pour un contenu représenté ou pour une représentation, mais au sens cette fois de la représentation « objective » distinguée de l’acte, être présent devant le regard intuitif.

La fin de l’année 1894 marque un tournant décisif dans la conception husserlienne de l’intentionnalité, tournant accompli dans sa discussion avec Twardowski, qui vient de publier son ouvrage Zur Lehre vom Inhalt und Gegenstand der Vorstellungen, ouvrage qui fait ressortir la difficulté et les présupposés de la caractérisation brentanienne des vécus psychiques [31] .

Twardowski appliquait notamment à toute Vorstellung, qu’elle soit intuitive, c’est-à-dire comprenant en elle son contenu immanent ou non intuitive (à titre de re-présentation, caractérisée dans la terminologie de Husserl, par le bloß intendieren), une distinction encore implicite chez Brentano entre Inhalt et Gegenstand [32] . Or c’est en réponse directe à Twardowski, que Husserl esquisse une étude intitulée Vorstellung und Gegenstand [33] , dans laquelle il détermine la Vorstellung, non plus par son contenu, mais par sa référence à un objet (Gegenstandsbezogenheit), référence ou relation qu’il nomme maintenant (avec et contre Brentano) : Intentionnalité.

Une seconde distinction établie par Twardowski, qui renvoie d’ailleurs sur ce point à la Wissenschaftslehre de Bolzano [34]  entre « Vorstellung » subjective (Acte) et « Vorstellung » objective (Inhalt), est en un sens reprise par Husserl, à cette nuance près, qui est tout à fait essentielle, que le contenu de la représentation (Vorstellungsinhalt) est désormais déterminé par lui de manière plus précise comme Bedeutung ou mieux « teneur-en-signification » [35] .

De l’essai critique de Husserl, nous ne connaissons aujourd’hui que la seconde partie : Intentionale Gegenstände. Husserl s’y interroge sur le problème, formulé dans les termes de Twardowski, de la relation entre l’objet intentionnel et l’objet réel de la Vorstellung. Le paradoxe à expliquer, c’est que si toute représentation représente un objet, son objet, à toute représentation ne répond pas, ne correspond pas un objet [36] .

Or c’est cette première discussion de 1894 qui est la source directe de la critique husserlienne, dans la Ve des Logische Untersuchungen, de la doctrine de l’objet « mental » ou « immanent » des représentations (§ 11 et appendice aux § 11 et 20), et également la première élaboration décisive de la critique de la théorie de l’image qui sous-tend cette distinction.

L’essai de Twardowski introduisait, nous l’avons vu, la distinction entre contenu et objet pour résoudre le problème des représentations sans objet, problème déjà abordé par Bolzano [37] , et qui resurgit immédiatement de la détermination brentanienne des représentations qui se rapportent à un objet immanent, caractérisé par l’être objectif ou l’in-existence mentale ou intentionnelle. On peut dire de toute représentation, en ce sens purement intentionnel, qu’elle a un objet, mais la question se pose alors immédiatement de savoir ce qu’il en est, quand à la représentation ne correspond aucun objet transcendant, au sens de la res extra me existens ? [38] 

C’est ce même problème que Husserl entend reprendre, et qu’il reformule en ces termes, déjà porteurs de la solution proprement phénoménologique à venir : « Il semble donc que nous devions attribuer à chaque représentation une signification, mais pas à toutes une relation (Beziehung) à un objet. » [39] 

Ce qui vaut des représentations, vaut aussi des propositions, mais nous laisserons de côté ici cette complication tout à fait sérieuse, car elle n’affecte en rien le principe de la critique husserlienne.

Ce que Husserl dénonce dès 1894, c’est donc la fausse solution twardowskienne fondée sur une théorie de la représentation qui n’a pas éliminé complètement le paradigme de l’image, du tableau ou de la copie (Bild, Abbild) mentale par...
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