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Avant-propos

L’identité personnelle reposait jadis sur deux 
piliers inébranlables : le sexe (ou, comme on dit 
aussi, le genre) et l’âge. Ils donnaient à chacun 
des rôles bien déterminés, impliquant des com-
portements prédéfinis. Homme, femme, enfant, 
jeune, vieux : chaque catégorie définissait un 
code de conduite, un mode de vie et des attitudes 
attendus. Il fallait être de son genre et faire son 
âge. Gare à celle ou celui qui tentait de s’en 
écarter ! De nos jours, ces codes semblent s’être 
extraordinairement brouillés. Les femmes, dit-
on, se masculinisent, les hommes se féminisent, 
les enfants sont jeunes de plus en plus tôt et les 
vieux aspirent à le rester de plus en plus tard. À la 
certitude très contraignante d’autrefois succède 
une liberté bien angoissante. Certes il faut « être 
soi-même » avant tout – c’est-à-dire en tout 
genre et à tout âge – mais quel est ce « moi » 
que je suis censé être ? Face au problème de cette 
identité plus incertaine que jamais, on aurait 
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pourtant tort de mettre au rebut le sexe et l’âge 
comme autant d’habits démodés. Ils sont sans 
doute devenus « customisables » et négociables, 
mais ils sont loin d’avoir perdu leur sens. Ils se 
retrouvent ensemble dans une même question 
cruciale : qu’est-ce qu’un adulte ?

Ce volume reprend le texte d’une conférence initalement 
parue sous le titre Les femmes sont des adultes comme les 
autres (l’Aube, 2011). Cette édition est augmentée d’un 
article consacré à la vieillesse. 



 
 
 

I. Les nouveaux âges de la vie
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Un aimable flatteur du xviiie siècle disait à 
propos d’une courtisane encore belle, quoiqu’un 
peu « sur le retour » : « Elle est tellement pares-
seuse qu’elle ne fait même pas son âge. » Faire 
ou ne pas faire son âge, telle est donc la question. 
Et il semblerait qu’en la matière, notre époque 
contemporaine ait perdu toute espèce de repères. 
D’un côté, on sort de l’enfance de plus en plus 
tôt ; de l’autre, on entre dans l’âge adulte de plus 
en plus tard ; et si la vieillesse semble reculer tou-
jours davantage, l’obsolescence professionnelle 
nous menace de manière toujours plus précoce. 
Il semblerait donc que notre temps soit marqué 
par un gigantesque brouillage des âges. Voici 
quelques indices pour achever de s’en convaincre, 
qui concernent la vie familiale, professionnelle 
et civique.

En tant que parents, nous souhaitons que 
nos enfants soient, comme on dit, « en avance » 
sur leur âge. Mais pour ce qui nous concerne, 
nous souhaiterions plutôt être en retard. Cela 
se perçoit très bien au moment de l’anniversaire. 
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Pour les petits, il est attendu avec une impatience 
frénétique : c’est le signe qui permet de savoir 
qu’on est devenu « grand ». Mais passé un cer-
tain cap, l’anniversaire arrive, apportant beau-
coup moins de joie, beaucoup moins d’attente, 
parfois un peu d’angoisse, au mieux de l’indiffé-
rence, comme si ce rappel régulier du vieillisse-
ment satisfaisait moins.

Si on passe de la famille au monde de l’entre-
prise, les catégories des « ressources humaines », 
parfois bien inhumaines à vrai dire, sont junior 
et senior, ce qui là encore invite à réflexion : 
le junior est encore un peu vert, tandis que le 
senior est lui déjà bien mûr. L’un arrive trop tôt 
et l’autre trop tard, comme si, d’une certaine 
façon, il n’y avait pas d’âge pour travailler. Et 
quand on demande (par sondage) à ces mêmes 
responsables des ressources humaines à partir 
de quel âge on cesse d’être junior, ils disent que 
c’est vers 30 ans ; et à partir de quel âge on com-
mence à être senior, c’est 35 ans. Effectivement, 
la marge est étroite !

Si on sort de l’entreprise pour aller dans la 
Cité, on voit que les dernières grandes décisions 
politiques en matière d’âge remontent à 1974 
avec l’octroi de la majorité à 18 ans, au moment 
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même où ce seuil avait cessé de désigner l’entrée 
dans l’âge adulte pour marquer plutôt une 
autre étape d’une jeunesse plus durable, que les 
sociologues de l’INSEE font désormais durer 
jusqu’à 30 ans. La deuxième date importante, 
c’est 1982 avec la retraite à 60 ans, remise en 
question récemment. À l’aune de l’histoire du 
xixe siècle, ce fut une formidable conquête 
sociale, mais à l’aube du xxie siècle, on peut se 
demander qui est vieux aujourd’hui à 60 ans. 
L’âge de la retraite, comme d’ailleurs celui de la 
grand-parentalité (52 ans en moyenne en France 
aujourd’hui), a cessé de désigner la vieillesse, 
pour marquer plutôt une nouvelle étape de l’âge 
adulte.

Bref, que ce soit dans la famille, dans l’entre-
prise ou dans la Cité, on voit donc toute une 
série d’étrangetés qui montrent que ces catégo-
ries des âges de la vie sont devenues opaques et 
incertaines. Tout se passe comme si le rythme 
de l’existence qui, jadis, était absolument incon-
testable – on passait de l’enfance à la jeunesse, 
à l’âge adulte, à la vieillesse par des seuils qui 
étaient des seuils clairs et tangibles –, comme si 
tout ce chemin-là était devenu flou ; comme si, 
pour le dire autrement, nous vivions une espèce 
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