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PRÉSENTATION

			Love, love, love : En pleine vague de libération des mœurs, Kenneth pique Sandra à son frère, Henry. Trente ans plus tard, le tableau s’assombrit. Coincé dans sa villa de banlieue naviguant entre travail et éducation des enfants le couple finit par divorcer. 

			Bull : Une entreprise, trois collègues. L’un d’entre eux devra bientôt être licencié. Mais lequel ?

			Né en 1980, Mike Bartlett est l’un des dramaturges britanniques les plus reconnus de sa génération. Diplômé d’Oxford et de l’université de Leeds, il est codirecteur de la Shapeshifter Theatre Company et auteur associé à la compagnie Paines Plough, tout en collaborant avec de nombreux théâtres. Il a reçu d’importantes récompenses, notamment en 2011, pour Love, love, love, prix de la meilleure pièce contemporaine aux Theatre Awards UK.

			Metteuse en scène, traductrice de théâtre contemporain et comédienne, Blandine Pélissier explore ainsi trois voies de l’interprétation intimement liées. Membre depuis 1997 de la Maison Antoine-Vitez (Centre international de la traduction théâtrale), elle s’attache à découvrir des auteurs et autrices du domaine anglo-saxon et a traduit une soixantaine de pièces.

			D’origine franco-irlandaise, Kelly Rivière est comédienne et traductrice. Membre de la Maison Antoine-Vitez depuis 2005, elle a également traduit Contractions suivi de Mon enfant de Mike Bartlett, publiées chez Actes Sud-Papiers. En 2017, elle écrit et interprète An Irish Story (Une histoire irlandaise).

		

	
		
			Love, love, love a été traduit pour La Mousson d’été, Bull pour le festival Prise directe / Théâtre du Prisme. Ces deux textes ont reçu le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Paris.

			Ces deux pièces de Mike Bartlett sont représentées dans les pays européens de langue française par l’agence Drama – Suzanne Sarquier (www.dramaparis.com) pour le compte de The Agency à Londres (www.theagency.co.uk).
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					La pièce devra être jouée dans un théâtre à l’italienne.

					Entre chaque scène, le rideau rouge sera tiré.

					Lorsqu’un / est indiqué dans le texte, cela marque le début de la réplique suivante, plusieurs personnages parlent alors en même temps.

				

			

		

	
		
			ACTE I

			Le rideau se lève.

			On entend le chœur des Petits Chanteurs de Vienne.

			25 juin 1967. Un appartement dans le Nord de Londres. En désordre, enfumé. Des verres sales sur la table. La télévision est allumée.

			Vêtu d’un pantalon de tweed et d’une veste d’intérieur, Kenneth sort de la cuisine, un verre de cognac à la main, et le pose sur la desserte. Puis il recule, court, enjambe le canapé avec agilité et s’y assoit. Il s’allume une cigarette. Regarde la télévision. Se détend. Se rend compte qu’il a laissé le cognac sur la desserte. Il essaie de l’atteindre depuis le canapé. En vain. Il renonce, se lève, prend le cognac et se rassoit.

			La porte s’ouvre. Henry entre. Il est bien coiffé et porte une veste en cuir noire.

			Kenneth. Tu es en retard.

			Henry. Et alors ?

			Kenneth. Tu es en train de rater l’émission.

			Henry enlève sa veste. Dessous, il porte un gilet, une chemise et une cra­­vate noirs.

			Henry. Quelle émission ?

			Kenneth. Regarde. (Henry regarde.) Vingt-six pays diffusent ça, en ce moment même. Dans le monde entier. Je pensais que ça t’intéresserait.

			Henry. J’ai des choses à faire, je te signale.

			Kenneth. Tu avais dit que tu reviendrais à temps.

			Henry. J’ai bossé toute la journée. J’ai un loyer à payer. Je suis pas un assisté, moi.

			Kenneth. Un assisté.

			Henry. Pas comme certains.

			Kenneth. Tu pourrais aller à l’université si tu voulais.

			Henry. Plus trop de mon âge.

			Kenneth. Si. Tu as encore/

			Henry. Laisse tomber.

			Kenneth. Tu as encore l’âge d’avoir une aide, une bourse d’études.

			Henry. Laisse tomber.

			Kenneth. Tu pourrais. Même toi.

			Henry. Ta gueule.

			Henry s’assoit dans un fauteuil. Ils regardent la télé.

			Kenneth. C’est la première fois que ça arrive dans l’histoire de l’humanité. Quatre cents millions de personnes, dans le monde entier, dont nous, regardent ça exactement au même moment.

			Ils regardent la télévision, puis au bout d’un moment.

			Henry. Qu’est-ce qu’il y a sur l’autre chaîne ?

			Kenneth. Henry, c’est à ta portée, c’est pas un truc d’intello, ça s’adresse à tout le monde, à tous les gens du monde entier, faut que tu comprennes ce que ça signifie. L’Amérique, l’Europe, le Japon. Vingt-six pays avec des cultures et des langues différentes qui se rassemblent pour faire la même chose. C’est fabuleux. C’est une nouvelle ère de coopération internationale qui s’ouvre.

			Henry. Et qu’est-ce qu’ils passent ?

			Kenneth. Les Beatles.

			Henry. C’est pas les Beatles là.

			Kenneth. C’est plus tard.

			Henry. Et eux, c’est qui ?

			Kenneth. Le chœur des Petits Chanteurs de Vienne.

			Henry. Les Petits Chanteurs de Vienne ?

			Kenneth. Ouais.

			Henry. Eh ben, la vache.

			Kenneth. Je sais, mais si tu/

			Henry. Mets l’autre chaîne.

			Kenneth. Ça illustre parfaitement ce que je viens de dire. L’Autriche a choisi un chœur, et la Grande-Bretagne les Beatles. Parmi tout ce qu’on peut trouver dans le pays. (Henry pique une cigarette à Kenneth.) Ça aurait pu être des hommes politiques ou des vieux schnocks, un orchestre ou un ballet, un vieux machin quoi, mais non. Ils ont choisi la musique pop. Des jeunes, comme nous, qui s’habillent comme ils veulent. En ce moment, ça bouge tous les jours.

			Henry allume une cigarette.

			Henry. Tu es quand même sorti ?

			Kenneth. Une fois ou deux…

			Henry. Mouais.

			Kenneth. Je t’ai pris tes boîtes de haricots.

			Henry. Quoi ?

			Kenneth. Tes boîtes de haricots. Tu as dit qu’il fallait des boîtes de haricots.

			Henry. Et le PQ ?

			Kenneth. On a besoin de… ?

			Henry. Ben y en a plus.

			Kenneth. Ah bon ?

			Henry. Y en a ?

			Kenneth. Chais pas.

			Henry. Tu en as vu ?

			Kenneth. Non mais

			Henry. Ben alors.

			Kenneth. Je me disais que tu en avais caché quelque part.

			Henry. Et pourquoi je le/

			Kenneth. Ou chais pas.

			Henry. Cacherais ?

			Kenneth. Ou chais pas. Ouais.

			Un temps.

			Henry. Et du beurre, du lait ? Tu en as pris ?

			Kenneth. Je croyais qu’il te fallait juste des boîtes de haricots.

			Henry. Juste des haricots…

			Kenneth. Ouais juste des boîtes de haricots. C’est tout ce que tu m’as dit de prendre, alors c’est ce que j’ai pris, je fais ce qu’on me dit Henry, je fais que ce qu’on me dit.

			Henry. Tu devrais peut-être rentrer à la maison. Peut-être que ton séjour chez moi arrive à son terme, je crois même que tu devrais faire tes valises.

			Kenneth. Tu es crevé, ça se voit.

			Henry. Ouais, t’as raison, Ken, je suis crevé. Carrément lessivé même. (Kenneth va lui servir un cognac.) Papa m’a appelé aujourd’hui.

			Kenneth. Au boulot ?

			Henry. Au boulot. Je l’ai eu au téléphone, ouais. Ça m’arrive pas souvent de lui parler comme ça. Il parle bien comme il faut, en accentuant les voyelles, comme la reine ou chais pas qui.

			Kenneth. Il croit qu’on l’écoute.

			Henry. Qui ça, on ?

			Kenneth. Qu’on l’espionne. Le gouvernement.

			Henry. Ah bon ?

			Kenneth. C’est ce qu’il a dit.

			Henry. C’est un vieux fou des fois.

			Kenneth. Je crois que ça remonte à la guerre.

			Henry. Pauvre vieux fou.

			Un temps.

			Kenneth. Qu’est-ce qu’il voulait ?

			Henry. Il a dit : “Nous avions dans l’idée que Kenneth était à Oxford pour tout l’été.” Ah oui, j’ai dit. “Mais lorsque nous avons essayé de le joindre, il s’est avéré qu’il avait arrêté à la fin du semestre, qu’il était parti quelque part, pas de nouvelles de lui… Et puis nous avons reçu une lettre.”

			Kenneth. Ah, ils l’ont eue alors.

			Henry. Maman pense que tu as été kidnappé.

			Kenneth. J’ai dit que tout allait bien, c’est uniquement pour ça que je l’ai fait, pour la rassurer/

			Henry. Elle s’imagine qu’ils t’ont forcé à écrire, sous la menace d’une arme.

			Kenneth. Ils sont malades, tous les deux.

			Henry. Tu devrais les appeler.

			Kenneth. Non.

			Henry. Si. Sinon, après, c’est moi qui me les coltine. Appelle.

			Kenneth. Ouais, mais ça me saoule.

			Henry. Ou rentre à la maison, tu as ça aussi comme choix, tu pourrais rentrer à la maison.

			Kenneth. Non. C’est toujours pareil, quand je ne suis pas là, ils se plaignent, ils disent que je leur manque, mais dès que j’arrive, ils m’ignorent.

			Henry. Ils se disaient que j’avais peut-être des infos sur ta disparition.

			Kenneth. Et tu as dit ?

			Henry. Que tu ne me disais rien.

			Kenneth. Ouais.

			Henry. Que ça faisait un bail que je n’avais pas eu de tes nouvelles.

			Kenneth. Merci, frangin. Tu es un vrai frangin.

			Henry. J’ai dit aussi que tu étais une petite feignasse de mes deux, un sale minus égoïste, que tu devrais leur reverser une partie de la bourse que tu as eue.

			Kenneth. C’est ce que tu penses ?

			Henry. Tu te fais autant que papa alors que lui travaille comme un chien.

			Kenneth. Je suis l’avenir de ce pays.

			Henry. Mes putains d’impôts.

			Kenneth. C’est un investissement. Ça me fait plaisir que tu m’héberges, Henry. J’avais besoin de prendre l’air. De m’évader un peu, quoi. L’idée de passer six semaines coincé dans cette baraque paumée, avec papa et maman, sans pouvoir ni boire ni fumer, nulle part où aller, rien, absolument rien à faire, c’est comme… Comme d’aller en taule.

			Henry. Tu pourrais te trouver un boulot.

			Kenneth. On n’est pas censés se trouver un boulot, on est censés se concentrer sur nos études. Je n’ai pas besoin de boulot de toute façon, j’ai ma bourse alors/

			Henry. C’est vrai, tu n’as pas besoin d’un boulot, tu as une bourse toi. Mais tes amis, tes potes de l’université, ils sont toujours dans le coin, non ?

			Kenneth. C’est pareil, ils sont chiants. Il me fallait de l’action. C’est pas que je suis snob, mais tu comprends, toi tu as déménagé.

			Henry. Ouais ben…

			Kenneth. Tu es venu là où ça bouge. Toi tu n’entends pas parler des choses qui se passent à Londres en lisant le journal ou… tu les vis, tu es sur place. La tour de la poste, la Tamise, les expos, la mode, les bagnoles, les Stones, les Beatles, les nanas.

			Henry. Les nanas, c’est quelque chose, ouais.

			Kenneth. Même le Premier ministre. Je l’ai vu l’autre jour. Il est plus petit en vrai. (Henry se lève pour éteindre la télévision.) Hé. J’étais en train de regarder.

			Henry. Mon œil.

			Kenneth. C’est important.

			Henry. C’est un chœur. (Un temps.) Alors tu fais quoi ce soir ? Tu vas quelque part ? Tu sors, non ?

			Kenneth. Non.

			Henry. Ah bon ?

			Kenneth. Figure-toi que je voulais regarder la télé.

			Henry. Tu as dit que tu voulais de l’action. La télé, tu pourrais la regarder chez papa maman.

			Kenneth. Non.

			Henry. Pourquoi pas ?

			Kenneth. Y a pas de poste chez eux.

			Henry. Mais si, dans le coin.

			Kenneth. Il a explosé pendant le foot.

			Henry. Hein ?

			Kenneth. La coupe du monde. Tu n’as pas remarqué ?

			Henry. Ça fait un bail que je ne suis pas allé chez eux.

			Kenneth. Après ça, ils ont estimé que c’était une perte de temps et d’argent d’en racheter un, et qu’ils préféraient écouter la radio.

			Un temps.

			Henry. Y a de la minijupe dans la rue.

			Kenneth. Ouais.

			Henry. Plein de nanas.

			Kenneth. Hon-hon.

			Henry. Tu n’as pas des potes à voir ?

			Kenneth. Tu veux que je dégage.

			Henry. Tu as tout compris.

			Kenneth. Elle s’appelle comment ?

			Henry. Ben, en fait, ça ne te regarde pas.

			Un temps.

			Kenneth. Je suis installé.

			Henry. Comment ça installé ?

			Kenneth. J’ai mon cognac, mes clopes, ma veste d’intérieur.

			Henry. Tu appelles ça comme ça ?

			Kenneth. Ouais.

			Henry. Je croyais que tu étais malade.

			Kenneth. C’est un type d’Oxford qui me l’a donnée.

			Henry. Un cadeau ?

			Kenneth. Ouais.

			Henry. C’est une pédale ?

			Kenneth. Quoi ?

			Henry. C’était une pédale ?

			Kenneth. Je ne crois pas.

			Henry. Et toi, tu es pédé ?

			Kenneth. Quoi ?

			Henry. Pédé.

			Kenneth. On se demande hein ?

			Henry. Ah bon ?

			Kenneth. Quoi ?

			Henry. Tu es une pédale ?

			Kenneth. Non.

			Henry. Tu en as tout l’air.

			Kenneth. Ah bon ?

			Henry. Là-dedans. Tu as vraiment l’air d’une tante.

			Kenneth. Je ne vois pas où est le mal.

			Henry. Tu en es alors.

			Kenneth. Non, mais je ne vois pas où est le mal.

			Henry. Oxford de mes deux, regarde-toi.

			Kenneth. Henry. C’est la première fois qu’on assiste à ça. On casse les lois, on franchit les limites, la musique explose, les murs s’effondrent. Voilà ce qui est en train de se passer. Voilà ce qui est en train de changer. On voyage, on fait ce qu’on veut, on s’habille comme on veut. Profite. Fais des expériences. On est en train de se libérer.

			Henry. Tu ne pourrais pas te libérer là tout de suite et foutre le camp, elle arrive dans deux secondes.

			Kenneth. Non.

			Henry. Si.

			Kenneth. Je n’ai pas d’argent. Je ne vais pas gêner.

			Henry. Si, tu vas gêner.

			Kenneth. Elle pourrait amener une copine.

			Henry. Non, je ne crois pas, Kenneth.

			Kenneth. Faire ça à quatre.

			Henry. Non.

			Kenneth. On ne l’a jamais fait, hein, les frangins avec des nanas, tu te souviens des McLaren quand ils se baladaient, avec leurs vestes, la même dégaine, on aurait dit qu’il n’y avait qu’eux, ça donne de la force d’être frères, on n’a jamais fait ça nous. Tu te souviens des McLaren ? Les nanas, elles bavaient quand ils étaient tous les deux, ça les rendait dingues. Un jour, j’ai entendu dire qu’ils étaient dans une boîte où ils avaient l’habitude d’aller, et y a une bande de gonzesses qui se pointe vers eux et qui leur dit : “On va vous bichonner les loulous.” Et les v’là repartis chez eux avec les filles qui se mettent en ligne, et les McLaren qui font chou-fleur chou-fleur pour choisir leur équipe, et ils se sont retrouvés chacun avec cinq nanas qu’ils ont fait monter dans leur chambre, et… ben chais pas ce qu’ils ont fait. Et Tracey, la sœur de Frank Jameson, qui faisait partie du lot, tout ce qu’elle a dit, c’est qu’elle s’était quand même bien marrée. Bien marrée. Henry, tu n’as pas l’impression de passer à côté de quelque chose des fois ? Je ne dis pas qu’on devrait faire ça, mais peut-être que des fois on laisse passer des occasions. (Henry a sorti de l’argent de son porte-monnaie qu’il tend à Kenneth.) Quoi ?

			Henry. Tiens, voilà un peu de thune, maintenant dégage.

			Kenneth. Non, arrête.

			Henry. Tu fais la sourde oreille ce soir ?

			Kenneth. Elle s’appelle comment ? (Henry donne une bonne tape à Kenneth derrière la tête, puis il lui met l’argent dans la main.) Elle a bien un nom ?

			Henry. Ben oui.

			Kenneth. Alors ?

			Henry. Tu te souviens quand on se battait ?

			Kenneth. Et ?

			Henry. Tu te souviens ?

			Kenneth. Mais oui. (Kenneth garde ses distances.) Je sais, c’est toujours toi qui gagnais, je ne veux pas me battre, je veux connaître son nom, c’est tout, ça ne changera rien, hein, si tu me dis juste comment elle s’appelle, hein ? Hein ?

			Henry. Sandra.

			Kenneth. Pas mal. Sandra.

			Henry. Ouais.

			Kenneth. Ça fait longtemps que vous le faites ?

			Henry. On ne le fait pas.

			Kenneth. Ah d’accord vous ne le faites pas.

			Henry. Pas encore, pas pour l’instant. C’est la première fois qu’elle vient ici. C’est important, tu piges ? Alors je n’ai pas envie qu’un pauvre boutonneux avec son peignoir de pédale bariolé foute le bordel chez moi. Tu comprends. Donc. Dé-gage.

			Un temps.

			Kenneth. Elle va le voir dans cet état ?

			Henry. De quoi ?

			Kenneth. L’appart.

			Henry. Ça va.

			Kenneth. Si elle le voit dans cet état, elle va faire demi-tour direct et se tirer en courant.

			Henry. C’était rangé avant que tu arrives.

			Kenneth. Allez. Je vais t’aider. Je vais t’aider à mettre de l’ordre. (Henry ne bouge pas.) Allez. Je te jure, je vais t’aider, et puis je m’en vais. Promis. (Ils rangent. Henry est efficace. Kenneth fait ça à la va-vite.) Elle est mignonne ?

			Henry. Ouais. (Un temps.) Très jolie.

			Ils rangent.

			Kenneth. Intelligente ?

			Henry. Ouais.

			Kenneth. Ses jambes ?

			Henry. Jusque-là.

			Kenneth. Jusqu’où ?

			Henry. À ton avis ?

			Kenneth. Bien fichue alors.

			Henry. Un vrai canon, je te dis pas.

			Kenneth. Classe ?

			Henry. Plutôt chic ouais.

			Kenneth. Ouais.

			Henry. De bonne famille, elle s’habille bien, à chaque fois qu’on s’est vus, elle était toute jolie. Tu vois, on voit qu’elle fait des efforts, ses cheveux, son visage. Et elle est dans tous ces machins antinucléaires, les femmes, tout ça. Elle parle beaucoup des femmes. Elle fait partie de groupes. Elle milite.

			Kenneth. Où ça ?

			Henry. À l’université, je crois.

			Kenneth. Elle est étudiante.

			Henry. Ouais. Elle est politisée. Tout ça.

			Kenneth. Je croyais que tu n’aimais pas les femmes politisées.

			Henry. Ben non.

			Kenneth. Ah.

			Henry. Mais tu devrais voir ses nichons.

			Kenneth. Henry/

			Henry. Une merveille. Comme deux ballons. Ça compense largement toutes les âneries politiques qu’elle débite.

			Kenneth. Tu lui as dit ça ?

			Henry. Peut-être, au passage.

			Kenneth. Et elle a dit quoi ?

			Henry. Que j’étais sexiste.

			Kenneth. Pas très sympa.

			Henry. Je lui ai dit qu’elle n’était pas mal non plus.

			Kenneth. Ce n’est pas ça que ça veut dire sexiste.

			Henry. Putain, Kenneth, tu me prends vraiment pour un gros be­­nêt, hein ? (Un temps.) Je sais ce que ça veut dire. Je ne suis peut-être pas allé à Oxford, mais je ne suis pas un gros – non non les mets pas là.

			Henry prend les assiettes que Kenneth a mises dans le placard et les emporte à la cuisine.

			Kenneth. Elle arrive à quelle heure ?

			Henry. 9 heures. Il est quelle heure ?

			Kenneth. Moins dix.

			Henry. Tu vas me foutre le camp alors ?

			Kenneth. Je vais dire bonjour et puis j’irai dans ma chambre.

			Henry. Comment ça dans ta chambre ?

			Kenneth. Oui, pour vous laisser tranquilles.

			Henry. Tu ne vas pas dans ta chambre, tu te casses.

			Kenneth. Ne t’en fais pas pour moi, j’ai de la lecture en retard.

			Henry. Tu vas y rester toute la soirée ?

			Kenneth. C’est des gros livres avec des tas de mots, tu me connais, t’en fais pas pour moi.

			Un temps.

			Henry. D’accord. Mais t’as pas intérêt à sortir de là. C’est moi qui te le dis.

			Kenneth. Promis.

			Henry. Même pour pisser. Tu pisses par la fenêtre. Dans un seau. Où tu veux. Tu ne bouges pas.

			Kenneth. D’accord.

			Henry. Compris ?

			Kenneth. Ouais. (Ils rangent.) Et tu lui parles souvent ?

			Henry. À qui ?

			Kenneth. À papa.

			Henry. Il m’écrit surtout.

			Kenneth. Et il dit quoi ?

			Henry. Comment ça ?

			Kenneth. Dans ses lettres.

			Henry. Avec maman, tous les quinze jours, ils m’envoient une lettre qu’ils remplissent chacun d’un côté. Ils se font du souci tu sais. Il me demande comment ça se passe au boulot, en fait ça veut dire : “Est-ce que je gagne de l’argent ?” Je lui réponds juste : “Ouais, papa, tout est rose. Super, tout roule, ne te fais pas de bile.”

			Kenneth. À moi aussi il me dit ça : “On dirait que ça se passe bien pour toi à Oxford, tâche de trouver un travail.” Ils veulent que je devienne fonctionnaire après mon diplôme. Moi je me marre. Son imagination ne peut pas aller au-delà. Pour lui, c’est le summum de l’ambition : intégrer le service public.

			Henry. Maman aussi, dans toutes ses lettres : “Comment ça va Henry ? Tu n’as pas encore de béguin ?” Elle s’imagine qu’on se re­­trouve pour boire le thé ou danser la valse. “Un béguin.” Non, mais je te jure. Si elle savait.

			Kenneth. Elle doit avoir peur que tu sois pédé.

			Henry. Arrête. Mais non, elle sait même pas ce que c’est.

			Un temps.

			Kenneth. Et alors, la petite de ce soir ?

			Henry. Difficile à dire. Un peu grande gueule. J’attends de voir.

			Kenneth. Vous vous êtes rencontrés comment ?

			Henry. J’étais en train de mettre une affiche là-haut sur le panneau d’une boutique et en me retournant, je la vois en bas qui me regarde. Je lui dis bonjour. Elle me dit : “Je vous regardais.” Elle dit ça, euh… d’un ton provocant. “Je vous regardais.” Ça m’a filé un peu le tournis je dois dire. Et elle continue à parler, à me raconter sa vie, il se trouve qu’elle travaille dans la boutique, et qu’elle me regarde depuis ce matin. Elle me dit qu’elle aime bien mes chaussures. Je lui réponds qu’elles m’empêchent de tomber de l’échelle. À la fin de la journée, on se boit un verre. Depuis, on s’est revus plusieurs fois, pour boire un coup, aller au cinoche, les préliminaires quoi, et puis finalement la dernière fois, je lui ai dit : “Pourquoi tu ne viendrais pas chez moi, on pourrait dîner ensemble.”

			Kenneth. Tu n’as rien à manger.

			Henry. Je sais. Mais je ne pensais pas aux détails pratiques à ce moment-là, tu vois ? Mais elle oui, elle me dit : “Tu fais bien la cuisine alors ?” Je lui réponds : “À vrai dire, je ne fais pas la différence entre une casserole et une poêle mais je vais tenter, si tu viens chez moi, je te cuisine ce que tu veux.” Ça lui a plu. Et elle a dit d’accord, qu’elle apporterait à manger et ferait la cuisine, si je m’occupais de la boisson.

			Kenneth. La femme parfaite.

			Henry. Eh oui.

			Kenneth. Ça a meilleure allure non ?

			Henry. Ouais, si tu le dis.

			Un temps.

			Kenneth. Fonctionnaire. Putain de merde. Il se rend vraiment pas compte.

			Henry. Et quoi sinon ?

			Kenneth. Écrivain.

			Henry. Quel genre ?

			Kenneth. Auteur voyageur. J’me prendrai un appart sur Kings Road, avec plein d’objets de déco, de tapis rapportés des quatre coins du monde, et y aura plein de femmes sublimes, des actrices, des stylistes qui viendront me rendre visite.

			Henry. J’y croirai quand je le verrai.

			Kenneth. À Oxford, ils parlent tous comme ça, à dire ce qu’ils vont faire et comment ils vont s’y prendre, ils disent : “Moi je serai docteur, et moi Premier ministre, moi je suis un artiste.” Tous ces gros malins. Et quand ils disent des trucs comme ça, tu es obligé de les croire, parce que quand tu les regardes, tu te dis que oui, oui, ils arriveront sûrement à obtenir ce qu’ils veulent.

			Henry. Devenir riches pour la plupart.

			Kenneth. C’est qu’une question de volonté.

			On sonne à la porte.

			Henry. Bon, très bien.

			Kenneth. Quoi ?

			Henry. Du balai.

			Kenneth. Quoi ?

			Henry. Dans ta chambre.

			Kenneth. Attends.

			Henry. C’est ce que t’as dit.

			Kenneth. Je ne peux pas ne pas la rencontrer.

			Henry. Je crois que si.

			Kenneth. Ça fera malpoli si je ne lui dis même pas bonjour.

			Henry. Non non.

			Kenneth. Je lui dis bonjour et je dégage. Promis. Tu diras que j’ai du travail.

			Henry. Alors tu devrais mettre quelque chose.

			Kenneth. Ça la dérangera pas.

			Henry. Elle, peut-être que non mais moi, oui. Un petit furet gringalet qui court partout. (On sonne de nouveau.) Boutonne-toi au moins.

			Il s’exécute. Henry sort. Kenneth déboutonne sa veste d’intérieur et se regarde dans le miroir. Il s’allume une cigarette, se sert un verre. Il a l’air détendu. Henry revient avec Sandra.

			Kenneth. Salut.

			Sandra. Salut.

			Henry. Mon frère, Kenneth.

			Kenneth. Ken.

			Sandra. Salut Ken.

			Henry. Sandra.

			Sandra. Tu as quel âge ?

			Kenneth. Pardon ?

			Sandra. Tu as quel âge ? Quel est ton âge ?

			Kenneth. Dix-neuf ans. Et toi, tu as quel âge ?

			Sandra. Dix-neuf.

			Kenneth. Coïncidence.

			Un temps.

			Sandra. Je peux t’en prendre une ?

			Kenneth. Je t’en prie.

			Il lui donne une cigarette.

			Henry. Je peux prendre ton manteau ?

			Sandra. Merci. (Henry prend son manteau. Ken lui allume sa cigarette.) Pourquoi tu n’es pas habillé ?

			Kenneth. Pas besoin.

			Sandra. Tu es resté comme ça toute la journée ?

			Kenneth. Ouais.

			Sandra. Intéressant.

			Henry. C’est une feignasse.

			Sandra. J’aime bien, moi.

			Kenneth. Ah bon ?

			Sandra. Oui. C’est très décadent. J’aime bien ce qui est décadent. Hein Henry ?

			Henry. Ouais ouais.

			Sandra. Henry est décadent.

			Kenneth. Ah bon ?

			Sandra. Il porte une veste de cuir comme Joe Orton. C’est extra. Vous devez être très décadents dans la famille.
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