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introduction

Dire qu’un objet ou une classe d’objets sont des marchandises, ce n’est pas 
dire quelque chose sur ces objets comme tels, mais sur la manière dont une 
société traite (peut traiter) cet objet ou une classe d’objets, sur la manière 
d’être de ces objets pour cette société ; c’est dire que cette société a institué 
[…] des comportements d’individus et des dispositifs matériels qui font 
être les objets, tels objets, comme « marchandises »1.

À l’aune des préoccupations environnementales, le tourisme occupe 
une place singulière. Secteur en pleine croissance – du moins jusqu’à 
l’irruption de la covid-19 –, présent dans de nombreux projets de 
territoires – tantôt en tant qu’opportunité de diversification pour les 
métropoles, tantôt en tant que solution d’avenir pour les zones en dif-
ficulté –, participant d’une hypermobilité qui accroît démesurément 
les pressions sur le système Terre, le tourisme s’inscrit, tout à la fois, au 
cœur de la « modernité », en montrant une nature tellement extériori-
sée qu’elle en devient un spectacle2, et à ses marges, en témoignant du 
maintien d’une interdépendance sensorielle, spirituelle et matérielle 
avec les mondes physiques et biologiques. Ces relations contreviennent 
à la rupture théorique entre nature et culture en perpétuant une forme 
de continuité du corps et de l’esprit humains avec les êtres et les choses 
environnantes. Le tourisme semble constamment naviguer dans un 
horizon incertain, que nous allons retrouver tout au long de ce livre, en 
étant, d’un côté, une manière de commercialiser les interactions avec 
la nature, et, de l’autre, un vecteur de mobilisation contre la marchan-
disation généralisée de la Terre, un vecteur de défense d’un environne-
ment dont la valeur est incommensurable parce que indispensable au 
bien-être des individus et à l’équilibre des sociétés. 

L’esthétique des paysages, la « grandeur » et la diversité de la faune et 
de la flore, l’ampleur des panoramas, la sévérité des cimes et des parois, 

1. Cornelius castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1999 
(1975), p. 527.

2. Philippe descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 114-165.
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le calme des lacs et la vigueur des torrents, la prophylaxie des eaux, du 
climat et de la lumière, le plaisir corporel et psychique procuré par l’ef-
fort dans l’ascension, par la contemplation, par l’éveil sensoriel et par 
la vitesse dans les descentes neigeuses, l’« authenticité » et l’« exotisme » 
des rencontres, voilà, en tout cas, autant de besoins, de raretés dési-
rables, que des franges croissantes de la population occidentale sont 
venues consommer en montagne depuis le xviiie siècle. La montagne 
cristallise des envies de communion avec la « nature » et offre dès lors 
une somme d’attraits touristiques, mouvants au gré des changements 
d’imaginaire social. Ces éléments deviennent des ressources écono-
miques à la manière, bien plus ancienne, des poissons, du bois, des 
minerais, du bétail, des forces motrices de l’eau ou des compositions 
artistiques. Le tourisme n’est pas, en effet, la seule voie d’intégration 
des vallées montagnardes à l’économie de marché : les mines, la métal-
lurgie, l’industrie textile, les divers moulins, l’élevage, la construction 
ou encore les multiples migrations saisonnières animent depuis des 
siècles les vallées et en modifient les écosystèmes. De nombreuses 
études se sont penchées sur ces aspects, depuis les années 1980, à 
la suite de Georges Bertrand qui a tôt invité à faire des interactions 
nouées entre les activités humaines et le reste des écosystèmes un objet 
d’histoire1. Le tourisme a toutefois souvent été négligé dans ce tableau 
de l’extraversion économique, sociale et culturelle des montagnes, et 
de ses implications écologiques. Ce travail propose une histoire locali-
sée de ce phénomène global, le tourisme, qui offre lui-même une porte 
d’entrée privilégiée pour comprendre l’attitude ambivalente des socié-
tés contemporaines face aux éléments non humains, entre fascination 
quasi religieuse et mise en exploitation maximale. Il s’agira, dès lors, de 
retracer, sur le temps long, la transformation d’éléments puisés dans 
l’environnement en produits de consommation touristiques divers, 
dans un espace pionnier du tourisme mondial : les Pyrénées. 

Espace pionnier, cela pourrait surprendre. Au crépuscule du xxe 
siècle, encore, certains se félicitent du fait que la poursuite de l’inté-
gration européenne fasse sortir les Pyrénées de leur léthargie suppo-
sée. Les Pyrénées, espace marginal d’une Europe en cours d’unifica-
tion économique, vont « s’engager dans l’économie de marché2 », enfin, 

1. Georges bertrand, « La “science du paysage”, une “science diagonale” », RGPSO, 
t. 43, 1972, p. 12734. Jean-Paul Métailié, « Les incendies pastoraux dans les Pyrénées 
centrales », RGPSO, t. 49, 1978, p. 517-526 ; Christian FruhauF, Forêt et société. De la 
forêt paysanne à la forêt capitaliste en pays de Sault sous l’Ancien régime (vers 1670-1791), 
Paris, Éd. du C.N.R.S, 1980 ; Bernard davasse, La trace des temps, Mémoire de HDR 
en géographie, Université de Toulouse-Jean Jaurès, 2015, p. 5-21.

2. Michel binesse, « L’accord DATAR-MOPU : un accord entre la France et l’Es-
pagne sur l’aménagement du territoire », in Los Pirineos, Montaña de Europa. Développe-
ment de la coopération transfrontalière. Desarollo de una cooperación tranfronteriza, Actes du 
colloque de Jaca, 22-23 juin 1989, Madrid, Paris, MOPU, DATAR, 1990, p. 67.



 introduction 9

grâce au tourisme. Cette activité pourrait valoriser un « environnement 
[qui] peut être assimilé à un patrimoine », dans les deux sens du terme, 
à la fois héritage à conserver et « capital principal » à exploiter1. Pour 
permettre aux Pyrénées d’aborder « un mouvement de développement 
fondé sur l’expansion des activités touristiques que d’autres chaînes 
telles les Alpes ont largement mises à profit2 », il faut, dit-on, s’enga-
ger dans « la mise en valeur » de « produits en relation avec la culture 
et l’environnement naturel3 ». L’état de relative relégation économique 
du massif est devenu son principal avantage concurrentiel : « moins 
dégradées par la civilisation industrielle que d’autres massifs, comme 
les Alpes par exemple », les Pyrénées sont un réservoir de traditions et 
de nature qui représente « un équipement culturel de premier plan pour 
l’Europe4 ». Afin d’opérer la mise en marché de ces ressources hybrides, 
culturelles et naturelles, les Pyrénéens, français et espagnols, « doivent 
être convaincus de la richesse patrimoniale que constitue leur montagne 
en la conservant, en la valorisant, en la reconvertissant, ce qui contri-
buera à satisfaire les besoins de la clientèle à venir au bénéfice de ses 
habitants5 ». Ce discours est parcouru des injonctions contradictoires 
des quatre dernières décennies, durant lesquelles le souci de protéger 
l’environnement voisine constamment avec celui de libérer la croissance 
de ses carcans institutionnels voire éthiques. Des décennies qui voient la 
critériologie économique (celle de la performance, de l’efficience, de la 
compétitivité, de l’excellence) gagner l’ensemble des rapports sociaux et 
des relations à l’environnement6. L’alliance de la protection de la nature 
et du tourisme devient une opportunité pour intensifier le développe-
ment économique tout en corrigeant ses excès – en approfondissant, en 
fait, la marchandisation de la nature et des façons d’être.

Si la formalisation de la protection comme source de richesse éco-
nomique est relativement neuve (nous aurons l’occasion d’y revenir), 

1. Yves Janvier, « Les Pyrénées espace à protéger ou espace à gérer ? », in Los Piri-
neos, Montaña de Europa. Développement de la coopération transfrontalière. Desarollo de una 
cooperación tranfronteriza, Actes du colloque de Jaca, 22-23 juin 1989, Madrid, Paris, 
MOPU, DATAR, 1990, p. 169-171.

2. AD31, 6990W27 : « Programme opérationnel franco-espagnol Interreg 1992-
1993 », approuvé le 14 juillet 1992, p. 8.

3. Ibid.
4. Michel binesse, Angel Menéndez rescach (dir.), Les Pyrénées, présentation d’une 

montagne frontalière. El Pirineo, presentación de una montaña fronteriza, Paris, Madrid, 
DATAR, MOPU, 1989, cit. p. 57 et 113.

5. AD31, 6990W27 : « Programme opérationnel franco-espagnol Interreg 1992-
1993 », 14 juillet 1992, p. 21.

6. François cusset, La décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris, La 
Découverte, 2006 ; Jan-Henrik Meyer, Bruno Poncharal, « L’européanisation de la 
politique environnementale dans les années 1970 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
n° 113, 2012, p. 117-126 ; Dominique Pestre, « La mise en économie de l’environne-
ment comme règle », Écologie & politique t. 52, 2016, p. 19-44.
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la conscience que le désir d’échapper aux rapports économiques est 
en soi une opportunité économique n’est en fait pas vraiment nou-
velle. Pas davantage que l’espoir de développement et d’intégration 
par le tourisme. En 1792, faute d’avoir pu achever le bâtiment ther-
mal débuté quelques années auparavant et qui accueille de petites 
centaines de riches visiteurs venus également profiter des montagnes 
alentour, « la municipalité de Bagnères-de-Luchon » dit se trouver 
« menacée par-là de perdre tous les rapports commerciaux et sociaux, 
pour ainsi dire, avec le reste du monde1 ». Sous le Premier Empire, 
entre guerres et paix, des textes de tous horizons se multiplient pour 
soutenir la reprise de ce mouvement débuté dans les décennies pré-
cédant la Révolution. Le médecin tarbais de Laversanne affirme ainsi 
que pour « la classe du riche »,

« la santé n’est […] qu’un moyen de plaisir. Dépositaire et usufrui-
tière d’une grande masse de richesse, il faut l’aider à verser dans la 
société un or vivifiant, qui, en changeant de main, laisse dans celle où 
il passe un germe d’industrie et d’activité. Les eaux de Spa faisaient 
vivre le peuple de l’État de Liège [...]. Les établissements thermaux 
[…] deviendront le principe de la prospérité d’un pays pauvre et dont 
les ressources sont bornées ; ces caractères sont ceux qui distinguent 
les établissements thermaux des Pyrénnées [sic].
[…] L’affluence des étrangers […] laisse dans les villes et les cam-
pagnes de quoi soutenir et même faire vivre à l’aise les habitants 
jusqu’à la saison prochaine où l’industrie recommence son gain2. »

Dans le même sens, en 1811, le maire de Luchon estime que l’ac-
cueil « d’étrangers » a fait faire « de grands pas dans la civilisation, dans 
l’espace de soixante ans », à ses administrés3. Le souci de conformer, 
d’adapter, d’aménager l’espace pyrénéen et ses habitants au tourisme 
et au thermalisme – ou à l’« industrie des étrangers » –, en vertu de 
leurs bienfaits économiques et de leur capacité à intégrer des espaces 
à la marche du monde – au progrès, à la modernisation ou, ici, à 
la « civilisation » –, est une des conditions d’émergence de l’économie 
touristique. Comprendre l’emprise actuelle du tourisme pyrénéen 
et ses relations avec l’environnement nécessite ainsi de remonter à 
ses racines, à la fin du xviiie siècle. Apparaît alors la possibilité cultu-
relle d’une économie touristique qui se situe à l’entrecroisement de 
nouveaux désirs de nature, d’une volonté politique d’exploitation 

1. AD31, 5M41 : Rapport du Dr Étienne Sengez aux administrateurs du départe-
ment de la Haute-Garonne, 8 mars 1792.

2. AD31, 5M47 : Mémoire de M. de Laversanne au ministre de l’Intérieur, s.d. 
[1806].

3. AD31, 5M45 : Mémoire du maire de Luchon au préfet de Haute-Garonne, 28 
septembre 1811.
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rationnelle des ressources naturelles, et d’une conscience locale de 
l’opportunité économique offerte. Il semblerait que le tourisme ait 
précocement contribué à mettre les vallées pyrénéennes, considérées a 
priori comme des espaces périphériques de l’économie contemporaine 
et de l’industrialisation, au cœur de circulations d’échelle européenne 
puis mondiale.

Le tourisme peut se définir comme une médiation marchande de 
relations ludiques et sanitaires aux êtres et aux choses, impliquant un 
déplacement en dehors de ses espaces familiers. Il forme un système, 
articulant une demande de loisirs, de bien-être et d’émotions, des 
réseaux dans lesquels circulent des humains et des représentations, 
et une offre qui organise des lieux et traduit les désirs touristiques 
en produits de consommation. Avant d’entrer dans le cœur du sujet, 
arrêtons-nous un instant sur le vocabulaire. L’usage du mot de « ther-
malisme » est récent. Au xixe siècle « on va aux eaux » faire une « saison ». 
L’expression « villes d’eaux » apparaîtrait vers 1850, « station thermale » 
ne rentrerait dans les usages qu’après 1890 selon certains auteurs, 
mais l’expression apparaît naturellement dans une délibération du 
conseil municipal de Luchon dès 1864 par exemple1. Ne présentant 
pas de différences notables de sens, ces mots seront utilisés indifférem-
ment. Par station, on désigne des foyers de production et de consom-
mation des biens touristiques, organisés pour satisfaire les besoins des 
touristes, avec une offre diversifiée en logements, restauration, loisirs 
et transports. Les stations regroupent plusieurs services et rayonnent 
sur un territoire touristique qui concentre des attractions naturelles et 
culturelles. Elles intègrent au cours du temps de nouvelles activités, 
qui peuvent aussi les menacer de déclassement, au fur et à mesure de 
la transformation des attentes et des pratiques, par exemple avec les 
sports d’hiver2. Le mot de « touriste » semble apparaître pour la pre-
mière fois en français en 1816 dans un ouvrage de Louis Simond, le 
Voyage d’un français en Angleterre pendant les années 1810 et 1811. Il fran-
cise le mot tourist apparu en anglais dans les années 1780 pour dési-
gner les pratiquants du Grand Tour. Il s’impose dans les années 1820 
– les Mémoires d’un touriste de Stendhal (1838) participant de sa large 
diffusion dans le deuxième tiers du xixe siècle. Déjà, chez Simond, il 
a une connotation péjorative, même si bien des auteurs du xixe siècle 
prennent ensuite cette étiquette qui garde un temps un côté « snob » 
par son origine anglaise. Le terme de « curiste » n’a cours qu’après 
la Première Guerre mondiale : auparavant on parle de « malades », de 
« baigneurs », de « buveurs d’eaux » et très souvent d’« étrangers ». Ces 
mots renvoient indistinctement aux curistes, à leurs accompagnateurs 

1. AD31, 2O42/6 : Délibération municipale de Bagnères-de-Luchon, 16 mars 1864.
2. Vincent vlès, Les stations touristiques, Paris, Economica, 1996.
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et aux touristes, français ou non1. C’est une source majeure de confu-
sion et une limite à toute velléité de comparaison parfaite entre sta-
tions, entre pays et entre époques. 

Le champ des études touristiques s’est significativement développé à 
partir des années 1970, mais est resté très discret dans l’historiographie 
jusqu’aux années 20002. Nombre d’études à vocation historique ont 
toutefois émergé plus tôt dans des disciplines comme la géographie et 
l’aménagement. Elles ont cherché à modéliser l’évolution des activités 
touristiques, afin de placer chaque cas sur une courbe évolutionnelle. 
Ces modèles (du type, très descriptif, des cycles de vie des destinations 
ou des produits touristiques3) peuvent laisser entendre qu’il existerait 
des mécanismes transcendants, pour ne pas dire des lois naturelles, 
présidant aux évolutions du marché et des stations. Définis pour anti-
ciper l’avenir, ils ne permettent guère de comprendre ce que les acteurs 
du temps pensaient de leur présent et imaginaient de leur futur. Ils 
peuvent créer un récit asocial, mécanique, qui s’éloigne trop des faits 
et des acteurs pour correspondre à de l’histoire. Celle-ci serait davan-
tage soucieuse des doutes, des rapports de force et des stratégies, des 
controverses, des réseaux, des influences, des négociations, des fausses 
routes, des intuitions chanceuses et de la contingence, qui voisinent 
constamment pour créer l’espace et modifier les pratiques. L’histoire 
est mieux capable de restituer, en somme, les paris sans cesse réalisés 
sur un futur radicalement incertain, que seul notre regard en bout de 
chaîne peut faire voir comme logique et inéluctable. La notion de tra-
jectoire, qui fait la part des enjeux globaux (évolutions des imaginaires, 
des pratiques, des techniques, de la sociologie des visiteurs, des inves-
tissements, des politiques publiques et des infrastructures), et celle des 
stratégies et des controverses localisées, qui produisent chaque espace 
touristique, permet d’approcher la variété des situations plus finement 
que ne le font les modèles, tout en facilitant les comparaisons4. 

1. Sylvain venayre, Panorama du voyage (1780-1920). Mots, figures, pratiques, Paris, 
Les Belles Lettres, 2012, p. 411-418 ; Armand Wallon, La vie quotidienne dans les villes 
d’eaux, 1850-1914, Paris, Hachette, 1981, p. 11.

2. Voir John K. Walton, « Taking the History of Tourism Seriously », European His-
tory Quarterly, t. 27, 1997, p. 563-571 ; Hasso sPode, « La recherche historique sur le 
tourisme. Vers une nouvelle approche », Mondes du Tourisme, no 2, 2010, p. 4-18 ; Tom 
WilliaMs, « Going Places : Recent Histories of European Tourism », Contemporary Euro-
pean History, t. 23, 2014, p. 295-304. 

3. « Life cycle area » proposé en 1980 et abondamment repris, discuté, amendé, 
contesté depuis : R. W. Butler, « The concept of the tourist area life-cycle of evolution : 
implications for management of resources », Canadian Geographer, n° 24, 1980, p. 5-12. 
Une présentation critique des modèles d’évolution touristique est proposée par José 
María Faraldo et Carolina rodríguez lóPez, Introducción a la historia del turismo, 
Madrid, Alianza Editorial, 2013, p. 17-31.

4. Vincent vlès et Christophe bouneau (dir.), Stations en tension, Bruxelles, Peter 
Lang, 2016.
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Parmi les études proprement historiques, après de premiers déve-
loppements en histoire culturelle centrés sur les attentes et les pra-
tiques des touristes1, une histoire économique et sociale, attentive aux 
mécanismes de formation de l’offre, à l’importance de ce secteur dans 
la croissance économique contemporaine et aux dynamiques de déve-
loppement local par le tourisme, s’est développée sous l’influence de 
John Walton ou de Laurent Tissot2. La présente étude, consacrée à 
la structuration du marché pyrénéen des désirs de nature, se situe 
dans ce courant et entend ajouter une dimension plutôt délaissée 
par l’historiographie : l’environnement. L’histoire environnementale 
est, de fait, une histoire sociale qui interroge les bases et les impli-
cations environnementales des rapports sociaux. Les pollutions, les 
catastrophes, les paysages, les destructions, l’urbanisme, les aména-
gements, les loisirs, les sentiments, l’art, l’économie, les sciences, les 
villes, les campagnes, les montagnes, les littoraux, les institutions, les 
guerres, le colonialisme, le gouvernement ; la liste des objets qui inté-
ressent l’histoire environnementale est infinie. Elle permet de réinter-
roger l’intégralité de l’histoire au prisme de l’environnement, propo-
sant un renouvellement historiographique comparable à l’histoire du 
genre3. Le tourisme figure bien sûr parmi ces objets – au-delà même 
du tourisme de nature, dont Scott Moranda a donné une excellente 
historiographie4. Il constitue l’un des témoignages essentiels des 
changements d’attitude des sociétés devant les éléments non humains 
qui l’environnent. Il tient, de plus, un rôle majeur dans la forma-
tion et la diffusion du regard contemporain sur l’environnement. Il 
contribue, en outre, à modifier les écosystèmes, comme toute activité 
humaine. Il crée, enfin, de la valeur en transformant en marchandises 

1. Sur ce point, l’ouvrage le plus abouti est celui de Sylvain venayre, Panorama…, 
op. cit., 2012. Sur les touristes eux-mêmes, on peut se reporter à Marc boyer, His-
toire générale du tourisme du xvie au xxie siècle, Paris, L’Harmattan, 2005 ou Cathe-
rine  bertho-lavenir, La roue et le stylo. Comment nous sommes devenus touristes, Paris, 
O. Jacob, 1999.

2. John K. Walton et P. R. Mcgloin. « The Tourist Trade in Victorian Lakeland ». 
Northern History t. 17, 1981, p. 153-182 ; Laurent tissot, Naissance d’une industrie tou-
ristique. Les Anglais et la Suisse au xixe siècle. Lausanne, Payot, 2000 ; Carlos rodríguez 
larrinaga, « El turismo en la España del siglo xix », Historia Contemporánea, no 25, 2002, 
p. 157-179 ; Ana Moreno garrido, Historia del turismo en España en el siglo XX, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2007.

3. Fabien locher et Grégory Quenet, « L’histoire environnementale : origines, 
enjeux et perspectives d’un nouveau chantier », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
t. 56, n° 4, 2009, p. 7-38 ; Alice ingold, « Écrire la nature : de l’histoire sociale à la ques-
tion environnementale ? », Annales. Histoire, Sciences sociales, 2011, t. 66, p. 129 ; Jean-
Baptiste Fressoz, Frédéric graber, Fabien locher et Grégory Quenet, Introduction à 
l’histoire environnementale, Paris, La Découverte, 2014.

4. Scott Moranda, « The emergence of an environmental history of tourism », Jour-
nal of Tourism History, t. 7, 2015, p. 268-289.



14 introduction

des éléments de l’environnement, comme le font l’agriculture, les 
mines ou l’industrie. Les urbanisations nouvelles, les hôtels, les lotis-
sements, les transports, les thermes ou les stations de ski sont parmi 
les instruments de cette mise sur le marché, qui modifient à leur tour 
matériellement l’environnement. Phénomène culturel, social, poli-
tique et économique, qui implique les sens, la pensée et la matière, la 
croissance touristique s’accompagne de discours normatifs qui sélec-
tionnent les ressources et en définissent l’usage légitime : la bonne 
manière de consommer les eaux, la neige, d’arpenter les montagnes 
et de s’approprier leurs paysages, leur faune, leur flore et leurs popu-
lations. L’intrusion du tourisme en montagne modifie de la sorte le 
devenir de cet environnement particulier, et nous tenterons à la suite 
de voir à quel point.

Tandis qu’en France de rares études se portaient sur l’apparition 
de nouvelles manières de percevoir, de pratiquer et de faire sens des 
espaces et des paysages de bord de mer et de montagne (par l’alpi-
nisme par exemple)1, des auteurs américains ont intégré le tourisme 
dans le champ de l’histoire environnementale au travers de leurs nom-
breuses études sur la protection de la nature. L’idée de Wilderness, 
cette nature « sauvage », primitive, sert de justification pour les parcs 
et d’attraction pour le développement touristique2. La thèse d’Alfred 
Runte stimule le débat quant au but des parcs : ne servent-ils qu’à 
valoriser par le tourisme des espaces sans enjeux, ou ne sont-ils pas 
plutôt des outils d’arbitrage des usages, réservant des espaces au tou-
risme pour valoriser une certaine identité américaine inscrite dans la 
nature3. Chaque parc a en fait son histoire propre mais leur définition 
est bien un acte d’aménagement du territoire qui affecte un sens et 
des usages à un espace circonscrit4. Des études ont, plus récemment, 
cherché à cerner, concrètement, les implications écologiques des rela-
tions entre le tourisme et la protection ; le tourisme amenant à protéger 
certains espaces et certaines espèces, à sélectionner certains attraits au 
détriment d’autres en fonction des représentations de la nature légi-
time, à envisager la gestion des flux pour éviter la formation de lieux 

1. Philippe Joutard, L’invention du Mont Blanc, Paris, Gallimard, 1986 ; Alain 
 corbin, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage (1750-1840), Paris, Aubier, 
1988 ; Serge briFFaud, Naissance d’un paysage. La montagne pyrénéenne à la croisée des 
regards (xvie-xixe siècle), Toulouse, Tarbes, CIMA-CNRS, Association Guillaume Mau-
ran, 1994 ; Peter H. hansen, The Summits of Modern Man, Harvard University Press, 
2013.

2. Roderick nash, « Tourism, Parks and the Wilderness Idea in the History of 
Alaska », Alaska in Perspective, t. 4, 1981, p. 1-27

3. Alfred runte, National Parks : The American Experience, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1987 (1979). 

4. Johan Milian, Protection de la nature et développement territorial dans les Pyrénées, 
Thèse de géographie, Université de Toulouse-II-Le Mirail, 2004.
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de sur-fréquentation préjudiciables aux écosystèmes1. Ces travaux ont 
également interrogé les relations de pouvoir qui traversent les instru-
ments de protection. Des États-Unis à l’Europe, en passant par les 
espaces coloniaux et post-coloniaux, certains usages, jugés néfastes 
pour l’équilibre écologique souhaité, ont pu être exclus ; d’autres ont 
pu être conservés plus ou moins artificiellement, au risque d’une folk-
lorisation des modes de vie2. Le tourisme, lui-même, a tantôt été un 
moteur de protection de certains espaces jugés remarquables et mena-
cés par d’autres usages, et a tantôt engendré, par son développement, 
des protestations environnementalistes, de celles à coloration nationa-
liste du Heimatschutz en Suisse au début du xxe siècle qui rejetait les 
entreprises touristiques étrangères, jusqu’au cas bien connu en France 
du parc de la Vanoise menacé par l’extension de domaines skiables 
(1969-1971)3. L’étude de la protection de la nature s’est également 
connectée à la question de la construction des identités nationales. Le 
tourisme permet de montrer, de rencontrer et de ressentir des paysages 
qui seraient le support, le ferment et/ou le théâtre de l’identité natio-
nale4. Plusieurs travaux ont par ailleurs envisagé les questions d’urba-
nisme et d’aménagement. Du Lake District en Angleterre aux North 
Woods dans la péninsule supérieure du Michigan, l’aménagement vise 
à répondre aux désirs des élites urbaines souhaitant échapper aux pro-
blèmes de la modernité et de l’urbanité par des séjours périodiques. 
Il doit pour cela tenir compte des vues des résidents, des touristes, 
de l’État, des conservationnistes, des chasseurs et des entrepreneurs5. 

1. Jerritt J. Frank, « Marketing the Mountains : An Environmental History of Tour-
ism in Rocky Mountain National Park », Ph.D, Université du Kansas, 2008. 

2. Karl Jacoby, Crimes against Nature. Squatters, Poachers, Thieves, and the Hidden His-
tory of American Conservation, University of California Press, 2001 ; James W.  FeldMan, 
A Storied Wilderness : Rewilding the Apostle Islands, Seattle, University of Washington 
Press, 2011 ; Guillaume blanc, Une histoire environnementale de la nation. Regards croisés 
sur les parcs nationaux du Canada, d’Éthiopie et de France, Paris, Publications de la Sor-
bonne, 2015, p. 98-99.

3. Cédric huMair et Mathieu narindal, « Développement touristique et protec-
tion de l’environnement », in Anne-Claude aMbroise-rendu, Anna tresPeuch et Alexis 
 vrignon (dir.), Une histoire des conflits environnementaux, Limoges, Presses universitaires 
de Limoges, 2018, p. 91-109 ; Florian charvolin, « L’affaire de la Vanoise et son ana-
lyste », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 113, 2012, p. 82-93.

4. Entre autres : Roderick nash, Wilderness and the American Mind, New Haven, 
Yale University Press, 1982 ; Thomas M. lekan, Imagining the Nation in Nature : Land-
scape Preservation and German Identity, 1885-1945, Cambridge, Harvard University 
Press, 2004 ; François Walter, Les figures paysagères de la nation. Territoire et paysage en 
Europe (xvie-xxe siècle), Paris, Éditions de l’EHESS, 2004 ; Francesc roMa i casanovas, 
Del paradís a la nació. La muntanya a Catalunya (segles xv-xx), Valls, Cossetània edicions, 
2004 ; Marco arMiero, Le montagne della patria : natura e nazione nella storia d’Italia, 
secoli xix e xx, Turin, G. Enaudi, 2013.

5. Thimothy baWden, Reinventing the Frontier : tourism, nature, and environmen-
tal change in northern Wisconsin, 1880-1930, Ph.D., University of Wisconsin, Madison, 
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L’appropriation touristique d’espaces dont on vend ensuite la nature, 
par exemple les côtes atlantique et méditerranéenne, est fondamenta-
lement ambigu, conduisant immanquablement à artificialiser et à cloi-
sonner l’espace pour mieux le commercialiser1. 

La montagne a offert un terrain important pour l’histoire environ-
nementale du tourisme, permettant de discuter et, globalement, de 
réfuter l’idée d’une colonisation touristique. Il est en effet un schéma 
classiquement réitéré selon lequel la première mise en tourisme des 
territoires serait le fait d’initiateurs extérieurs, apportant en quelque 
sorte leurs lumières à des populations locales qui n’auraient su s’ap-
proprier le changement de regard global sur leur territoire quotidien2. 
C’est ce qui a fait comparer le processus de mise en tourisme des lieux 
à une forme de « colonisation », dépossédant les populations locales de 
leurs terres mais aussi de leur propre identité. Cette façon de voir les 
choses a été plusieurs fois nuancée et remise en cause, car elle ignore 
la diversité sociologique des communautés réceptrices, minore la per-
ception locale des attentes touristiques naissantes et met de côté les 
capacités d’initiative de montagnards perçus comme en retrait de la 
modernité3. Andrew Denning pour les Alpes comme Michael Childers 
pour le Colorado montrent bien le rôle des populations locales. Loin 
d’être passives ou unanimes face à ce développement du tourisme, 
celles-ci se divisent entre les individus et les groupes qui y voient 
une menace et ceux qui y perçoivent une opportunité d’enrichisse-
ment. Le clivage binaire entre local et extérieur ne paraît de toute 
façon pas tenir à l’analyse, tant les diverses échelles d’appartenance 
s’entremêlent. Des coalitions variables, mises en avant par William 
Philpott, pour le Colorado encore, associant et opposant chambres 
de commerce, associations, administrations, promoteurs touristiques, 

2002 ; Aaron shaPiro, « Promoting Cloverland : Regional Associations, State Agencies, 
and the Creation of Michigan’s Upper Peninsula Tourist Industry », Michigan Historical 
Review, t. 29, 2003, p. 1-37. 

1. John K. Walton, « Seaside Tourism and Environmental History », in Stephen 
Mosley and Geneviève Massard-guilbaud (dir.), Common Ground : Integrating the 
Social and Environmental in History, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011, 
p. 66–85 ; Mikaël noailles, La construction d’une économie touristique sur la Côte Aquit-
aine des années 1820 aux années 1980, Neuchâtel, Toulouse, Alphil, Méridiennes, 2012 ; 
Giacomo Parrinello et Renaud bécot, « Regional Planning and the Environmental 
Impact of Coastal Tourism : The Mission Racine for the Redevelopment of Langue-
doc-Roussillon’s Littoral », Humanities, t. 8, 2019, [en ligne] https ://doi.org/10.3390/
h8010013.

2. Mobilités, itinéraires, territoires [Mit], Tourismes 2. Moments de lieux, Paris, 
Belin, 2005, p. 47.

3. Par exemple dans Bernard debarbieux, Chamonix-Mont-Blanc (1860-2000). Les 
coulisses de l’aménagement, Saint-Gervais, Édimontagne, 2001 ; Johan vincent, L’intru-
sion balnéaire. Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-
1945), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.
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groupes de ski et conservationnistes font évoluer les aménagements 
au gré de controverses ; les résultats ne suivent donc pas une courbe 
d’évolutions logiques. Les dynamiques de dépossession voisinent avec 
des stratégies d’appropriation des opportunités économiques, qui font 
de chaque station une expérience particulière de positionnement sur 
le marché hivernal. Le tourisme en montagne apparaît dans ces études 
dans toute son ambiguïté, catalyseur, tout à la fois, de commerciali-
sation, du sentiment de la nature et de luttes écologistes en raison de 
son emprise croissante1. 

Si on revient en Europe, l’idée de colonisation repose très cer-
tainement sur une série d’a priori implicites : les populations des 
futures stations touristiques, habitant généralement des villages ou de 
petits bourgs de montagne vivaient dans une certaine autarcie ; elles 
n’étaient guère intégrées que dans des réseaux locaux ; elles étaient 
éloignées des populations urbaines imprégnées des attentes touris-
tiques. L’autarcie qu’auraient connue les populations rurales et mon-
tagnardes « traditionnelles » a, elle aussi, été discutée – et abandonnée : 
en Europe, sous l’Ancien Régime, les « micro-mobilités » sont fami-
lières pour l’essentiel des populations rurales, tandis que certaines 
régions ont même au cœur de leur fonctionnement économique et 
social des déplacements temporaires de plus longue distance2. C’est 
en particulier le cas des montagnes d’Europe de l’Ouest3. Comme le 
résume Fernando Collantes, l’économie ancienne de ces montagnes, 

1. Hal K. rothMan, Devil’s Bargains : Tourism in the Twentieth-Century American 
West, Lawrence, University Press of Kansas, 1998 ; Michael childers, Colorado Powder 
Keg : Ski Resorts and the Environmental Movement, University Press of Kansas, 2012 ; 
Andrew denning, « From Sublime Landscapes to “White Gold” : How Skiing Trans-
formed the Alps after 1930 », Environmental History, t. 19, 2014, p. 78-108 ; William 
PhilPott, Vacationland : Tourism and Environment in the Colorado High Mountain, Seattle, 
University of Washington Press, 2014.

2. Sur ce débat historiographique voir Alain croix, « L’ouverture des villages sur 
l’extérieur fut un fait éclatant dans l’ancienne France. Position de thèse », Histoire et 
Sociétés Rurales, t. 11, 1999, p. 109-146 ; Jean-Pierre Poussou, « L’enracinement est le 
caractère dominant de la société rurale française d’autrefois », Histoire, économie et société, 
t. 21, 2002, p. 97-108 ; Jacques duPâQuier, « Sédentarité et mobilité dans l’ancienne 
société rurale », Histoire & Sociétés Rurales, t. 18, 2002, p. 121-135. Sur la « cultures de la 
mobilité », Daniel roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité 
des voyages, Paris, Fayard, 2003.

3. Pier Paolo viazzo, Upland communities. Environment, population and social structure 
in the Alps since the sixteenth century, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 ; 
Laurence Fontaine, Histoire du colportage en Europe (xve-xixe siècle), Paris, A. Michel, 
1993 ; Corinne Maitte, « Mobilités internationales en Europe du Nord-Ouest », in 
Pierre-Yves beaurePaire et Pierrick Pourchasse (dir.), Les circulations internationales 
en Europe, années 1680-années 1780, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, 
p. 37-54. Pour les Pyrénées, Patrice PouJade, Le voisin et le migrant. Hommes et circu-
lations dans les Pyrénées modernes (xvie-xixe siècle), Rennes, PUR, 2010, en particulier 
p. 153-307 ; 
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essentiellement pluriactive, associe productions domestiques, réseaux 
migratoires et participation sélective au marché. Même si des rela-
tions, variables, de subordination existent, il n’y a pas de rupture entre 
villes et campagnes, même montagnardes1. 

Si on veut bien abandonner le concept de colonisation pour com-
prendre le développement touristique, on peut se reporter sur celui de 
co-construction, culturelle et sociale, de l’offre touristique2. Il permet 
d’articuler un regard nouveau posé sur certains territoires devenus 
des lieux à visiter, à une construction et à une mise en scène, par de 
multiples acteurs, visant à distinguer des produits monnayables sur 
les marchés touristiques. Assurément, comme l’avait formulé Marc 
Boyer, aucun lieu n’est naturellement touristique, chacun est le fruit 
d’une construction, d’une invention3. Toutefois, les touristes ne sont 
pas les seuls à peser dans ce processus : si leurs consommations sélec-
tionnent les lieux, ces consommations sont, elles-mêmes, condition-
nées par des systèmes techniques et des horizons de connaissance qui 
mêlent des médias, des moyens de communication, des infrastructures 
d’accueil, des stratégies promotionnelles et des produits touristiques. 
En clair, les lieux ne sont pas passifs et des acteurs, d’origines diverses, 
s’ingénient à attirer les regards sur eux, à faciliter les accès, à trans-
former l’environnement en produits de consommation conformes aux 
attentes touristiques et à en susciter de nouvelles – sur un marché de 
plus en plus concurrentiel. 

Cette recherche part donc d’une hypothèse paradoxale : un espace 
perçu comme l’un des plus marginaux dans les transformations éco-
nomiques et sociales connues depuis la fin du xviiie siècle en Europe 
se trouverait être l’un des premiers réceptacles d’une activité écono-
mique éminemment contemporaine – le tourisme. Elle part aussi de 
doutes sur un présupposé, qui veut que les acteurs locaux subissent 
l’essor touristique, et sur une tendance, qui est de vouloir schématiser 
l’évolution des stations ou des produits touristiques dans des modèles 
transcendants. Elle envisage d’étudier les expériences menées en mon-
tagne pour commercialiser des éléments très divers de la nature, en 
partant de l’idée que ces éléments « ne sont pas spontanément des 
marchandises : ces dernières sont le résultat d’une construction, d’une 
appropriation (parfois violente) doublée d’une transformation qui 
permet de rendre l’objet conforme aux échanges marchands4 ». Tout 

1. Fernando collantes, « El declive démografico de la montaña española, 1860-
1991. Revisíon crítica de propuestas teóricas », Historia agraria, n° 24, 2001, p. 203-225.

2. S. Moranda, « The Emergence », art. cit., 2015, p. 281.
3. Marc boyer, Histoire générale du tourisme du xvie au xxie siècle, Paris, L’Harmattan, 

2005.
4. Jean-Baptiste Fressoz, Frédéric graber, Fabien locher et Grégory Quenet, 

Introduction à l’histoire environnementale, op. cit., 2014, p. 57.
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en reprenant l’ambition de comprendre les transformations culturelles 
et matérielles que le tourisme implique pour l’environnement monta-
gnard, nous souhaitons démêler les jeux d’acteurs qui se sont manifes-
tés au moment de conformer l’environnement aux attentes de nature 
des visiteurs, en faisant l’hypothèse d’une co-construction plutôt que 
d’une colonisation de la nature touristique. La plupart des histoires 
environnementales du tourisme portant sur la fin du xixe et sur le xxe 
siècle, il nous semble intéressant de remonter bien plus en arrière, pour 
confronter ces résultats aux premiers temps du tourisme européen et 
à son évolution de longue durée, avec un ensemble pyrénéen plutôt 
négligé jusqu’ici, malgré l’ancienneté et l’importance qu’y a prises le 
tourisme dès la fin du xviiie siècle1. Dans les Pyrénées françaises, des 
dynamiques importantes s’engagent alors, selon des problématiques, 
des représentations et des espérances que l’on retrouve longtemps 
ensuite, cependant que de premiers grands projets se concrétisent. 
Un élément topographique (les Pyrénées), plus ou moins ignoré aupa-
ravant, à l’écart des grandes voies de communication européennes, 
utilisé comme frontière entre la France et l’Espagne, se charge de 
significations nouvelles et s’intègre à une des activités économiques 
contemporaines les plus dynamiques et les plus durables. Des flux 
inconnus motivés par des passions restées sourdes jusque-là viennent 
alimenter l’essor de certaines communes pyrénéennes. Les premiers 
grands aménagements thermaux, routiers et urbanistiques émergent 
et inscrivent les Pyrénées dans un phénomène économique d’échelle 
continentale. Cette fresque des diverses trajectoires touristiques pyré-
néennes s’arrêtera à nos jours, en s’appesantissant sur les éléments de 
rupture apparus dans les années 1970 et 1980, lorsque « les crises poli-
tiques, économiques et intellectuelles semblent inaugurer en définitive 
la fin du monde né au xixe siècle2 ». Les thématiques environnemen-
tales s’imposent dans les débats publics, les fréquentations thermales 
et hivernales atteignent leur apogée avant de stagner, la consommation 
de nature et de culture montagnardes se cherche, l’offre en partie vieil-
lissante tente de dissimuler sa banalité par le truchement du marke-
ting et du « verdissement ». On entre dans le temps de l’environnement, 
du « développement durable », de la participation locale ; on entre, en 
même temps, dans celui de la mise en concurrence des territoires au 
nom de la compétitivité et de l’adaptation au marché, qui, malgré les 
discours, fait peu de cas des limites écologiques de la croissance. 

1. Un travail magistral a toutefois été réalisé par un géographe, pour l’ouest des 
Pyrénées : Michel chadeFaud, Aux origines du tourisme dans les Pays de l’Adour. Du mythe 
à l’espace, un essai de géographie historique, Pau, Université de Pau et des Pays de l’Adour, 
1987.

2. Emmanuel Fureix et François Jarrige, La modernité désenchantée. Relire l’histoire 
du xixe siècle français, Paris, La Découverte, 2015, p. 13.
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Les Pyrénées centrales vont particulièrement retenir notre atten-
tion avec, côté français, les anciennes provinces de Béarn (intégrée 
aux Basses-Pyrénées en 1790), Bigorre (Hautes-Pyrénées), Com-
minges (Haute-Garonne), Couserans et Foix (Ariège), une partie du 
Roussillon (Pyrénées-Orientales), mais aussi l’Andorre et, côté espa-
gnol, la Catalogne et l’Aragon. Cet espace transfrontalier est caracté-
risé jusqu’à l’aube de la période contemporaine par de fortes relations 
sociales, culturelles et économiques, malgré les divisions politiques, 
avant de connaître des divergences nettes avec les affirmations natio-
nales, que l’on retrouve aussi sur le plan touristique. Ce terrain est 
parsemé d’une soixantaine de sites thermaux, d’une cinquantaine de 
lieux équipés pour pratiquer les sports d’hiver, d’un centre de pèle-
rinage mondialement connu (Lourdes), et d’innombrables paysages 
attrayants avec, parmi les plus augustes, Gavarnie, Ordesa, le Mont-
Perdu, l’Aneto, les pics du Midi d’Ossau et de Bigorre, les lacs d’Oô 
et de Gaube, les vallées du Lys ou de Campan, les cols du Tourmalet, 
d’Aubisque, d’Aspin, de Peyresourde ou de Venasque, des cascades 
et des torrents comme la Garonne, l’Adour ou le Gave de Pau, un 
parc national, deux parcs naturels régionaux. Dans cet ensemble, 
trois espaces négligés jusqu’ici par les chercheurs vont plus particu-
lièrement nous arrêter. Luchon en Haute-Garonne, grande station 
mondaine du xixe siècle, devenue station médicale à partir des années 
1920 et qui voit se développer les sports d’hiver à Superbagnères et à 
Peyragudes. Le Val d’Aran, ensuite, espace périphérique de l’Espagne, 
isolé en versant nord des Pyrénées par la chaîne centrale. Tardivement 
désenclavée, cette vallée connaît un essor fulgurant à partir des années 
1960, au moment même où les Pyrénées françaises sont plongées dans 
un certain marasme. L’Aran présente aussi l’opportunité de mesurer 
les spécificités nationales et donc le poids de la frontière dans le deve-
nir de territoires contigus. L’Ariège, enfin, qui fait longtemps figure 
de quasi non-lieu touristique, en dépit de ses hautes montagnes et de 
la variété de ses paysages. Les limites administratives ont leur impor-
tance dans l’orientation de ces trajectoires singulières, avant comme 
après la Révolution. Réunis sous l’administration de la Généralité 
d’Auch à partir du milieu du xviiie siècle, le Comminges, la Bigorre 
et le Béarn bénéficient de l’ambition des intendants, qui laissent en 
revanche de côté le Couserans. Les États de Foix se soucient, eux, 
de désenclaver les vallées industrielles de la montagne. Les territoires 
semblent ensuite entrer dans des logiques de concurrence touristique 
qui pèsent dans les aménagements. 

Afin de comprendre l’appropriation localisée d’un phénomène glo-
bal, les archives locales fournissent un matériau essentiel. Ces archives 
abondent et permettent de nourrir une histoire au plus près des 
acteurs. Elles émanent des autorités préfectorales, des services décon-
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centrés de l’État, des différents échelons politiques (intendances, 
régions économiques et politiques, départements, intercommunalités, 
communes), conservées aux archives communales et départementales, 
auxquelles s’ajoutent des fonds privés (d’entreprises touristiques et de 
particuliers) et les archives de la Chambre de commerce de Toulouse. 
Ces sources sont diverses et fragmentées. Chaque commune mène 
ses propres opérations et les archives nationales sont elles-mêmes 
dispersées, entre tous les ministères qui ont eu affaire au tourisme : 
Commerce, Travaux publics, Agriculture, Hygiène publique puis 
Santé, Environnement, Beaux-Arts et Éducation nationale, Jeunesse 
et Sports, Tourisme lorsqu’il a existé, Affaires étrangères récemment. 
Le tourisme a toujours été dans un flou ministériel parce qu’il ras-
semble des dimensions théoriquement séparées dans l’administration 
(comme la santé, l’urbanisme, la voirie, les eaux, les chemins fores-
tiers, la protection des monuments et des sites, les équipements spor-
tifs, etc.). Les chevauchements de compétences et les conflits sont 
nombreux (entre les services des Ponts et Chaussées, des Mines et 
des Eaux et Forêts en matière d’aménagement de la montagne, ou 
entre les Mines et les services de l’Hygiène et de la Santé par exemple 
en matière thermale). Les missions interministérielles et la DATAR à 
partir des années 1960 trouvent dans la coordination des services leur 
raison d’être ; leurs archives, quant à elles, sont parfois introuvables, 
momentanément espérons-le. Côté espagnol, les Archives générales 
du Val d’Aran permettent d’approcher tout le travail administratif et 
urbanistique des communes, en plus des relevés de populations et 
des activités économiques. À tous ces fonds d’archives s’ajoute une 
somme considérable de publications (ouvrages, revues et journaux) 
conservées entre la BNF, la Bibliothèque municipale de Toulouse, les 
fonds anciens de l’université de Toulouse (dont le fonds Garrigou), ou 
encore les bibliothèques des groupes excursionnistes et des universi-
tés de Catalogne. L’histoire du tourisme, assurément, ne manque pas 
d’archives, bien qu’il soit souvent difficile d’établir des séries statis-
tiques continues. 

Afin de retracer la marchandisation de la nature montagnarde, l’ou-
vrage s’organisera en six chapitres – les quatre premiers portant sur un 
long xixe siècle, les deux derniers sur un long xxe. Le premier entend 
réaliser une histoire environnementale des politiques d’aménagement 
touristique qui ont transformé des ressources potentielles en produits 
économiques plus ou moins viables. Le deuxième s’arrêtera sur les 
produits économiques et les conséquences sociales de l’exploitation 
touristique des montagnes – le concept d’hétérotopie permettant de 
saisir la tension entre les attentes des visiteurs et ce qu’on leur a pro-
posé dans les stations. Le troisième étudiera l’intermédiation médicale 
dans l’usage prophylactique de la nature montagnarde. Le quatrième 
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se penchera plus spécifiquement sur la préemption touristique des 
paysages, de la faune, de la flore et des traits culturels des Pyrénées, 
au-delà des stations, tout en s’interrogeant sur les frictions provoquées 
par le passage de ces montagnes d’un statut de bien communal pay-
san à celui de patrimoine touristique. Le cinquième reviendra sur les 
modalités pyrénéennes d’appropriation des sports d’hiver, permettant 
de réviser largement la chronologie des aménagements classiquement 
retenue en France. Le sixième, enfin, envisagera le rôle du tourisme 
dans l’émergence de la protection de la nature, en prise avec les évolu-
tions de l’industrie et de l’agriculture dans le massif. 

Les Pyrénées, espace de rêve et de profit par la nature, ont aussi été 
un de ces espaces d’inquiétudes devant les transformations accélérées 
connues par cette même nature du fait des activités humaines. Ces 
attentes et ces usages parfois contradictoires ont transformé ces mon-
tagnes et leurs sociétés ; nous allons à présent tenter de saisir com-
ment. 

Carte générale des principaux noms cités



chaPitre 1

L’aménagement touristique
de l’environnement pyrénéen

L’étranger qui arrive, séduit par la beauté des fraîches et profondes vallées 
qui l’entourent, s’imagine d’abord que ses habitants sont sensibles au 
beau ; ils ne parlent que trop souvent de la beauté de leur pays : on ne 
peut pas nier qu’ils en fassent grand cas ; mais c’est parce qu’elle attire 
quelques étrangers dont l’argent enrichit les aubergistes, ce qui, par le 
mécanisme de l’octroi rapporte du revenu à la ville1.

L’aménagement est le fruit et le moteur de controverses. Acte visant 
à adapter un espace à un objectif politique, social, culturel, écono-
mique ou écologique, il ne peut que conforter ou bousculer des rap-
ports sociaux qui structurent l’espace et s’accordent plus ou moins 
avec l’objectif et les modalités de l’aménagement. Il n’y a pas d’amé-
nagement « rationnel », d’adaptation « scientifique » de l’espace à des 
nécessités qui seraient dictées par le développement économique ; 
dans la conception même de l’aménagement il est toujours question 
de choix politiques, d’arbitrages entre des visions différentes de la vie 
en société et de l’environnement, liées à des imaginaires, à des institu-
tions et à des positions de pouvoir2. 

Ce premier chapitre entend en identifier les acteurs, leurs logiques 
(économiques, sociales et environnementales) et leurs réalisations, 
entre la fin du xviiie siècle (lorsque, sur notre terrain d’étude, est 
« lancée » Bagnères-de-Luchon) et 1914. Il s’agit, ici, de réaliser une 
histoire environnementale des politiques publiques touristiques. Cette 

1. À propos de « Verrière » (commune fictive en partie inspirée par Dole), dans le 
Doubs : stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Gallimard, 2002 (1830), p. 52, passages 
soulignés par l’auteur.

2. Colin Michael hall, Tourism Planning. Policies, Processes and Relationships, Har-
low, Pearson Education, 2008, p. 262-265.
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chronologie décale de plus d’un demi-siècle l’histoire de l’aménage-
ment touristique en montagne que nombre d’études ne font remonter 
qu’aux années 18501. Dans le dernier tiers du xviiie siècle naissent 
en effet des « stations » touristiques, dans les Pyrénées comme ailleurs 
en Europe, c’est-à-dire des lieux pensés et organisés pour accueillir 
les visiteurs, leur proposer « un ensemble de prestations diversifiées » 
et tirer profit de leurs consommations2. Des éléments de la nature 
sont ainsi transformés en produits de consommation. Cette sorte 
d’« archéologie » de l’économie et de l’aménagement touristiques exa-
minera successivement l’investissement imaginaire des Pyrénées, les 
modalités de mise en marché des nouvelles ressources montagnardes 
et l’accélération connue après 1850.

Le tourisme : un mode
de relation émotionnel et économique à la nature

Le tourisme repose sur une nouvelle façon d’appréhender, d’ima-
giner ce qui environne les sociétés. Il est un de ces lieux où le social 
et le naturel s’interpénètrent, où la nature devient force d’attraction 
et de construction de soi, des collectifs et des territoires. Bien des 
désirs paysagers et prophylactiques ayant des racines anciennes, la 
nouveauté vient en fait de leur diffusion au xviiie siècle. À partir de 
là et pour les siècles suivants, ces désirs sont la source de nouvelles 
formes collectives d’être à la nature et à l’Autre.

On a pu faire du tourisme une forme de réaction, matérielle, à 
l’industrialisation, mais la causalité est fragile tant les phénomènes 
sont concomitants. Si l’idée de « révolution industrielle » se dessine à 
la fin du xviiie siècle, elle ne décrit pas tant le présent qu’un « monde 
économique » qu’il reste à construire3. Les deux phénomènes appar-
tiennent en revanche à un contexte culturel commun. Le tourisme 
émerge dans un temps d’intenses réflexions en Europe et en Amé-
rique du Nord sur les « choses environnantes » et leurs interrelations 
avec les sociétés : on débat des influences mutuelles qui s’exercent 
entre, d’un côté, les activités et la santé humaines, et de l’autre, les 

1. Quelques exceptions notables existent, à l’exemple de Michel chadeFaud, Aux 
origines du tourisme dans les Pays de l’Adour, Pau, UPPA, 1987 (étude surtout littéraire) ; 
Françoise breuillaud-sottas, Évian, aux sources d’une réussite (1790-1914), Annecy, Le 
Vieil Annecy, 2008.

2. Vincent vlès, Métastations. Mutations urbaines des stations de montagne, un regard 
pyrénéen, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2014, p. 19.

3. Patrick verley, La Révolution industrielle, Paris, Gallimard, 2001 (1997) ; Jean-
Baptiste Fressoz, « Mundus oeconomicus : révolutionner l’industrie et refaire le monde 
après 1800 », in Kapil raJ et H. Otto sibuM (dir.), Histoire de sciences et des savoirs. T. 2 
Modernité et globalisation, Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 369-389.
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forêts, le cycle de l’eau et le climat1. En Europe du Nord-Ouest, on 
s’émeut du déboisement et, plus spécifiquement en Grande-Bretagne, 
de la transformation des paysages ruraux du fait des enclosures2. Au-
delà de ces inquiétudes paysagères, dans un monde intellectuel sou-
cieux de découvrir les régularités de la création divine, les montagnes 
intriguent et témoignent de sa puissance fascinante ; elles sont une 
sorte de livre ouvert à décrypter. Les fréquenter donne à s’émouvoir 
et à comprendre ; à être subjugué par la nature et à pouvoir la maî-
triser. Le tourisme s’inscrit en même temps dans une logique proche 
de l’industrialisme, permettant l’exploitation de ressources présentes 
dans la nature. Dans les montagnes, il est, dès la fin du xviiie siècle, 
une des formes d’« affirmation de la modernité conquérante3 ». Les 
figures de Ramond et de Saussure en témoignent : ce sont deux 
explorateurs savants soucieux de dévoiler le fonctionnement de la 
nature. Au xixe siècle, en parallèle de l’essor industriel, le tourisme 
intensifie l’exploitation de la nature, en tant que ressource sanitaire 
et émotionnelle. Il offre dès lors, effectivement, des « ailleurs compen-
satoires4 » face à l’industrialisation, à l’urbanisation et aux tourments 
politiques et sociaux. Affirmation de la modernité et échappatoire ; 
intensification de l’exploitation de l’environnement et recueillement 
physique, moral, spirituel auprès d’une nature personnifiée par-delà 
ses simples propriétés physiques : ces dimensions en partie contradic-
toires cohabitent dès lors dans les motivations et les aménagements 
touristiques. 

Les Alpes et en particulier la Suisse et Chamonix font rapidement 
figure d’archétypes, qui fournissent les images mentales qui servent 
ensuite de grille de lecture pour les autres paysages de montagne5. 
Serge Briffaud a admirablement retracé la manière dont les Pyrénées 
sont prises dans cet investissement émotionnel qui gagne les élites 
européennes au xviiie siècle. Les visiteurs y décalquent « certains arché-
types paysagers – paysages pastoraux de l’Helvétie bovine, “glacières”, 
cascades et aiguilles, vallées largement ouvertes entre les monts – et 
dans certains types humains – pâtres du Valais, petites républiques 
montagnardes des cantons suisses, cristalliers et chasseurs de Chamo-

1. Jean-Baptiste Fressoz et Fabien locher, « L’agir humain sur le climat et la nais-
sance de la climatologie historique, xviie-xviiie siècles », Revue d’histoire moderne contem-
poraine, n° 62, 2015, p. 48–78.

2. Charles-François Mathis, In Nature we Trust. Les paysages anglais à l’ère indus-
trielle, Paris, PUPS, 2010.

3. Philippe Joutard, L’invention du Mont Blanc, Paris, Gallimard, 1986, p. 197.
4. Michel bourguet, Colette Moreux et Xavier Piolle, Pratique de la montagne et 

société urbaine. La construction d’un ailleurs compensatoire, Grenoble, Pau, IGA, CRISA, 
1992.

5. François Walter, « La montagne alpine : un dispositif esthétique et idéologique à 
l’échelle de l’Europe », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 52-2, 2005, p. 64-87.
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nix, contrebandiers et brigands.1 » L’image des Pyrénées s’imprègne 
de ces archétypes et le massif émerge sur le marché touristique en 
tant que destination digne d’intérêt, avec finalement peu de retard sur 
les Alpes, malgré leur éloignement des grandes villes et des voies de 
communication européennes. 

Les voyages « savants », géologiques et botaniques offrent une grille 
de lecture des paysages pyrénéens tandis que les eaux thermales, 
elles, polarisent les premiers flux. Celles-ci, exploitées de longue date 
à Encausse, Bagnères-de-Bigorre ou Cauterets, bénéficient d’une 
nouvelle aura thérapeutique au xviiie siècle. La croissance des flux 
de curistes est forte un peu partout en Europe, comme à Bath ou 
Spa ; les Pyrénées n’y échappent pas. Bagnères-de-Bigorre est le site 
le plus réputé, avec une clientèle de proximité dont les notables ne 
sont pas absents. Il ne s’agit pas immédiatement de tourisme à pro-
prement parler : le motif est avant tout sanitaire et le voyage aux eaux 
conserve des allures de contrainte, les paysages environnants n’étant 
guère mentionnés que pour souligner leur aspect disgracieux et hostile 
– « triste », « vilain », « marécageux » lit-on à propos de Cauterets2. Un 
glissement s’opère cependant peu à peu vers le tourisme avec la fré-
quentation de sites naturels autour des stations, comme le lac de 
Gaube dès les années 1750, tandis que les lieux de villégiature eux-
mêmes commencent à devenir des lieux de fête3. Certes, toutes les 
Pyrénées ne sont pas également concernées : l’orient des Pyrénées est 
plutôt délaissé, les sites thermaux y étant globalement moins ancien-
nement réputés. Les paysages de Bagnères-de-Bigorre, ouverts et qui 
s’élèvent progressivement en passant par les vastes paysages pastoraux 
de Campan, sont un premier lieu d’esthétisation des Pyrénées, sans 
doute grâce à leur correspondance avec les canons littéraires et pic-
turaux. 

D’atouts premiers, les eaux thermales deviennent simplement 
ensuite les lieux de polarisation de flux de visiteurs venus voir les Pyré-
nées. En 1789, Louis Ramond de Carbonnières publie ainsi un récit 
de voyage, abondamment cité ensuite, où les eaux thermales ne sont 
quasiment pas évoquées : les paysages et les excursions priment. Loin 
de s’attarder seulement sur les paysages de fond de vallée et d’estives, 
Ramond clame, d’emblée, les « charmes » de la haute montagne. À le 

1. Serge briFFaud, Naissance d’un paysage. La montagne pyrénéenne à la croisée des 
regards (xvie-xixe siècle), Toulouse, Tarbes, CIMA-CNRS-Université de Toulouse II, 
Association Guillaume Mauran, 1994, p. 228-229.

2. Marquis de Paulmy cité par Maurice bordes, D’Étigny et l’administration de l’In-
tendance d’Auch (1751-1767), Auch, F. Cocharaux, 1957, t. 2, p. 838.

3. S. briFFaud, Naissance d’un paysage…, op. cit., 1994 Ibid., p. 235-359 et 425-458 ; 
Paul gerbod, Loisirs et santé. Les thermalismes en Europe des origines à nos jours, Paris, 
H. Champion, 2004 ; sur Bagnères-de-Bigorre, voir Jean-Christophe sanchez, Petite 
histoire de Bagnères-de-Bigorre, Pau, Éditions Cairn, 2016.
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suivre, l’ascension du Pic du Midi de Bigorre (2 877 m) semble déjà 
classique. Plus à l’est, il croise des « curieux de Bagnères-de-Luchon, 
qui vont voir le lac de Seculéjo » (ou lac d’Oô), qui, avec sa cascade de 
800 pieds, « est un des plus beaux lacs qu’il soit possible de rencon-
trer à pareille hauteur1 ». Hors des centres thermaux mais peu éloigné 
de Barèges ou de Cauterets, un site attire déjà de nombreux curieux : 
Gavarnie et la brèche de Roland – que le baron de Diétrich considère 
dès 1786 comme des curiosités « trop connues » des visiteurs de Barèges 
pour s’arrêter sur leur description2. La Suisse est certes un jalon impor-
tant mais des voyageurs n’ont pas besoin de ce référent pour apprécier 
les montagnes. Dans son célèbre récit de voyage en France, l’Anglais 
Arthur Young raconte ainsi avec enthousiasme sa visite de Luchon en 
1787, où il découvre la haute montagne. Il se détourne des thermes 
pour se rendre, « dès la première heure, dans les montagnes, qui sont 
ici prodigieuses […]. Toute la région des Pyrénées est d’une nature et 
d’un aspect si différents de tout ce que j’étais accoutumé à voir que 
ces excursions me procuraient beaucoup d’amusement3. » D’autres 
ouvrages suivent, et si la comparaison avec la Suisse est récurrente, les 
Pyrénées sont désormais reconnues pour leurs paysages montagnards 
propres. 

Dans ce mouvement d’esthétisation des paysages pyrénéens, les 
« autochtones » ne sont pas en reste. Ainsi en est-il dans les années 
1760 du baron de Lassus, de Montréjeau, qui débute par une des-
cription passionnée un mémoire consacré aux marbres pyrénéens. Il 
entend « piquer la curiosité » des « savants naturalistes » afin qu’ils se 
penchent sur les Pyrénées, mais aussi des artistes car les montagnes 
seraient « une bonne école du grand et du sublime pour les arts. »

« On ne peut voir sans saisissement ces masses énormes dont la 
hauteur perce les nües. L’homme enfoncé dans des valons profonds 
ne voit autour de lui, que des édifices éternels dans leur durée, variés 
à l’infiny par les grottes, les arceaux, les voûtes, les acqueducs, les cas-
cades, que la nature y a formé et par la figure bizarre que des rochers 
coupés en saillie, en retraitte, en pente et sous mil différentes formes 
présentent à ses yeux : l’imagination est saisie et comme accablée, par 
cette variété d’objets, tous nouveaux pour elle […] L’horreur qui règne 
dans ces vastes cachots […] ; le silence qui règne en ces lieux affreux 
et beaux tout à la fois ; tout cela est assurément bien propre à frapper 
d’étonnement et d’admiration l’âme la plus engourdie et présente une 

1 Louis raMond de carbonnières, Observations faites dans les Pyrénées, pour servir de 
suite à l’observation sur les Alpes, Paris, Belin, 1789, cit. p. VII, 167.

2. Baron de diétrich, Description des gîtes de minerais des forges et des salines des Pyré-
nées, Paris, Strasbourg, Didot & Cuchet, Treuttel, 1786, p. 349.

3. Arthur young, Voyages en France en 1787, 1788 et 1789, Paris, A. Colin, 1931 
(1792), p. 115-116, 119-120, 351.
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image abregée mais extrêmement vive et touchante de la puissance du 
Créateur1. »

Nombre de guides sur les Pyrénées sont ensuite écrits par des per-
sonnalités locales, à l’exemple de celui publié dès 1788 par le notaire 
Germain Noguès de Luz2.

Le thermalisme prend souvent une place secondaire dans les publi-
cations, face aux excursions en montagne et aux plaisirs de la vie en 
station. En 1827, le sous-préfet de Saint-Gaudens estime dans un 
ouvrage sur Luchon que les « propriétés merveilleuses de leurs eaux 
[…] sont suffisamment connues et appréciées, en France comme à 
l’étranger » pour préférer s’attarder « sur la topographie du pays, sur 
les agréments du séjour de Luchon, et sur les ressources de tout genre 
qu’il présente aux malades et aux curieux.3 » Le thermalisme reste, 
bien sûr, une dimension importante de ces premières Pyrénées touris-
tiques, mais on ne choisit pas les eaux pyrénéennes au hasard : plutôt 
que pour leur spécialisation curative (quasiment inexistante, chacune 
des eaux étant réputée guérir un grand nombre de maladies), on les 
choisit parce qu’elles sont dans les Pyrénées. L’ingénieur des Ponts et 
Chaussées des Hautes-Pyrénées, Pierre Lefranc, en 1835, ne dit pas 
autre chose pour justifier ses travaux routiers :

« Le but est […] surtout d’abréger les distances entre les lieux destinés 
à être les rendez-vous principaux des voyageurs qui arrivent de tous 
les pays du monde, non pour aller à telles ou telles eaux, mais qui 
viennent aux Pyrénées. Les Pyrénées : voilà le but. Les établissements 
thermaux [ne sont que] des lieux de rendez-vous4. »

Nous ne ferons pas ici d’étude exhaustive de la littérature et des 
représentations diverses qui se rapportent aux Pyrénées5. Mais 
on peut tout de même noter les différences de notoriété qui s’éta-
blissent rapidement. Bagnères-de-Bigorre, déjà connue avant la vogue 

1. Archives nationales (AN), O1 2088, 1. SD : Mémoire de Marc-François de Las-
sus, contrôleur des marbres des Pyrénées, adressé au directeur général des Bâtiments 
du Roi, le marquis de Marigny. Nous remercions Andréa Calestroupat pour la retrans-
cription et la transmission de ce remarquable document.

2. S. briFFaud, Naissance d’un paysage, op. cit., 1994, p. 340-352.
3. Jérôme de trincaud la tour, Notice sur la ville de Bagnères-de-Luchon, Toulouse, 

Augustin Manavit, 1827, « Avant-propos », n.p ; Pierre laboulinière, Itinéraire descriptif 
et pittoresque des Hautes-Pyrénées françoises, Paris, Gide Fils, 1825, p. XIII.

4. Cité par Richard laudinas, Cauterets. Une construction touristique au premier xixe 
siècle (An VI-1852), Mémoire de Master 2 d’histoire, Toulouse Jean Jaurès, 2015, p. 178, 
souligné dans le texte original.

5. Voir Jean Fourcassié, Le romantisme et les Pyrénées, Paris, Gallimard, 1940 ; Mar-
tin lyons, The Pyrenees in the Modern Era. Reinventions of a Landscape (1775-2012), 
Londres, Bloomsbury, 2018, p. 17-124.
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paysagère, Cauterets, Barèges et Bagnères-de-Luchon dominent 
rapidement les représentations. Cette dernière est originale car, à la 
différence des autres qui sont anciennement connues, elle est à l’écart 
des flux thermaux d’Ancien Régime jusqu’aux travaux de désencla-
vement menés dans les années 1760. Son succès ne se dément pas 
ensuite, assuré par ses eaux thermales sulfureuses, l’ouverture de son 
site (dans une large vallée au cœur des montagnes) et la proximité 
de montagnes hautes et neigeuses, de lacs et de cascades. Vincent de 
Chausenque qualifie, le premier, celle que l’on nomme déjà couram-
ment Luchon, de « reine des Pyrénées1 », formule appelée à connaître un 
grand succès publicitaire. L’effet de répétition des récits de voyage, des 
guides, des lithographies, des peintures puis des photographies péren-
nise cette polarisation, très sélective, du tourisme pyrénéen2. D’autres 
s’ajoutent, comme les Eaux-Bonnes. Ces productions définissent aussi 
de véritables « aires » touristiques, en mettant des sites « sous domina-
tion » d’une station reconnue : Luchon intègre ainsi à son domaine le 
Val d’Aran et l’Aneto en Espagne (point culminant des Pyrénées), ou 
Saint-Bertrand-de-Comminges (30 km), qui apparaissent jusqu’au 
début du xxe siècle avec la mention « environs de Luchon ». 

De larges zones sont en revanche relativement délaissées par ces 
textes : l’ouest des Pyrénées en général, l’Ariège en particulier. Les 
récits s’y arrêtent peu et s’étonnent, quand ils le font, du délaissement 
de ce département3. Entre autres causes, l’Ariège était très à l’écart 
de l’ensemble des sites thermaux de Bigorre et du Béarn fréquentés à 
l’époque moderne. D’une manière générale, être en montagne, possé-
der des eaux et même être célèbre sont des éléments nécessaires, mais 
pas suffisants. Barèges, par exemple, est sans doute avec Bagnères-de-
Bigorre la station la plus célèbre des Pyrénées au xviiie siècle, grâce à 
son action sur les blessures de guerre. Mais au tournant de ce même 
siècle, elle fait figure de repoussoir : « séjour le plus triste de tous les 
établissements thermaux des Pyrénées », menacé des fureurs d’une 
montagne hostile, on ne s’y établit réellement que pour se soigner4.

Peu à peu, le tourisme s’impose dans les projections imaginaires et 
conduit à tenter de mettre en conformité le territoire avec les horizons 
d’attente économiques. Les montagnes touristiques deviennent, pour 
les uns des altérités paysagères, sanitaires et culturelles désirables, 
pour les autres des opportunités d’enrichissement. 

1. Vincent de chausenQue, Les Pyrénées ou Voyages pédestres dans toutes les régions de ces 
montagnes depuis l’Océan jusqu’à la Méditerranée, Paris, Lecointe et Pougin, 1834, t. 1, p. 360.

2. Dominique Jarrassé, Les thermes romantiques. Bains et villégiatures en France de 
1800 à 1850, Clermont-Ferrand, Institut d’ Études du Massif Central, 1992, p. 255-256. 

3. Étienne-Gabriel arbanère, Tableau des Pyrénées françaises, Paris, Treuttel et 
Würtz, 1828, p. 76-128 ; V. de chausenQue, Les Pyrénées…, op. cit., 1834, t. 1, p. 1-158.

4. É.-G. arbanère, Tableau des Pyrénées…, op. cit., 1828, p. 317.
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Mettre en marché la nature : eaux thermales
et paysages montagnards
(années 1760 à 1850)

Avec ces désirs de montagne naît en effet un marché potentiel, rapi-
dement saisi dans une optique de développement territorial. Dès la fin 
du xviiie siècle, tandis que se manifeste en France la volonté d’organi-
ser le territoire et les populations en direction du plein développement 
de leurs aptitudes, que certains intendants de généralités, certaines 
administrations et institutions savantes entreprennent de rationaliser 
le gouvernement des humains et des choses, les eaux thermales, dont 
le crédit thérapeutique est renouvelé par le vitalisme, attirent tout par-
ticulièrement l’attention1. Elles offrent l’occasion, pense-t-on malgré 
la faiblesse des flux, de développer une partie pauvre du royaume, 
aux ressources sinon limitées. Les modalités de mise en valeur des 
ressources hydrominérales et paysagères fluctuent cependant ; elles 
s’expérimentent avec plus ou moins de réussite. Mais ce premier 
aménagement touristique, loin d’être une génération spontanée et 
irréfléchie, est bel et bien discutée et disputée. Deux cas vont nous 
occuper dans cette partie et les suivante : Bagnères-de-Luchon, d’un 
côté (ou Luchon, Comminges dans la généralité d’Auch sous l’An-
cien Régime, Haute-Garonne depuis 1790), qui s’impose comme une 
sorte de modèle régional ; l’Ariège, d’un autre côté, département qui 
rassemble le Couserans et les États de Foix, largement couvert de 
montagnes et riche en eaux thermales, confrontée à un relatif échec. 
Ces cas montrent que posséder une ressource (thermale, culturelle, 
paysagère) ne suffit pas sans une transformation efficace en produit 
monnayable. 

En juillet 1853, les thermes monumentaux qui sont ouverts au 
public à Luchon marquent le changement d’échelle des infrastructures 
touristiques. Leur élaboration est en fait le fruit de plusieurs décennies 
de controverses qui mettent au jour les logiques, les acteurs et les 
enjeux du premier aménagement touristique. Les eaux thermales de 
Luchon sont relativement délaissées sous l’Ancien Régime. Le chirur-
gien luchonnais Jacques Barrau, trésorier-receveur des revenus patri-
moniaux de la ville, réussit en 1759, à force de lettres, à faire venir 
sur place l’intendant de la généralité d’Auch, Antoine Mégret d’Éti-

1. Isabelle laboulais, « La fabrique des savoirs administratifs », in Dominique 
Pestre et Stéphane van daMMe (dir.), Histoire des sciences et des savoirs, t. 1 : De la Renais-
sance aux Lumières, Paris, Seuil, 2015, p. 448 ; Dominique Jarrassé, « Les thermes en 
France à la fin du xviiie siècle. Autour d’une enquête de la Commission royale de méde-
cine (1772) », in D. Jarrassé (éd.), 2 000 ans de thermalisme, Clermont-Ferrand, Institut 
d’Études du Massif Central, 1996, p. 129-143.
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gny1. Celui-ci ne semble pas particulièrement sensible à la grandeur 
du site mais perçoit l’intérêt économique des sources thermales. Il 
engage l’aménagement. Après avoir nommé un corps médical de sur-
veillance des eaux, d’Étigny se préoccupe de l’accessibilité. La route 
de Montréjeau à Luchon (42 km), établie entre 1759 et 1763 grâce 
à un octroi et à la corvée des communautés riveraines, est une de 
ses « œuvres » les plus célèbres. D’Étigny intervient également pour le 
désenclavement des vallées du Béarn et de Bigorre, en continuation 
de son frère, Mégret de Sévilly (routes de Pierrefitte à Cauterets à 
partir de 1761, de Luz à Gavarnie à partir de 1762, de Pau aux Eaux-
Bonnes en 1767)2. Les principaux thermes et sites touristiques des 

1. Paris 1719- Auch 1767, intendant de la généralité d’Auch (qui englobait une 
bonne partie des Pyrénées centrales, du Couserans au Béarn) entre 1751 et 1767.

2. Ernest laMbron et Toussaint lezat, Les Pyrénées et les eaux thermales sulfurées de 
Bagnères-de-Luchon, Napoléon Chaix et Cie, 1860, t. 1, p. 334 ; Maurice bordes, D’Éti-
gny…, op. cit., 1957, t. 2, p. 571, 582-604 et 835-856 ; R. laudinas, Cauterets…, op. cit., 
2015, p. 176-178.

Un modèle d’aménagement urbain touristique : Luchon (1759-1880)
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Pyrénées occidentales sont ainsi désenclavés dès les années 1760-
1770, même si, dans ces zones de montagne sujettes aux aléas clima-
tiques, les réseaux sont fragiles. 

D’Étigny engage également l’aménagement même de Luchon. Il 
fait réparer les très modestes thermes et ordonne la construction d’al-
lées, de 560 mètres de long et trente de large, pour relier le bourg aux 
sources – jusque-là isolées dans les champs. La nouvelle avenue n’est 
pas, en fait, alignée sur les sources mais bien sur la perspective ouverte 
à l’amont sur les montagnes du port de Venasque. Cette construction 
provoque cependant une vive émotion parce qu’elle passe par l’expro-
priation de très bons terrains agricoles, contre une indemnité déri-
soire que l’intendant laisse, de plus, à la charge de la commune. Face 
aux attroupements de la population, qui arrache les plantations qui 
bordent les allées nouvelles, d’Étigny, menacé, fait appel à un régiment 
de dragons. Pour asseoir la réputation de cette villégiature naissante, 
l’intendant fait venir des hôtes de marque : le séjour du gouverneur 
de Guyenne, le duc de Richelieu (1696-1788), en septembre 1763, 
amène l’aristocratie régionale qui vient lui tenir cour1. En chaise à 
porteurs, Richelieu arpente alors, et apprécie, les vallées environ-
nantes : la fonction touristique de Luchon émerge bel et bien dans 
ces années 1760. Il revient en 1766 pour une saison dépeinte comme 
particulièrement brillante : le duc d’Aiguillon, Madame de Pompa-
dour, Joséphine de Lorraine, le prince de Rohan, le duc de Choiseul, 
entre autres, se trouvent à Luchon. La grande société continue à venir 
les années suivantes : lors de son passage en 1787, Arthur Young se 
trouve auprès de Louis-Alexandre, duc de La Roche-Guyon et de La 
Rochefoucauld-d’Enville, du prince de Laon et de son épouse, fille 
du duc de Montmorency, ainsi que du comte de Rohan-Chabot, tous 
représentants de la plus haute noblesse française2. 

D’Étigny n’a pas réalisé le grand établissement thermal qu’il pro-
jetait et, comme partout dans le royaume, les bains restent longtemps 
rudimentaires, décrits par Arthur Young comme « d’horribles trous ; les 
patients actuels sont enfoncés jusqu’au menton dans une eau chaude 
sulfureuse qui […] doit causer plus de maladies qu’elle en guérit3 ». 
L’intendant La Chapelle relance le projet à partir de 1784. Comme 
d’Étigny, il entend mener une sorte d’opération d’aménagement du 
territoire en justifiant l’effort financier consenti par la nécessité de 
« vivifier […] la partie des Pyrénées où cet établissement a lieu, [qui est] 
une des plus pauvres de ma généralité4. » Le choix de l’emplacement 

1. Maurice bordes, L’Intendant d’Étigny et les Pyrénées, S.l., M. Bordes, 1975, 
p. 28-29.

2. A. young, Voyages…, op. cit., 1931, p. 214.
3. Ibid.., 1931, p. 115.
4. AD31, 5M41 : Lettre adressée par La Chapelle au Contrôleur général, 27 juin 1787.
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et de la fonction exacte des thermes, entre médecine et ornementation 
urbanistique, déclenche cependant une vive polémique. Transformer 
la ressource hydrominérale en produit de consommation n’est pas si 
simple qu’il y paraît : les thermes doivent-ils avant tout répondre à la 
fonction médicale des eaux ou se placer dans un projet plus global de 
mise en scène de la nature à des fins touristiques ? La Chapelle place 
les thermes au centre de l’actuelle place des Quinconces, dans l’ali-
gnement de l’allée créée par d’Étigny, bien dans l’axe de la vallée et 
des hauts sommets. Ils parachèvent la perspective urbaine, l’ordre et 
l’harmonie urbanistiques venant magnifier les bienfaits de la nature. 
Or, la conservation des propriétés chimiques des eaux, composées 
d’éléments très volatils, commande des thermes placés sur leur lieu 
de surgissement, au pied de la montagne de Superbagnères, c’est-à-
dire quelques dizaines de mètres plus à l’ouest. La Société royale de 
Médecine (créée en 1778) s’oppose donc fermement, en définissant 
à cette occasion, comme le note Dominique Jarrassé, les normes qui 
doivent guider l’aménagement thermal : « la partie agréable ou décora-
tion doit toujours y être subordonnée à la partie utile1 ». La Chapelle 
argüe toutefois que l’emplacement auprès des source, au pied de 
la montagne, est exposé aux éboulements. Les fortes tensions, qui 
remontent jusqu’au roi, montrent l’enjeu que représentent les eaux 
thermales pyrénéennes : concentrant dans un espace réduit des cen-
taines de personnes de très haute condition, elles deviennent un lieu 
symbolique de représentation et de pouvoir – un lieu, aussi, d’expé-
rimentation de la mise en marché optimale des eaux thermales. Les 
travaux des thermes dessinés par l’ingénieur Le Bourgeois débutent 
en 1785 et, parmi les nombreux projets dénombrés dans le royaume, 
ils sont assurément des plus ambitieux. Ils se doublent d’un plan d’ur-
banisme qui se traduit par la réalisation de deux nouvelles avenues 
partant de l’esplanade des thermes, tracées dans les champs. L’aligne-
ment des rues de la vieille ville, également prévu, n’est pas réalisé2. La 
Luchon touristique se développe à l’écart du bourg, polarisée par les 
thermes et les perspectives sur la montagne. Les moyens manquent 
cependant dès 1787 pour achever l’établissement thermal3. Le gou-
vernement refuse son aide s’il ne récupère pas la propriété des bains ; 
le projet est arrêté4.

1. D. Jarrassé, Les thermes romantiques, op. cit., p. 18. Cit. : AD31, 5M41, Rapport 
des commissaires nommés par l’Académie royale d’Architecture et la Société royale de 
Médecine sur les nouveaux thermes de Luchon et réponse de l’auteur du projet, s.d. 
[1785].

2. Pierre de gorsse, « Comment se forme, se développe et évolue une cité thermale. 
Essai d’urbanisme luchonnais », Annales de la Fédération pyrénéenne d’économie monta-
gnarde, t. IX, 1940-1941, 1942, p. 226-227.

3. D. Jarrassé, « Les thermes en France », art. cit., 1996, p. 129-143.
4. Sur cette affaire : AD31, 5M41. 
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Débute alors la période révolutionnaire, charnière dans l’histoire 
du thermalisme français. La commune de Luchon réclame des aides 
de l’État mais, en l’an III (1795), loin des espoirs de la commune, 
les administrateurs du département estiment désormais que ces 
thermes sont propriété de l’État et proposent donc de les vendre au 
titre de la loi du 24 août 1793 relative à l’aliénation des domaines 
nationaux. Les administrateurs avancent en effet que la propriété 
privée est préférable pour ce genre de biens économiques, que « l’ex-
périence démontre que des établissements sujets à des dégradations 
journalières sont mieux entretenus lorsqu’ils sont régis par des par-
ticuliers propriétaires » que par des communes. En continuité de la 
Société royale de médecine quelques années plus tôt, les adminis-
trateurs remettent également en cause la monumentalité du bâti en 
estimant que « les malades ne seront pas mieux soignés et ne ressen-
tiront aucun soulagement à la beauté de l’édifice1 ». Les archives sont 
ensuite silencieuses jusqu’à ce qu’un arrêté du Conseil de préfec-
ture du 24 thermidor an XI (12 août 1801) déclare la commune de 
Luchon propriétaire des sources et de l’établissement. Elle échappe 
de peu à une situation ruineuse connue par d’autres stations, comme 
Ax. 

Le premier préfet de la Haute-Garonne, Joseph Étienne Richard 
(en poste du 7 germinal an VIII au 4 avril 1806) relance le programme 
thermal. Dans la lignée des intendants d’Ancien Régime, il s’agit pour 
ces nouveaux fonctionnaires de laisser une trace de leur passage : 
l’aménagement thermal et urbain en est un moyen. Mais il s’agit aussi 
de se démarquer de l’Ancien Régime. Les oppositions et alliances qui 
se mettent alors en place brouillent les échelles d’appartenance, entre 
le local et le régional. Richard décide de raser les thermes amorcés 
(qui avaient déjà coûté 100 000 livres) et d’en faire édifier de nou-
veaux. Selon un argumentaire désormais classique, la préfecture 
estime que pour le « bien de l’humanité toute entière » il faut « préférer 
l’utile à l’agréable », car s’il « n’est pas douteux que le bâtiment com-
mencé en face de l’allée des Bains [futures allées d’Étigny] n’offre un 
coup d’œil […] magnifique, […] ce n’est pas une situation d’agrément 
que les malades désirent trouver à Bagnères, c’est plutôt la guérison 
ou le soulagement2 ». Ce projet divise mais la commune finance, cette 
fois, l’opération : la moitié directement, le reste, plus de 50 000 F, 
sous forme d’un bail gratuit de neuf saisons avec le maître d’œuvre, 

1. AD31, 5M41 : Délibération de l’administration du département de la Haute-
Garonne, 8 Ventôse An III (26 février 1795) ; Droit concessionnaire révolutionnaire : 
Xavier bezançon, « Histoire du droit concessionnaire en France », Entreprises et histoire, 
n° 38, 2005, p. 34-35.

2. AD31, 5M41 : Avis du sous-préfet de Saint-Gaudens sur le projet de reconstruc-
tion ou d’achèvement des thermes, 13 Nivôse an XII.
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le Luchonnais Salles. Les travaux débutent en l’an XIII (1804), et ne 
s’achèvent qu’en 1818. 

Ces projets ne sont pas que des actes d’administrateurs. Les locaux 
s’impliquent, protestent, recommandent. Et plus encore : stratégique-
ment, ils font leur l’idée que l’accueil des étrangers est la seule res-
source économique pour l’avenir d’une zone de montagne. C’est le 
cas, par exemple, du médecin luchonnais Étienne Sengez qui fait part 
en 1792 de son inquiétude de voir, en l’absence d’aide pour achever 
les thermes, « anéantie une ressource que la nature semblait lui avoir 
ménagée pour la dédommager des horreurs qu’elle prodigua à son 
sol stérile ». La commune « se trouvant menacée par-là de perdre tous 
les rapports commerciaux et sociaux, pour ainsi dire avec le reste du 
monde.1 » Sengez joue, ici, sur l’imaginaire qui fait de la montagne  
une zone hostile, enclavée et autarcique – ce que son propre parcours 
dément, lui, le Luchonnais qui a étudié à la faculté de médecine de 
Montpellier –, afin d’attirer le soutien des autorités pour des infras-
tructures que l’on souhaite localement mettre en place. L’ensemble de 
l’environnement montagnard est en fait projeté comme la meilleure 
source d’enrichissement de ces vallées, grâce à ce qu’on appellera plus 
tard : le tourisme. C’est ce qu’affirme, autour de 1806, le médecin 
tarbais de Laversanne :

« Les établissements thermaux [des Pyrénées] seront utiles si les 
sources de santé qui en coulent ont un degré d’efficacité incontestable, 
si le site de ces établissements favorisés d’un beau ciel et d’une nature 
attrayante place encore de toute part la jouissance à côté des secours. 
Ils fixeront l’attention du gouvernement d’une manière particulière 
s’ils peuvent […] attirer le numéraire des étrangers. [Ils deviendront] 
le principe de la prospérité d’un pays pauvre et dont les ressources 
sont bornées »2. 

Les nouveaux thermes bâtis à partir de 1805 s’avèrent effectivement 
exposés aux chutes de rochers. Les pentes qui dominent l’établisse-
ment sont progressivement rachetées par la commune, finalement 
plantées d’arbres et aménagées en promenade en 1823 sous l’admi-
nistration du botaniste Paul Boileau, à l’occasion de la visite de la 
duchesse d’Angoulême, fille de Louis XVI. Le problème d’éboule-
ment ne sera en fait résolu que par de grandes maçonneries, dans 
les décennies suivantes3. Pour compléter l’aménagement, le nouveau 

1. AD31, 5M41 : Rapport de Sengez devant les administrateurs du département de 
la Haute-Garonne, 8 mars 1792.

2. AD31, 5M47 : « Mémoire de M. de Laversanne, sur les établissements thermaux 
des Pyrénées », Tarbes, s.d. [1806].

3. AD31, 5M41 : Rapport de l’Ingénieur en chef au préfet, 31 décembre 1808 ; Lettre 
de Sengez au préfet, 28 décembre 1809. AD31, 5M45 : Sengez, « Copie des observations 
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préfet Desmousseaux ordonne la création de routes d’excursions dans 
le canton et de trois nouvelles avenues plantées d’arbres à Luchon, 
dans la plaine de la Pique, où il n’y a alors que des terres cultivées. Cet 
acte d’urbanisme, financé à hauteur de 15 000 F par le département, 
dirigé par le maire de Luchon, le docteur Sengez, est justifié comme 
une mise en scène de la nature pour des motifs esthétiques et immé-
diatement, aussi, économiques : 

« Ce concours [des visiteurs étrangers à Luchon] favorisant l’industrie 
des habitants de cette commune, augmentant la valeur vénale ou pro-
ductive de celles voisines, il importe à la prospérité de toutes d’ac-
croître ce concours en donnant aux malades les moyens de parcourir 
dans d’agréables promenades soit à pied, soit à cheval, soit en voiture 
la belle vallée de Luchon, d’arriver facilement à celles environnantes 
et de faire jouir ainsi l’étranger de tous les agréments dont la nature a 
enrichi cette belle partie des Pyrénées1. »

 Le plan directeur de la Luchon touristique, déjà esquissé sous 
d’Étigny, complété sous La Chapelle, est désormais dressé. Les allées 
nouvelles sont achevées en 1832, après que des résistances ont ralenti 
l’opération, à cause du prix de rachat des terres (à peine plus de vingt 
centimes par m²) et des modalités de réalisation des travaux, par pres-
tation en nature. Les allées construites par d’Étigny (qui prennent 
officiellement son nom en 1832) entre le bourg ancien et les thermes 
sont les plus rapidement bâties. En 1850, un plan les montre entière-
ment bordées d’immeubles, l’urbanisation se diffusant alors vers les 
autres allées2.

L’organisation urbaine des stations, planifiée plus ou moins rapi-
dement, consiste, d’un côté, à établir un cadre bâti aéré, hygiénique, 
rassurant et ordonné au milieu de la sauvage nature montagnarde, et 
de l’autre, comme le relève Michel Chadefaud en parlant de « traite-
ment urbain de la nature », à reconstituer la nature par la multiplica-
tion de plantations, de parcs et de jardins3. Les allées d’Étigny réus-
sissent parfaitement cette synthèse des contraires – de l’urbanité et 

transmises à M. le Sous-Préfet de Saint-Gaudens », 6 décembre 1807 ; Lettre du préfet 
de Haute-Garonne au sieur Salles, 15 mai 1813 ; Délibération du conseil municipal de 
Luchon, 8 juin 1818. E. laMbron et T. lezat, Les Pyrénées…, op. cit., 1860, t. 1, p. 340.

1. AD31, 5M45 : Arrêté préfectoral, 10 août 1808.
2. AD31, 5M47 : Rapport sur les eaux thermales de Haute-Garonne envoyé par le 

préfet de la Haute-Garonne au ministre de l’Intérieur, 10 mars 1810 ; Arrêté du pré-
fet pour le paiement de l’éclairage des « avenues des Bains » de Luchon, 7 juin 1819. 
E. laMbron et T. lezat, Les Pyrénées…, op. cit., 1860, t. 1, p. 338-339. « Nouveau plan de 
Luchon », 1850, reproduit par P. de gorsse, « Comment se forme », art. cit., 1942, p. 230.

3. Lise grenier (dir.), Le voyage aux Pyrénées ou la route thermale, Saint-Girons, 
Randonnées pyrénéennes, 1987. M. chadeFaud, Aux origines du tourisme…, op. cit., 
1987, p. 743-744.
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de la naturalité. Aérées et plantées d’arbres, elles reprennent un motif 
récurrent de l’urbanisme édilitaire des grandes villes : sur six cents 
mètres de long et trente de large, elles présentent trois cent qua-
rante-six tilleuls. Arbanère dépeint en 1828 ces « demeures élégantes » 
qui « jouissent du côté de la vallée, d’une vie pastorale, tandis que 
les allées, animées comme les boulevards des grandes villes, offrent 
sans cesse des promeneurs et des groupes nombreux1 ». Urbaines, 
elles ménagent un cadre rural et champêtre. Ce cadre est réfléchi et 
défendu, pour des raisons autant paysagères que commerciales. En 
1837 par exemple, des propriétaires de Luchon s’indignent lorsque, 
contre l’interdiction faite jadis par d’Étigny, un particulier (Clément 
Bonnemaison) obtient le droit de bâtir un terrain idéalement situé 
face aux thermes, au bout des allées d’Étigny. Une bâtisse à cet 
endroit « priverait l’établissement de la vue d’une partie de la vallée, 
entre autres, des villages de Salles, Artigues, Juzet et Montauban, 
ce qui est une perte irréparable2 ». Elle promettrait aussi de capter 
beaucoup de clientèle.

Les paysages sont plus difficilement exploitables, bien qu’ils 
expliquent une bonne partie de la fréquentation des Pyrénées. Pour don-
ner une expérience de la montagne qui ne se limite pas à leur contem-
plation depuis les allées urbaines, on imagine rapidement les moyens 
de faciliter les excursions. La route cristallise toutes les attentes. Dès 
1811, le maire de Luchon Étienne Sengez propose ainsi, outre son plan 
d’urbanisme, un projet de route de haute montagne vers le col fronta-
lier (ou « port ») de la Picade (2 480 m d’alt.) afin de faire découvrir « au 
voyageur émerveillé » le massif de la Maladeta, « montagne qui présente 
le plus bel aspect qu’on puisse rencontrer dans toutes les Pyrénées3 ». 
La route est un moyen d’exploiter les paysages sinon invisibles. On 
retrouve cette idée en 1835, dans les Hautes-Pyrénées, lorsque l’ingé-
nieur des Ponts-et-Chaussées justifie ses travaux routiers en montagne 
par la possibilité d’attirer « un plus grand nombre de visiteurs, de pro-
longer leur séjour […] et en définitive, de leur offrir […] un plus grand 
nombre de moyens de répandre leur or et de faire naître chez eux le 
désir de revenir4 ». La « route thermale numéro 1 », classée comme telle 
par Napoléon III en 1860, entièrement viabilisée en 1867, est le plus 
célèbre exemple de ces routes touristiques. Elle est en fait projetée dès 
le milieu du xviiie siècle et réellement débutée sous l’intendance de La 

1. É.-G. arbanère, Tableau des Pyrénées…, op. cit., 1828, p. 188.
2. AD31, 2O42/30 : Pétition d’habitants de Bagnères-de-Luchon, 13 décembre 

1837. L’hôtel Bonnemaison devient l’hôtel le plus important de la station.
3. AD31, 5M45 : Rapport du maire de Luchon au sous-préfet de Saint-Gaudens 

28 septembre 1811.
4. Cité par R. laudinas, Cauterets…, op. cit., p. 178.
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