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Ce roman, pour Michael Congdon.
Avec mes remerciements, comme toujours.



1
Ce samedi, dernier jour du mois d’août, je me mis au travail avant l’aube. Je ne vis pas la brume s’effilocher sur l’herbe ni le ciel virer au bleu éclatant car la morgue est dépourvue de fenêtres et des cadavres se succédèrent toute la matinée sur les tables d’acier. Le week-end célébrant la fête du Travail venait de démarrer en fanfare dans la ville de Richmond, avec sa cohorte d’accidents de voiture et de fusillades.
Lorsque je regagnai ma maison du West End, il était 2 heures de l’après-midi. J’entendis Bertha passer la serpillière dans la cuisine. Elle venait faire le ménage tous les samedis et avait pour instruction de ne pas répondre au téléphone, lequel venait de se mettre à sonner.
– Je ne suis pas là, déclarai-je d’une voix forte en ouvrant la porte du réfrigérateur.
Bertha s’interrompit.
– Il a sonné il y a une minute, et encore cinq minutes avant. Toujours le même type.
– Il n’y a personne à la maison, répétai-je.
– C’est comme vous le sentez, docteur Kay, répondit-elle en s’activant avec le balai-brosse.
Je tentai d’ignorer l’intrusion du répondeur et son annonce désincarnée dans la cuisine inondée de soleil. À l’approche de l’automne, je commençais à économiser les tomates de Hanovre que je consommais sans compter tout l’été. Pourtant il ne m’en restait plus que trois. Où avais-je donc fourré la salade de poulet ?
Une voix masculine familière succéda au bip du répondeur :
– Doc ? C’est Marino…
Seigneur, songeai-je en refermant la porte du réfrigérateur d’un coup de hanche. Le capitaine Pete Marino, du département des homicides de la police de Richmond, était sur le pied de guerre depuis la veille à minuit. Je l’avais aperçu un peu plus tôt à la morgue, alors que j’étais en train d’extraire les balles récoltées par la victime de l’une de ses enquêtes. Il prévoyait de prendre la route sous peu à destination de Lake Gaston afin de profiter de ce qui restait d’un week-end de pêche. Quant à moi, je me réjouissais à la perspective de travailler dans mon jardin.
– J’ai essayé de vous joindre et je repars. Faudra que vous tentiez le coup sur mon pager…, déclara-t-il d’un ton pressant.
Je me jetai sur le combiné.
– Je suis là.
– C’est vous ou cette foutue machine ?
– Devinez ! aboyai-je.
– Mauvaise nouvelle. On a retrouvé une autre bagnole abandonnée. New Kent, l’aire de repos de l’Interstate 64, en direction de l’ouest. Benton vient tout juste de me mettre au courant…
– Un autre couple ? l’interrompis-je, oubliant aussitôt mes projets de week-end.
– Fred Cheney, sujet masculin blanc, dix-neuf ans. Deborah Harvey, sujet féminin blanc, dix-neuf ans. Vus tous les deux pour la dernière fois vers 20 heures hier soir, lorsqu’ils ont quitté la maison des Harvey à Richmond, en route pour Spindrift.
– Et la voiture se trouvait dans la direction opposée ? demandai-je, car Spindrift, en Caroline du Nord, se situe à trois heures et demie de voiture à l’est de Richmond.
– Ouais. On dirait qu’ils allaient vers l’ouest, pour rentrer en ville. Un policier a trouvé la caisse y a environ une heure, une Jeep Cherokee. Et pas trace des gamins.
– Je pars, dis-je à Marino.
Bertha n’avait pas cessé de passer la serpillière, mais je savais qu’elle n’avait pas perdu un mot de notre conversation.
– Dès que j’ai fini, je m’en vais, m’assura-t-elle. Je fermerai à clé et je rebrancherai l’alarme. Vous inquiétez surtout pas, docteur Kay.
La peur au ventre, j’attrapai mon sac et gagnai ma voiture à la hâte.
 
Jusqu’à présent quatre couples semblaient s’être évanouis dans la nature, avant d’être retrouvés assassinés, dans un rayon de soixante-dix kilomètres autour de Williamsburg.
Ces affaires demeuraient sans explication et la presse les avait baptisées « les meurtres de couples ». Nul indice n’avait été relevé et personne ne formulait de théorie crédible, pas même le FBI et son VICAP, le Violent Criminal Apprehension Program, qui utilisait une base de données nationale gérée par un ordinateur « intelligent », capable de mettre en relation les dossiers de personnes disparues et les corps non identifiés, ou de faire le lien entre des crimes en série. Lorsque les deux premiers cadavres avaient été découverts, plus de deux ans auparavant, la police locale avait requis l’assistance d’une équipe régionale du VICAP, composée de l’agent spécial du FBI Benton Wesley et d’un vieux de la vieille de la police criminelle de Richmond, Pete Marino. Un nouveau couple s’était volatilisé, puis encore deux autres. Chaque fois, le temps que l’information parvienne au VICAP, que le NCIC, le centre national d’information criminelle, diffuse en urgence la description des disparus aux différents départements de police à travers tout le pays, les adolescents étaient déjà morts, leurs restes se décomposant au fond d’un bois.
J’éteignis la radio de la voiture, franchis le péage et accélérai sur l’Interstate 64 en direction de l’est. Des images, des voix se télescopèrent brutalement dans mon esprit : des ossements et des vêtements pourris parsemés de feuilles mortes ; les charmantes photos souriantes des adolescents disparus imprimées dans les journaux ; des parents désespérés, éperdus, balbutiant devant un micro à la télévision ou me joignant par téléphone.
– Je suis désolée pour votre fille.
– Je vous en prie, dites-moi comment mon bébé est mort. Mon Dieu, je vous en supplie, dites-moi si elle a souffert.
– La cause de sa mort demeure indéterminée, madame Bennett. Je ne peux rien vous dire de plus pour l’instant…
– Comment cela, vous ne savez pas ?
– Il ne reste que ses os, monsieur Martin. Lorsque les tissus ont disparu, il n’y a plus trace d’aucune blessure…
– Je me tape de vos conneries d’explications médicales ! Je veux savoir ce qui a tué mon garçon ! Les flics nous parlent de drogue, mais mon gamin n’a jamais pris une cuite de sa vie, et encore moins de la drogue ! Est-ce que vous êtes capable de comprendre ce que je vous dis ? Il est mort, et les flics sont en train d’en faire une espèce de voyou…
« Un défi pour le médecin expert général : le Dr Kay Scarpetta incapable de déterminer la cause de la mort. »
Cause du décès : indéterminée.
Encore et encore. Huit fois de suite, huit jeunes gens.
C’était effrayant. Au demeurant, c’était bien la première fois que je me trouvais confrontée à un tel casse-tête.
Tout anatomopathologiste rencontre un jour ou l’autre dans sa carrière des décès dont la cause demeure une énigme. Pourtant, jamais je n’avais buté sur autant de cas qui, de surcroît, présentaient tous un point commun évident.
J’actionnai le toit ouvrant et le beau temps me remonta le moral. Il faisait à peine vingt-cinq degrés et les feuilles n’allaient pas tarder à changer de couleur. L’automne et le printemps étaient les seules saisons de Richmond qui ne me faisaient pas regretter Miami. Les étés étaient aussi chauds que ceux de la Floride, sans même le réconfort des brises maritimes qui purifient l’air de ma ville natale. L’humidité y était effroyable. Quant à l’hiver, il ne me convenait pas davantage puisque je n’aime pas le froid. Mais le printemps et l’automne étaient enivrants, et je me laissais griser. L’air me monta à la tête.
L’aire de repos du comté de New Kent sur l’Interstate 64 se situait à exactement quarante-six kilomètres de chez moi. Elle ressemblait à n’importe quelle autre aire de repos de Virginie, avec des tables de pique-nique, des barbecues et des poubelles en forme de tonneaux de bois, des toilettes aux murs de brique, des distributeurs automatiques et des arbres fraîchement plantés. Pourtant il n’y avait ni automobiliste ni routier en vue. En revanche, l’endroit grouillait de voitures de police.
Je me garai près des toilettes pour femmes, et un policier en uniforme bleu-gris, le visage fermé et trempé de sueur, s’approcha.
– Désolé, madame, dit-il en se penchant vers ma vitre entrouverte. Cette aire de repos est interdite pour aujourd’hui. Je vais être obligé de vous demander de partir.
Je coupai le contact et m’identifiai :
– Je suis le Dr Kay Scarpetta. La police m’a demandé de venir.
– Pour quelle raison, madame ?
– Je suis le médecin expert général.
Je devinai un éclair de scepticisme dans son regard scrutateur. Je ne devais effectivement pas avoir l’air très « général », avec ma jupe en jean délavé, ma chemise de coton Oxford rose et mes chaussures de marche en cuir épais me semble préférable. Manquaient tous les attributs de l’autorité, dont ma voiture de fonction, laquelle attendait un jeu de pneus neufs dans l’atelier de réparation de l’État. Au premier coup d’œil, je devais avoir l’air d’une yuppie plus très jeune en train de faire des courses dans sa Mercedes gris anthracite, une femme blond cendré un peu distraite se rendant dans le centre commercial le plus proche.
– Puis-je voir vos papiers d’identité ?
Je plongeai la main dans mon sac, en tirai un mince portefeuille noir que j’ouvris pour montrer mon badge en cuivre de médecin légiste, puis lui tendis mon permis de conduire. Il examina les deux un bon moment et je perçus sa gêne.
– Vous pouvez laisser votre voiture ici, docteur Scarpetta. Les gens que vous cherchez sont là-bas derrière, expliqua-t-il en désignant le parking destiné aux camions et aux autocars.
Il s’écarta, concluant de bien inepte façon :
– Bon… ben, bonne journée.
Je suivis un sentier de briques. Après avoir contourné le bâtiment et m’être avancée sous l’ombre des arbres, je fus accueillie par plusieurs autres véhicules de police, une dépanneuse dont le gyrophare tournait et au moins une douzaine de policiers en uniforme ou en civil. Je ne découvris la Jeep Cherokee rouge deux portes que lorsque j’eus presque le nez dessus. À mi-chemin de la bretelle de sortie, elle se trouvait très à l’écart de la chaussée, au creux d’une déclivité, masquée par les frondaisons. Une pellicule de poussière la recouvrait, mais lorsque je regardai à travers la vitre côté conducteur, je constatai que l’intérieur de cuir beige était parfaitement net. Des bagages étaient soigneusement rangés sur la banquette arrière, ainsi qu’une planche de ski nautique, une corde en nylon jaune enroulée et une glacière en plastique rouge et blanc. Les clés de contact étaient suspendues au démarreur et les vitres entrouvertes. Les empreintes de pneus nettement sculptées sur la pente herbeuse partaient de la chaussée et la calandre avant chromée du véhicule était nichée contre un bosquet de pins.
Marino discutait avec un inconnu blond et mince qu’il me présenta comme Jay Morrell, de la police de l’État. L’homme paraissait chargé de l’enquête.
Marino ne m’ayant identifiée que comme « la Doc », j’ajoutai :
– Kay Scarpetta.
Morrell eut un hochement de tête en me fixant de ses Ray-Ban vert foncé. Il était en civil et affichait une maigre moustache qui tenait davantage du duvet d’adolescent, sans oublier cette hyperactivité fanfaronne que j’associais aux enquêteurs débutants.
– C’est tout ce qu’on sait pour l’instant, commença-t-il en jetant autour de lui des regards nerveux. La Jeep appartient à Deborah Harvey, qui a quitté la résidence des Harvey avec son petit ami, euh… Fred Cheney, à environ 20 heures hier. Ils partaient pour Spindrift, où la famille Harvey possède une maison au bord de la mer.
– La famille de Deborah Harvey était chez elle lorsque le couple a quitté Richmond ? demandai-je.
– Non, madame, répondit-il en tournant brièvement les verres teintés de ses lunettes vers moi. Ils se trouvaient déjà à Spindrift. Ils étaient arrivés plus tôt dans la journée. Deborah et Fred avaient préféré voyager séparément parce qu’ils avaient prévu de revenir à Richmond lundi. Ils sont tous les deux étudiants en deuxième année à l’université et devaient rentrer plus tôt pour assister à leurs cours.
Marino sortit ses cigarettes et expliqua :
– Hier soir, juste avant de partir, ils ont appelé Spindrift. Ils ont expliqué à un des frères de Deborah qu’ils arriveraient entre minuit et 1 heure du matin. À 4 heures ils s’étaient toujours pas pointés et Pat Harvey a appelé la police.
– Pat Harvey ? répétai-je, incrédule, en dévisageant Marino.
Ce fut Morrell qui répondit :
– Tout juste. Ça, on peut dire qu’on s’en tient une sévère. Au moment où je vous parle, Pat Harvey est en route. Un hélicoptère est parti la chercher il y a… une demi-heure, précisa-t-il en consultant sa montre. Le père, euh, Bob Harvey, il est dans la nature. Il était à Charlotte pour affaires et censé se rendre à Spindrift demain dans la journée. Pour ce qu’on en sait, personne n’a encore réussi à le joindre, il n’est pas au courant de ce qui vient de se passer.
Pat Harvey dirigeait le Programme national de lutte antidrogue, un poste qui lui avait valu d’être affublée par la presse du surnom de « Tsarine de la drogue ». Nommée directement par le président, Mrs Harvey, qui avait peu de temps auparavant fait la couverture de Time, était une des femmes les plus puissantes et les plus admirées des États-Unis.
– Et Benton ? demandai-je à Marino. Sait-il que Deborah Harvey est la fille de Pat Harvey ?
– En tout cas, il m’a rien dit. Quand il a appelé, il venait juste d’atterrir à Newport News – le Bureau l’a expédié par avion. Il était pressé de trouver une voiture de location, du coup on n’a pas beaucoup parlé.
Voilà qui répondait à ma question. Benton Wesley ne se serait pas précipité ici dans un avion du FBI s’il avait ignoré qui était Deborah Harvey. Je me demandai pourquoi il était resté si discret avec Marino, son partenaire d’équipe du VICAP, tout en essayant de déchiffrer le large visage impassible de ce dernier. Ses mâchoires se contractaient et de la sueur perlait au sommet empourpré de son crâne dégarni.
– Pour vous résumer ce qui se passe, reprit Morrell, j’ai plein d’hommes en position pour boucler la circulation. On a inspecté les toilettes, jeté un œil pour s’assurer que les gamins n’étaient pas dans les parages. Dès que les équipes de secours de la Peninsula Search and Rescue seront arrivées, on commencera à fouiller dans les bois.
Quelques mètres plus au nord de la Jeep Cherokee, les talus bien entretenus qui entouraient l’aire de repos disparaissaient sous les arbres et les buissons, pour se transformer en véritable jungle moins d’un demi-hectare plus loin, à tel point que je n’y distinguais pas grand-chose, hormis les reflets du soleil qui perçait au travers des feuilles et un faucon volant en cercles au-dessus des cimes de quelques sapins, un peu plus loin. Si les centres commerciaux et les lotissements avaient peu à peu gagné du terrain près de l’Interstate 64, cette étendue située entre Richmond et Tidewater était pour l’instant demeurée à peu près préservée. Le paysage, que j’aurais pu trouver rassurant et apaisant quelques heures plus tôt, me paraissait maintenant lourd de menaces.
Nous nous éloignâmes de Morrell pour arpenter les alentours et Marino glapit :
– Et merde !
– Désolée pour votre partie de pêche.
– Ouais, c’est toujours la même rengaine, hein ? Ça fait des mois que j’avais prévu ce foutu week-end, et encore une fois ça finit dans les chiottes, j’ai l’habitude.
J’ignorai son énervement :
– J’ai remarqué que, lorsqu’on quitte l’Interstate, la bretelle d’accès se divise presque aussitôt en deux voies : l’une revient en arrière vers l’endroit où nous nous trouvons et l’autre se termine devant le bâtiment. En d’autres termes, ces accès sont à sens unique. Il est impossible de se rendre au parking situé à l’avant, puis de changer d’avis, décider de revenir ici, sans emprunter la bretelle à contresens sur une distance considérable, au risque de percuter quelqu’un. Et je suppose qu’hier soir, un week-end de fête du Travail, il devait y avoir beaucoup de monde sur la route.
– Juste. Je sais. Pas besoin d’être un génie pour comprendre que quelqu’un a prémédité de balancer la Jeep exactement à cet endroit parce qu’y avait sans doute un paquet de bagnoles garées devant l’accès principal la nuit dernière. Et donc le mec en question a emprunté la voie des camions et des autocars, ça devait être désert par là, personne l’a vu, et il s’est tiré.
– Peut-être ne tenait-il pas non plus à ce qu’on la découvre tout de suite, ce qui explique que la voiture se trouve à l’écart de la chaussée.
– Ben, moi, je deviens trop vieux pour ces conneries, déclara Marino en contemplant les bois qui s’étendaient au loin.
Râleur impénitent, Marino avait l’habitude de débarquer sur une scène de crime en se comportant comme s’il avait atterri là à son corps défendant. Nous travaillions ensemble depuis assez longtemps pour que je sois habituée à son comportement. Pourtant, cette fois-ci, son attitude me parut plus authentique. L’origine de son irritation était plus profonde que sa simple partie de pêche ratée, et je me demandai s’il ne s’était pas disputé avec sa femme.
– Tiens, tiens, v’là le cow-boy solitaire, marmonna-t-il en regardant le bâtiment de brique.
Je me retournai à l’instant où la mince silhouette familière de Benton Wesley émergeait des toilettes pour hommes. Il s’approcha, ses tempes argentées humides et les revers de son costume bleu éclaboussés d’eau comme s’il venait de s’asperger le visage. Il nous gratifia tout juste d’un « bonjour ». Son regard impassible fixé sur la Jeep Cherokee, il tira de sa poche de poitrine une paire de lunettes de soleil qu’il chaussa.
– Mrs Harvey est arrivée ? demanda-t-il.
– Nan, fit Marino.
– Et les journalistes ?
– Nan.
– Bien.
Ses lèvres et ses mâchoires serrées durcissaient son visage aux traits anguleux et lui donnaient l’air encore plus impénétrable qu’à l’accoutumée. J’aurais pu le trouver séduisant s’il n’avait été si distant. Ses pensées et ses émotions semblaient de plus en plus indéchiffrables. Il excellait désormais dans l’art de dissimuler sa personnalité, au point que, par instants, j’en venais à me demander si je le connaissais vraiment.
– Il est souhaitable que nous conservions la plus grande discrétion au sujet de cette affaire aussi longtemps que possible, continua-t-il. À la seconde où l’information deviendra publique, ça va être un véritable raz de marée.
– Que savez-vous de ce couple, Benton ? demandai-je.
– Peu de chose. Après avoir signalé leur disparition tôt ce matin, Mrs Harvey a appelé le directeur du FBI chez lui, lequel m’a ensuite contacté. Il semble que sa fille et Fred Cheney se soient rencontrés à l’université de Caroline. Ils sortent ensemble depuis leur première année. Les deux ont l’air d’être des gamins tout ce qu’il y a de comme il faut, raisonnables. Aucun indice d’une quelconque embrouille qui expliquerait qu’ils se retrouvent ici en compagnie d’individus peu recommandables – en tout cas aux dires de Mrs Harvey. Un seul petit détail discordant dans son témoignage… Elle trouve une chose à redire à cette relation : à son avis, Cheney et sa fille passaient trop de temps seuls l’un avec l’autre.
– Peut-être est-ce la raison pour laquelle ils souhaitaient rejoindre la maison de vacances dans leur propre voiture, remarquai-je.
– En effet, acquiesça Wesley en jetant un œil aux alentours. C’était probablement la bonne explication. Le directeur m’a donné l’impression que Mrs Harvey n’était pas enchantée que Deborah amène son petit ami à Spindrift. Il s’agissait d’une réunion de famille. Mrs Harvey passe la semaine à Washington et n’avait pas beaucoup profité de la présence de sa fille et de ses deux fils durant l’été. Pour être sincère, j’ai eu le sentiment que Deborah et sa mère ne s’entendaient sans doute plus très bien ces derniers temps. Elles se sont peut-être disputées peu avant que la famille ne s’embarque pour la Caroline du Nord.
– Ça se pourrait que les gamins aient fugué ? suggéra Marino. Ils sont pas cons, non ? Ils lisent les journaux, regardent la télé, ils ont peut-être vu l’émission spéciale consacrée à ces histoires de couples la semaine dernière à la télé. Je veux dire : ils étaient probablement au courant de ce qui se passe dans le coin. Ils ont peut-être monté un bateau ? Genre : ils mettent en scène leur disparition et, comme ça, ils punissent les parents.
– C’est une des nombreuses hypothèses que nous devons envisager, répondit Wesley. Et une raison supplémentaire pour tenter, autant que faire se peut, de dissimuler tout cela aux médias le plus longtemps possible.
Morrell nous rejoignit comme nous descendions à pied la bretelle de sortie en direction de la Jeep. Un pick-up bleu ciel recouvert d’une bâche apparut, et un homme et une femme en rangers et combinaisons sombres en descendirent. Ils ouvrirent le hayon arrière et libérèrent de leur cage deux bloodhounds pantelants et frétillant de la queue. Ils fixèrent des longes aux anneaux des harnais de cuir passés autour du torse des chiens et maintinrent les bêtes.
– Salty, Neptune, au pied !
Il s’agissait de deux gros chiens au pelage marron clair, aux oreilles tombantes et au museau plissé, et j’étais incapable de déterminer lequel était lequel. Morrell eut un large sourire et tendit la main.
– Comment ça va, mon gros ?
Salty, à moins que ce ne fût Neptune, le gratifia d’un coup de langue baveux et frotta sa truffe sur la jambe de l’enquêteur.
Jeff et Gail, les maîtres-chiens, venaient de Yorktown. Gail était aussi grande que son compagnon et paraissait aussi musclée. Elle m’évoquait ces femmes qui passent leur existence entière dans des fermes, le visage tanné par le soleil et le dur labeur, portées par une inébranlable patience qui naît de leur compréhension de la nature, et de l’acceptation des bienfaits et des fléaux qu’elle nous réserve. Gail était le chef de l’équipe de recherche et de secours. À la façon dont elle observait la Jeep, je compris qu’elle inspectait le moindre signe qui puisse témoigner du fait que la scène, et par conséquent les odeurs, ait pu être perturbée.
– On n’a touché à rien, lui assura Marino en se penchant pour caresser un des chiens derrière les oreilles. On n’a même pas encore ouvert les portières.
– Savez-vous si quelqu’un est monté dedans ? La personne qui a découvert le véhicule, peut-être ? demanda Gail.
Morrell entreprit d’expliquer :
– Le numéro d’immatriculation est passé tôt ce matin par téléscripteur, en mention ADR…
– Qu’est-ce que c’est que ce fichu ADR ? l’interrompit Wesley.
– Avis de recherche.
Wesley demeura de marbre tandis que Morrell s’embarquait dans des explications assommantes :
– Les agents ne se présentent pas à la revue le matin, du coup ils voient pas toujours ce qui tombe du téléscripteur. Ils montent dans leur voiture de patrouille et pointent. Les répartiteurs ont expédié des ADR à la seconde où le couple a été porté disparu, et vers 13 heures un routier qui a repéré la Jeep a passé un appel radio. L’agent qui a reçu l’appel affirme que, à part jeter un œil par la vitre pour vérifier qu’il n’y avait personne, il ne s’est même pas approché du véhicule.
Je priai pour que tel soit bien le cas. La plupart des officiers de police, même les plus expérimentés, semblent ne pas pouvoir résister à la tentation d’ouvrir les portières et de fouiller au moins la boîte à gants, dans l’espoir d’y découvrir l’identité du propriétaire.
Jeff s’empara des deux harnais et emmena les bloodhounds au « petit coin » tandis que Gail demandait :
– Vous disposez d’un objet que nous puissions faire renifler aux chiens ?
– Nous avons demandé à Pat Harvey d’apporter un vêtement que sa fille a porté récemment, répondit Wesley.
Si Gail fut surprise ou impressionnée par l’identité de la mère de la jeune fille portée disparue, elle n’en montra rien et continua de fixer Wesley dans l’expectative.
– Elle arrive par hélicoptère, ajouta celui-ci en jetant un œil à sa montre. Elle ne devrait pas tarder.
Gail s’approcha de la Jeep Cherokee et remarqua :
– En tout cas, ne faites pas atterrir cet engin ici. Inutile de mettre l’endroit sens dessus dessous.
Scrutant à travers la vitre côté conducteur, elle étudia centimètre par centimètre l’habitacle, son regard s’attardant sur l’intérieur des portières et le tableau de bord. Puis elle recula et observa longuement la poignée extérieure en plastique noir.
– Notre meilleure option est sans doute les sièges, finit-elle par décréter. On en fera renifler un à Salty et l’autre à Neptune. Mais, d’abord, il faut qu’on ouvre sans tout mettre en l’air. Quelqu’un a un stylo ou un crayon ?
Wesley sortit d’un geste vif un stylo-bille Montblanc de la poche de poitrine de sa chemise pour le lui tendre.
– Il m’en faudrait un deuxième, ajouta-t-elle.
Si ahurissant que cela puisse paraître, personne d’autre ne semblait avoir de stylo, pas même moi. J’aurais pourtant juré en trimbaler une collection dans mon sac à main.
– Un canif, ça le ferait ? demanda Marino en fouillant dans une des poches de son jean.
– Parfait.
Stylo dans une main et couteau suisse dans l’autre, Gail enfonça le bouton-poussoir de la poignée côté conducteur et tira simultanément sur celle-ci. Elle bloqua le bord de la portière de l’extrémité de son ranger pour l’ouvrir avec délicatesse. Tout le temps que dura cette manipulation, je perçus l’inimitable vrombissement produit par les pales d’un hélicoptère en approche.
Quelques secondes plus tard apparut un Bell Jet Ranger rouge et blanc, qui tournoya au-dessus de l’aire de repos, puis demeura suspendu telle une libellule, soulevant un minuscule ouragan au sol. Le rugissement de l’appareil noya tout autre bruit, les arbres tremblèrent et l’herbe se coucha en vagues sous son gigantesque souffle. Les yeux fermés, Gail et Jeff demeurèrent accroupis à côté des chiens, cramponnant leurs harnais avec fermeté.
Marino, Wesley et moi nous étions repliés près des bâtiments, d’où nous observâmes l’atterrissage. Tandis que le nez de l’hélicoptère descendait dans un maelström de moteurs poussés à fond et de rafales de vent, j’eus le temps d’entrevoir Pat Harvey, le regard fixé en direction de la Jeep de sa fille, avant que l’aveuglante réfraction du soleil sur la cabine ne la dissimule.
 
Tête baissée, sa jupe battant contre ses jambes, elle s’éloigna de l’hélicoptère. Wesley patientait à distance prudente, attendant que les pales ralentissent leur course, sa cravate flottant par-dessus son épaule telle l’écharpe d’un aviateur.
Avant d’être nommée directrice du Programme national de lutte antidrogue, Pat Harvey avait été attorney du Commonwealth à Richmond, puis attorney général pour le district Est de Virginie. Les grosses affaires de trafic de drogue jugées au niveau fédéral sur lesquelles elle avait travaillé en tant que procureur avaient de temps à autre impliqué les services de l’institut médico-légal que je dirigeais, mais je n’avais jamais été appelée à la barre comme témoin ou expert. Seuls mes rapports avaient été cités. Mrs Harvey et moi ne nous étions jamais rencontrées.
L’image que renvoyaient d’elle la télévision et les photos des journaux était strictement professionnelle. En réalité elle était féminine, vraiment très séduisante, svelte, les traits parfaitement dessinés, le soleil donnant par endroits des reflets roux doré à ses courts cheveux auburn. Wesley procéda à de brèves présentations et Mrs Harvey nous serra tour à tour la main avec l’assurance courtoise d’une politicienne accomplie. Cependant pas un sourire ne se dessina sur son visage et elle ne regarda aucun d’entre nous.
Elle tendit un sac en papier à Gail :
– Vous trouverez un sweat-shirt à l’intérieur, lui expliqua-t-elle. Je l’ai pris dans la chambre de Deborah. Je ne sais plus au juste quand elle l’a porté, mais je ne pense pas qu’il ait été lavé récemment.
– Quand votre fille s’est-elle rendue pour la dernière fois dans votre maison en bord de mer ? demanda Gail sans ouvrir le sac.
– Au début du mois de juillet. Elle est allée passer le week-end là-bas avec des amis.
– Et vous êtes sûre que c’est bien elle qui l’a porté ? Un de ses amis a pu l’enfiler ? continua Gail d’un ton égal, comme si elle discutait de la pluie et du beau temps.
La question prit Mrs Harvey de court et le doute obscurcit un instant son regard bleu foncé.
– Je n’en suis pas certaine, admit-elle avant de s’éclaircir la gorge. Je suppose que Debbie a été la dernière à s’en vêtir, mais il est évident que je ne peux pas le jurer. Je n’étais pas là.
Son regard dévia pour se fixer sur la portière ouverte de la Jeep et son attention se concentra quelques instants sur les clés pendues au contact, sur le « D » en argent du porte-clés. Personne ne prononça un mot durant un long moment, et je sentis qu’elle luttait de toutes ses forces contre l’émotion qui la submergeait, repoussant, niant la panique qui montait en elle.
– Debbie devait avoir un petit sac, plutôt une pochette, déclara-t-elle en se retournant vers nous. Un de ces fourre-tout de sport en nylon rouge vif, avec un rabat en velcro. L’avez-vous retrouvé à l’intérieur ?
– Non, madame, répondit Morrell. Enfin, nous n’avons encore rien vu qui y ressemble, du moins en jetant un œil par la vitre. Parce que nous n’avons pas fouillé l’intérieur, pas avant l’arrivée des chiens.
– Selon moi, il devrait se trouver sur le siège avant, peut-être par terre, continua-t-elle.
Morrell secoua la tête en silence et ce fut Wesley qui reprit la parole :
– Madame Harvey, votre fille avait-elle beaucoup d’argent sur elle ?
– Je lui ai donné cinquante dollars pour l’essence et la nourriture. J’ignore si elle avait davantage de liquide sur elle. Cela étant, elle pouvait également se servir des cartes bancaires et de son chéquier.
– Combien y avait-il sur son compte en banque ? insista Wesley.
– Son père lui avait donné un chèque la semaine dernière, répondit-elle d’un ton neutre. Pour l’université – les livres, ce genre de choses. Je suis à peu près certaine qu’elle l’avait déjà déposé à la banque. Je suppose qu’il doit y avoir au moins mille dollars sur son compte.
– Peut-être pourriez-vous vérifier son solde, suggéra Wesley. Vous assurer que l’argent n’a pas été retiré ces jours derniers.
– Je vais le faire, au plus vite.
Comme je l’observais en silence, je sentis l’espoir naître dans son esprit. Sa fille n’était pas dépourvue d’argent liquide ni de cartes de crédit, et une somme non négligeable restait sur son compte. Sa pochette ne paraissait pas être restée dans la Jeep, ce qui laissait supposer qu’elle l’avait peut-être toujours avec elle. Ce qui signifiait qu’elle était peut-être encore en vie, quelque part en compagnie de son petit ami.
– Est-ce que votre fille a menacé de s’enfuir avec Fred ? demanda Marino sans prendre de gants.
– Non. (Elle contempla de nouveau la Jeep, puis rectifia aussitôt, cherchant à s’en persuader :) Ce qui ne veut pas dire que ce soit impossible.
– Dans quel état d’esprit elle se trouvait lors de votre dernière conversation ? continua Marino.
– Nous avons eu un échange un peu vif hier matin, avant que je ne parte pour le bord de mer avec mes fils, répondit-elle d’un ton plat et détaché. Elle m’en voulait.
– Elle était au courant des affaires qui s’étaient déroulées dans le coin ? Les couples disparus ? demanda alors Marino.
– Oui, bien sûr. Nous en avons discuté, nous nous sommes posé des questions. Elle savait.
– Il faudrait s’y mettre, intervint Gail à l’adresse de Morrell.
– Bonne idée.
– Une dernière chose, fit Gail en regardant Mrs Harvey. Vous avez une idée de qui conduisait ?
– Fred, je suppose. Enfin, c’était le plus souvent le cas lorsqu’ils se rendaient ensemble quelque part.
Gail eut un hochement de tête, puis expliqua :
– Je vais de nouveau avoir besoin du stylo et du canif.
Elle récupéra les deux objets auprès de Wesley et Marino, fit le tour de la voiture pour atteindre la portière passager et l’ouvrit. Elle agrippa le harnais d’un des chiens, qui se leva avec empressement, adoptant à la perfection l’allure de sa maîtresse, la truffe en alerte, ses muscles jouant sous sa robe souple et brillante, les oreilles pendant lourdement vers le sol, comme lestées de plomb.
– Allez, viens, Neptune, nous avons du travail pour ton flair magique.
Nous observâmes en silence tandis qu’elle pointait les zones, guidant le museau de Neptune vers le siège où Deborah Harvey était censée s’être installée la veille. Un jappement soudain échappa à l’animal, comme s’il venait de se retrouver nez à nez avec un serpent à sonnette. Il bondit en arrière de la Jeep, arrachant pratiquement le harnais des mains de Gail.
La queue entre les pattes, son poil se hérissa le long de son épine dorsale, tandis qu’un frisson me parcourait l’échine.
– Doucement, Neptune, doucement !
Gémissant et tremblant de tous ses membres, Neptune s’accroupit et déféqua dans l’herbe.
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