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Prologue

La reporter, les braqueurs, 
le serial killer et le trésor

Rien ne laissait présager que la trajectoire de l’Ogre des 
Ardennes percuterait un jour celle du gang des Postiches, 
la plus célèbre équipe de braqueurs des années 1980. Pas 
un signe ne permettait d’imaginer que le destin d’un voyou 
« politique » breton allait basculer, dans une cellule de Fleury-
Mérogis, dans l’Essonne, au contact de Michel Fourniret, lors 
d’une alliance de circonstances pour récupérer le butin des 
Postiches. Aucun élément n’indiquait que toutes ces histoires 
allaient finir au cimetière. Enfin, rien ne laissait penser que 
je ferais un jour le lien entre toutes ces affaires que je suivais 
depuis des années comme journaliste. Et pourtant, c’est ce 
qui est arrivé.

Depuis mes premiers articles en 1985, je raconte toutes 
sortes de faits divers, à ma manière. Les personnages incar-
nés dans mes récits sont souvent des « mauvais garçons », 
braqueurs, voleurs, escrocs, faussaires ou trafiquants, parfois 
des espions, des terroristes, des criminels, des victimes, des 
parents, des avocats, des « poulets » ou des tueurs en série.

Je m’efforce de ne jamais les lâcher. Même lorsque cer-
tains « clients » sont derrière les hauts murs. J’assiste à leur 
procès d’assises et je les rencontre une fois dehors. J’attends 
les accalmies dans l’actualité pour me replonger dans une 
histoire et la creuser encore. Je reprends alors le carnet et le 
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dossier qui leur sont dévolus. Je recontacte les témoins, les 
sources ou les protagonistes dont les coordonnées sont notées 
sur la page de garde. Je traque les confidences et les petits 
secrets dans des rades à voyous ou des bars à flics, dans des 
restaurants plus ou moins chics et des boîtes de nuit plus ou 
moins mal famées. Les dessous du banditisme ne sont pas 
tout roses, mais je confesse un penchant certain pour ces gens 
de l’ombre qui évoluent en marge de la société.

Je me suis intéressée aux Postiches avant même de devenir 
scribouilleuse. Étudiante en sociologie à la fac de Nantes au 
début des années 1980, je suivais dans les journaux les exploits 
de ces fameux gangsters affublés de fausses barbes, moustaches 
et perruques, qui pillaient les banques des beaux quartiers de 
Paris. En 1991, une fois embauchée à la rédaction parisienne 
de Libération, j’ai décidé de les retrouver. Du genre archiviste, 
j’ai d’abord amassé dans une chemise cartonnée des coupures 
de presse et des dépêches de l’AFP. J’apprends alors que plu-
sieurs de ces voleurs à main armée sont tombés en 1986 mais 
n’ont toujours pas été jugés. En attendant leur procès, certains 
Postiches sont libres. Je demande à les rencontrer via leurs 
avocats, en vain. Je dégote leurs adresses et tente au débotté 
de les approcher. Ça ne marche pas.

Dans le camp d’en face, les poulets du 36, quai des Orfèvres, 
qui avaient les Postiches à la bonne – avant de subir la fusillade 
mortelle de la rue du Docteur-Blanche en 1986 –, me parlent 
souvent de ce fiasco qui les a traumatisés. Je note tout, même 
les propos off, j’engrange mais je n’écris rien, pour l’instant. Le 
procès d’assises à Paris, au printemps 1996, de trois membres 
de l’équipe, Robert Marguery, André Bellaïche et Jean-Claude 
Myszka, me donne la première occasion de raconter leur his-
toire. Sur les bancs plutôt déserts de la presse, face au box des 
accusés, j’observe ces trois rigolos qui sortent des balivernes. 
C’est du grand cinéma. Un jour, je les ferai parler. Dans le 
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public, je discute avec certaines personnes qui leur sont chères. 
Une rumeur circule, le dandy Jean-Pierre Lepape qui fait une 
discrète apparition serait le véritable inventeur du gang des 
Postiches. Finalement, c’est son assassinat au Bar de l’Amitié 
à Vitry-sur-Seine, dans le Val-de-Marne, à l’été 1998, dans un 
règlement de comptes lié à un gros trafic d’héroïne, qui me 
permettra enfin d’interviewer des Postiches. Ce n’est pas faute 
d’avoir essayé auparavant. Ils n’avaient jamais reçu, soi-disant, 
les mots que je leur ai envoyés en prison pour les inviter à 
prendre un verre après leur sortie. Ils n’avaient pas non plus 
donné suite aux sollicitations transmises par leurs défenseurs.

Mais, pour croquer le portrait posthume du blouson doré 
Lepape en chef supposé du gang des Postiches, étrangement, 
André Bellaïche accepte illico de me recevoir dans son fief de 
la rue Mouffetard, où il tient une boutique de DVD. Ce soir 
du 12 juillet 1998, une date historique à plus d’un titre, nous 
sommes assis côte à côte chez le Grec, face à l’écran géant 
qui retransmet le match France-Brésil, la finale de la Coupe 
du monde. Après la victoire par trois buts à zéro, et la liesse 
rue Mouffetard, nous allons dîner dans son resto à poissons 
rue du Pot-de-Fer. C’est là que Dédé commence à me livrer 
de façon détournée des pistes. En décortiquant ses crevettes 
et en zézayant des suppositions, l’ancien bandit se démarque 
du vendeur de drogue « fumé » par des concurrents, qui ternit 
l’histoire des braqueurs. Jamais condamné pour sa participa-
tion aux hold-up, André Bellaïche ne s’implique jamais dans 
la saga à la première personne du singulier mais évoque les 
Postiches à la troisième personne du pluriel. « Les Postiches, 
ils ont fait leurs premiers hold-up le 29 septembre 1981 », 
me rappelle-t-il. Tiens, pile le jour de mon anniversaire ! 
« Et où se trouvait Lepape en 1981-1982 ? Tu devrais véri-
fier, je crois bien qu’il n’était pas en France. » De devinettes 
en interrogations, André finit par lâcher : « Je me demande 
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si Lepape n’était pas au ballon en Espagne, renseigne-toi. » 
À mots couverts, le voleur induit que le flambeur n’a pas 
pu fonder l’équipe et qu’il l’a rejointe deux ans plus tard, 
après son retour d’Espagne. Je réalise petit à petit que les 
vantardises de Lepape, prompt à s’attribuer la création du 
gang, ont longtemps arrangé Bellaïche, Marguery et Myszka. 
Maintenant, cette légende leur déplaît profondément, car le 
dandy a mal tourné. Pas question d’associer le trafiquant 
de « came » à l’épopée des petits voleurs de Belleville et de 
Montreuil devenus grands braqueurs.

Je comprends surtout que le gardien du temple et le cer-
veau des Postiches, c’est lui, Dédé Bellaïche. Collée à ses 
basques pendant un mois, à l’arrière de son scooter ou dans 
les bistrots de son quartier, je noircis des dizaines de pages 
de carnets, et je décode les tournures de phrases indirectes 
de l’ancien bandit. Se sachant inévitablement surveillé après 
le meurtre de Lepape, le vendeur de DVD me trimballe à 
dessein et m’utilise – comme il me l’avouera plus tard – pour 
prouver sa parfaite réinsertion. C’est de bonne guerre. Moi 
aussi, je me suis servie de Dédé pour dévoiler les dessous des 
Postiches, avec des photos inédites, sur six pages de Libération 
parues en septembre 1998. Par la suite, j’ai interviewé les 
autres protagonistes qui m’ont raconté le gang de l’intérieur 
et les policiers les ayant pistés de l’extérieur, pour sortir chez 
Fayard le livre Les Postiches en mai 2004.

De retour à Libé, au bout de six mois d’investigation et 
de rédaction, le premier gros fait divers qui me tombe dessus 
fin juin 2004, c’est la série criminelle du tueur des Ardennes, 
Michel Fourniret. Son épouse et complice Monique Olivier 
vient d’imputer une dizaine de crimes au prédateur sexuel. 
Mais elle distingue le cas d’une victime, Farida Hammiche, 
la femme d’un voyou breton d’extrême gauche ayant partagé 
la cellule de son mari, qui, elle, a été trucidée en 1988 pour 
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s’emparer d’un trésor enfoui à côté d’une tombe. « Il s’agit 
d’un règlement de comptes pour voler un stock d’or enterré 
dans un cimetière de la région parisienne », déclare-t-elle pré-
cisément. Tout le monde, la police, la justice, les Fourniret 
compris, ignorent qu’il s’agit d’une partie du butin du gang 
des Postiches.

Plusieurs hypothèses sont alors évoquées. Pour la Police 
judiciaire (PJ), ces lingots et pièces d’or avaient certainement 
été volés par le compagnon de Farida Hammiche, le voyou 
breton Jean-Pierre Hellegouarch. Mais le libertaire ayant 
des accointances avec les membres d’Action directe (AD), 
l’hypo thèse la plus en vogue veut que cet argent constitue « le 
 trésor de guerre » du groupe armé. Pour en avoir le cœur net, 
 j’appelle alors Hélyette Bess, tenancière de la librairie Le Jargon 
libre, à Paris, base arrière de la mouvance anarchiste, afin de 
se retrouver dans un café car, rompue à la clandestinité, elle 
se méfie du téléphone. La petite bonne femme, surnommée 
« La Mamma » ou « La Vieilla » par les militants, m’assure 
que « Jean-Pierre Hellegouarch n’a jamais été avec Action 
directe », « il y a juste un lien car on avait toujours besoin de 
faux papiers ». Elle croit savoir que « son magot proviendrait 
d’une banque canadienne ». En tout cas, « jamais nous n’avons 
enterré d’argent », me jure Hélyette. Convaincue, j’évacue cette 
fausse piste. Du coup, une idée qui m’avait effleurée deux 
semaines plus tôt reprend le dessus. Et si ce « stock d’or » 
exhumé d’un cimetière par Fourniret était le trésor perdu des 
héros de mon bouquin ? Une pure intuition. Je n’ose en parler 
à personne et je m’interdis même d’y penser. Ce serait telle-
ment énorme ! Je me dis : « Tu délires, ma vieille, tu mélanges 
tout, tu es obsédée par les Postiches, mais là c’est du tueur 
en série que tu t’occupes. » Il doit s’agir d’une coïncidence. 
J’essaie de me rassurer. Enterrer des lingots et des bijoux à 
côté d’une tombe ou dans un jardin est une pratique très 
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répandue chez les bandits. Puis, taraudée par ce pressentiment 
qui me réveille la nuit, je me décide enfin à le vérifier… au 
bout de quinze jours. Je téléphone en Thaïlande, à l’un des 
anciens Postiches, Robert Marguery, qui, lui, a « compris à 
la télé qu’Hellegouarch était le trésorier des Brigades rouges 
italiennes et qu’il avait récupéré leur or ». Mais ce pionnier 
du gang, enfermé à l’époque de l’enfouissement du trésor au 
fond d’un cimetière, a toujours voulu ignorer l’endroit exact 
où ses anciens comparses avaient planqué leurs 34 lingots d’or 
et milliers de pièces. « Ce n’est pas prudent de connaître la 
cachette des autres. »

Sans lui faire part de mes doutes, j’insiste auprès d’un 
enquêteur pour savoir la teneur de l’audition récente de Jean-
Pierre Hellegouarch. Le commissaire finit par me lire par 
téléphone ce procès-verbal, mais à toute vitesse de façon que 
je ne puisse pas retranscrire le détail. Malgré son débit de 
mitraillette, je capte à la volée des infos essentielles : « Au 
premier trimestre 88, j’ai rencontré à Fleury-Mérogis un Italien 
recherché pour une évasion en hélicoptère de la prison de 
Rebibbia à Rome et appartenant à un mouvement  d’extrême 
droite qui m’a demandé de sortir cet or d’un cimetière en 
région parisienne et de le changer de place, avant d’être 
extradé en Italie. » Je jubile sans rien en laisser paraître à 
mon interlocuteur, car ces propos d’Hellegouarch confirment 
à 90 % mon hypothèse. Cet Italien ne peut être que Gian 
Luigi Esposito, braqueur facho, envolé en hélicoptère avec le 
chef des Postiches André Bellaïche de la taule de Rome en 
1986 ! Il me reste à vérifier si Esposito a bien été incarcéré 
avec le Breton, et s’il a en effet été renvoyé dans son pays. 
Et c’est plus compliqué qu’on ne le croit. Car l’archiviste de 
Fleury-Mérogis n’a pas le temps ni le droit d’éplucher tous 
les registres non informatisés des écrous. L’administration 
pénitentiaire retoque ma demande d’autorisation. Et un vieux 
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fichier des prisonniers qu’un contact accepte d’explorer dans 
les caves du 36, quai des Orfèvres situe la détention d’Esposito 
à… Fresnes. Moment de découragement.

Toutefois, ce même fichier cartonné ne mentionne pas 
Fleury-Mérogis comme lieu d’incarcération de Fourniret. Or, 
je suis certaine que l’agresseur sexuel se trouvait dans cette 
prison de l’Essonne entre 1984 et 1987. Je pars donc du 
principe que ces fiches sont erronées. Et je décide de mettre 
le marché en main au limier de la PJ de Versailles qui, lui, a 
plus de moyens que moi pour vérifier. Le deal : si cette piste 
est corroborée, il me donne la priorité, c’est mon scoop. Pour 
éviter les fuites, je demande donc à ce commissaire de ne pas 
informer ses autorités avant la parution de mon enquête. Au 
bout de quarante-huit heures, le Versaillais me fournit les 
réponses : Hellegouarch et Esposito étaient bien enfermés 
tous deux à Fleury début 1988, dans le même bâtiment ; et 
l’Italien a bien été extradé le 12 avril 1988. Bingo ! Le policier 
admet piteusement qu’ils n’ont pas cru aux salades du Breton 
sur cet Italien dont il prétendait avoir oublié le nom. Le len-
demain, samedi 24 juillet 2004, la une de Libé est barrée du 
bandeau « Exclusif », et je sors deux pages titrées « Fourniret 
a braqué le butin des Postiches ». Mon contact a tellement 
bien respecté notre accord qu’il a gardé son rapport sous le 
coude trop longtemps, et ses patrons ont appris la nouvelle 
dans le journal…

quatre ans plus tard, en 2008, j’assisterai aux neuf semaines 
du procès d’assises des Fourniret à Charleville-Mézières. Et 
j’essayerai de débusquer – comme tous les journalistes – le 
bandit breton veuf. Peine perdue pendant quatorze ans. Mais 
ça finira par payer ! Jean-Pierre Hellegouarch m’accordera une 
interview inédite sur son parcours hallucinant, comme vous 
le lirez dans le chapitre 12. En novembre 2018, un nouveau 
procès d’assises pour Fourniret et son ex-femme accusés de 
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l’assassinat de Farida Hammiche et de recel du trésor volé est 
organisé à Versailles. Avant les audiences, j’ai voulu recons-
tituer, en feuilleton pour le site Les Jours, puis pour ce livre, 
cette improbable histoire croisée, celle du tueur en série le 
plus redoutable du pays et de la bande de braqueurs la plus 
drôle du banditisme français.

Finalement, les deux seuls points communs entre le pré-
dateur et les gangsters, c’est la prison et l’argent. Derrière les 
barreaux se scellent des rencontres impromptues entre détenus 
d’horizons divers qui passent leur temps à échafauder des 
projets d’évasion et des « plans thunes ». Mais si le Breton et 
les Postiches avaient besoin d’oseille pour conjurer la misère 
et flamber comme des nouveaux riches, l’ouvrier ardennais 
devenu chasseur de vierges a détourné le magot pour acheter 
des camionnettes ayant servi à enlever des petites filles, et 
un château digne de Barbe-Bleue afin d’enterrer leurs corps. 
Pendant que les Postiches désargentés pleuraient leur trésor.

À Paris,
le 19 janvier 2019

LE MAGOT



Une de Libération daté du 24 juillet 2004. DR.





1

Fourniret, naissance d’un prédateur

Rien ne prédestinait Michel Fourniret, fils d’ouvriers, à 
devenir l’un des pires tueurs en série dans les annales du 
crime français, « le plus abouti », selon les mots de l’expert 
psychiatre Daniel Zagury.

Son histoire ordinaire débute un 4 avril 1942, dans la 
ville occupée et en grande partie détruite de Sedan, dans 
les Ardennes. La plupart des habitants ont fui avec l’exode 
de 1940. Michel Fourniret est le benjamin d’une fratrie de 
trois enfants d’une famille très modeste. Il naît rachitique et 
conservera une petite taille, 1,68 mètre, qui le complexera. 
Son père, métallurgiste ajusteur, est un laborieux ravagé par 
les excès de boisson depuis son retour du STO (service travail 
obligatoire) en Allemagne. Il casse parfois des manches à balai 
contre les murs. Sa mère, fille de paysans, orpheline à la nais-
sance, a été élevée cachée par une tante et sans cesse traitée 
de « bâtarde ». Pendant l’Occupation, son emploi de femme 
de ménage à la kommandantur avait suscité des rumeurs 
d’adultère. Elle a ensuite trimé à la filature locale. À la fin de 
la guerre, les parents ne s’entendent plus. Les scènes conjugales 
sur fond d’alcool provoquent l’explosion du couple. Le divorce 
est prononcé en 1954, le jour du douzième anniversaire de 
Michel Fourniret. Une année charnière où il aura une « vision 
de l’Immaculée Conception ».
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Élevé par sa mère dans une stricte éducation religieuse, il la 
vénère comme la Sainte Vierge. Il porte également aux nues 
sa sœur Huguette, qui a trois ans de plus que lui, et forme 
avec elle, selon André, l’aîné, « un couple de faux jumeaux ». 
L’été de ses treize ans, il passe ses vacances en colonie avec les 
fils d’ouvriers des aciéries lorraines. Michel rencontre là un 
moniteur qu’il admire, un séminariste érudit, à qui il confie 
son désir de devenir curé.

Au collège de Sedan, ça ne va pas fort en sixième et 
 cinquième pour le « petit Fourniret », ainsi raillé par ses 
camarades à cause de son allure chétive. Il se tient toujours 
un peu à l’écart des autres mais il se ressaisit en filière tech-
nique, classe de quatrième mathématiques. Il décroche même 
le certificat d’études primaires avec mention, et passe au lycée 
technique Bazin de Charleville-Mézières. Interne et boursier, 
il excelle en travaux pratiques à l’atelier et dans les matières 
classiques. Il n’est pas peu fier de son statut de chef de table 
au réfectoire, mais ne se vante pas de son côté chapardeur. 
En effet, certains élèves le décrivent comme un fourbe qui 
leur pique en douce des stylos, des livres et des sous. Ces vols 
à répétition conduisent le surveillant à fouiller le dortoir et 
à mettre la main, au fond de l’armoire de Fourniret, sur un 
sac de sport rempli de beaux livres et de quelques billets. Un 
week-end sur deux, le lycéen rentre chez sa mère où il retrouve 
sa collection de photos d’avions collées dans des cahiers.

Mais ses études prometteuses sont stoppées net par les 
difficultés financières de sa mère. À dix-sept ans, il entre en 
apprentissage et décroche son CAP de fraiseur et d’ajusteur 
sur matrice. Il se fait embaucher à Vrigne-aux-Bois, dans une 
usine ardennaise spécialisée dans les presses hydrauliques. Il 
devient tourneur-fraiseur. Mais il veut gagner plus et vise la 
région parisienne. Il répond à une petite annonce pour un 
emploi à Sartrouville (Yvelines), et intègre à dix-neuf ans la 
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fabrique de pièces de véhicules de Georges Catoire, où il donne 
toute satisfaction. Son patron, qui lui inculque les valeurs du 
travail, du respect des autres et du bel ouvrage, reprendra 
d’ailleurs l’excellent ouvrier Fourniret comme chef d’équipe 
après son service militaire. Il effectue ses classes à Bremgarten, 
en Allemagne, en 1961. À la faveur d’une permission, il croise 
à l’hôpital Manchester de Charleville-Mézières, où sa mère est 
alitée, une jolie infirmière, Annette, dont il s’éprend. Mais 
il doit repartir sous les drapeaux, en Algérie, dans l’aviation 
selon ses dires. Il fête ses vingt ans dans le djebel à guetter 
les fellaghas. Il envoie à l’infirmière des lettres enflammées et 
des fleurs séchées, des textes « poétiques et lyriques » qui la 
séduisent plus que l’homme : « Il a ce trait qu’il écrit bien et 
parle aussi très bien1 », expliquera Annette. Elle tombe amou-
reuse de son verbe et il se dit « fiancé par correspondance ».

À son retour d’Algérie, en 1963, Michel Fourniret épouse 
cette fille de bonne famille des Ardennes à l’église. Il a vingt 
et un ans, elle en a vingt-sept. Elle dévoilera longtemps après2 
son intimité avec ce premier mari : « Il avait des absences psy-
chologiques que j’ai mises sur le compte de la guerre. Il était 
introverti, manquait d’affection. C’était un travailleur acharné 
qui voulait réussir, qui avait un potentiel entre ses mains, je 
voyais l’avenir assez attrayant. » Michel Fourniret s’occupe 
alors du terrain de 6 300 mètres carrés qu’ils ont acheté à 
Floing (Ardennes), construit un atelier et trace « les plans de 
la future maison ». Il passe un CAP de dessinateur industriel 
par correspondance. Il lit. Il écoute de la musique classique. 
Il cherche à s’instruire et apprend en autodidacte l’allemand, 

1. Témoignage d’Annette. Extrait de l’enquête de personnalité de Michel 
Fourniret du 15 septembre 1984.

2. Devant la cour d’assises des Ardennes au procès de Michel Fourniret, le 
7 mai 2008.
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le russe et le français littéraire. Selon un de ses collègues de 
l’usine, il avait les capacités « pour devenir ingénieur ».

Un fils naît en juillet 1964. « Il n’était pas très affectueux 
avec le bébé mais pouvait se montrer gentil, prévenant avec 
moi », poursuit Annette. Même si leur sexualité est très ordi-
naire, elle le trouve alors « attachant » et « plein de quali-
tés » : « C’était pas n’importe qui. » Femme « indépendante » 
et devenue cheffe d’un service de 80 soignants, Annette a 
de l’autorité sur son mari : « C’est sûr qu’il n’aurait pas eu 
d’ascendant sur moi, je ne l’aurais pas supporté. » Une fois 
seulement en fin de grossesse, elle a refusé ses assauts et a fini 
par céder à contrecœur pour accomplir ce qu’elle nomme son 
« devoir d’épouse ».

Mais un jour de 1966, Annette découvre un étrange cour-
rier dans la boîte aux lettres : une convocation de son mari 
au commissariat de Sedan. Elle lui réclame des comptes. 
Il lui assure qu’il ne comprend pas de quoi il s’agit. Elle 
l’accompagne chez les policiers et apprend sur place qu’il 
a fait monter la fillette d’un de ses aides-soignants dans sa 
2 CV et qu’il est soupçonné de lui avoir fait subir des attou-
chements. Un dimanche matin, vers la statue de la Vierge 
de Floing, ce bon père et travailleur émérite a croisé une 
enfant de onze ans sur le chemin de l’épicerie, et a stoppé 
net sa 2 CV verte. Ce monsieur à moustache qui présente 
bien demande à la petite la direction pour aller au lieu-dit 
L’Algérie. Elle explique que c’est facile. Mais l’homme la 
prend alors par la main et la fait monter en douceur dans 
sa voiture : ce sera plus simple si elle le guide. Elle grimpe 
sur le siège passager, sans aucune crainte. Il conduit jusqu’à 
L’Algérie. Et puis, à la lisière d’un bois, tout à coup, il lui 
lance : « Tu es toute pâle, tu dois être malade, enlève ta 
petite culotte. » Là, elle prend peur, prie la Sainte Vierge 
et rétorque : « Mon papa sait mieux que vous, il travaille 
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